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إهداء الطبعة العربية 


هذه الترجمة العربية لرواية «حكاية حب وظلام» للكاتب الإسرائيلي 
الشهير آموس عوز» مُكرّسة لتخليد ذكرى وَلَدنا المرحوم جورج خوري» 
تباركت ذكراه الطيبة! لقد امتدثٌ إليه يد شريرة» عَدُوَّة البشرية والحياة» 
َاْتلَعَُهُ من بيئنا عندما كان عمره ٠١‏ عاما فقط» في ربيم حياته. في يوم 
الجمعة» المصادف ١9‏ آذارء ٤٠٠۲ء‏ عشية السبت» عندما خرج كعادته 
للهرولة في الحي اليهودي القريب من منزلناء وبينما كان لا يزال 
يركض» برفق» من أجل اللهو والاستمتاع في الهواء الربيعي ساعة 
الغروب افتربث فجأة من وراءه سيارة فيها اثنان من الشبان الفلسطينيين 
في نفس عمره. كانا يبحثان عن يهوديٌء أي يهوديء من أجل قتله. 
كان أحدهم يقود السيارةء بينما كان الآخر يحمل مُسدّساء وعندما كانا 
على مسافة قصيرة من جورج تَوَقَفثُ السيارة. ترجّل الذي يحمل مُسدسا 
من السيارة وكان إزاء ظهر جورج. لم ير وجه جورجء وَل يَتَحدثْ 
فا وَل يعرف من هو وبدون أي سبب» ويهدوء بالغ أطلق عدة 
رصاصات عليه . مرق صوت الانفجار الهدوء» وعصف بسَكينة الحي» 
حيث كان السكان في منازلهم لاستقبال السبت. 

أصابت ثلاث رصاصات راس جورج وطرححته أرضاًء حيث تمرّغ 
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بدمه حتی مأت . وأما القاتل ؛ الجبانء فقد عاد مسرعاً إلى السيارة وشرابه 
مع السائق بقيادة السيارة بسرعة بعيداً عن الموقع» واختفيا في الأحياء 
العربية في شوارع القدس . في عماهم» وججهلهمء وعدم إلمامهم بالقيم 
الإنسانية الأساسية» اعتبرا فيما بينهما وفيما بين العصابة التي ينتميان إليها 
ما قاما به عملاً بطولياً. لا تعني الحياة شيئاً لهما. لم تجعلهما يشعران 
براحة. بعد وقت قصير من فرارهم› تم نشر بلاغ تمجيدي متبجح باسم 
كتائب شهداء الأقصى على موقع على الإنترنت وأعلنوا فيه عن اغتيال 
أحد أفراد العصابة الصهيونية . 

وبعد بضع ساعات أَعْلِتَت هوية القتيل على الملأء وجاء في أعقاب 
ذلك الحرحٌ. زعموا أن هنالك حالة خطأ في الهوية. واعتذروا. وأصبح 
القتل شنيعاً بصورة مضاعفة. كان الألم هائلاً. لقد ضاعَ الأمل والجرح 
لن يندم . إنهم لا يدركون مغزى كلامهمء ولا يعرفون الاثار المدمرة 
لانتهاك حرمة حياة أي إنسان. أعلن رئيس السلطة الفلسطينية ياسر 
عرفات أن جورج شهيدٌ (شهيد وفقاً للإسلام). وأرسل عرفات بطاقة مع 
أحد رُسّله. خسارة أخرى للشعب الفلسطيني. لا شيء يبعت على 
الارتياح . لن يعوذ جورج إلى الحياة. انقلبتٌ حياتنا رأساً على عقب بين 
عشية وضحاهاء ولن تعودَ كما كانت مَرَّةَ أخرى . 


عندما كان جورج صغيراً كان صبياً واعداً. كان أملاً في مستقبل 
أفضل لعائلته وأمته. كان يحب الحياة» وحاول أن يعيشها على أتَمّها. 
لقد أحبٍّ الناس» وكان مؤنساً اجتماعياً لبقأ موهوباً وذا روح هادثةء 
وكان رفيع الذوق» وكان عازفاً للبيانو وكان رياضياً ومحباً للغات 
والآداب. اختار كلماته بشكل صحيح من أجل التعبير عن المعنى 
المنشود. كان موقفه تجاه الناس لا يعرف الحدود ولا العَقّبات. لقد رأى 
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ضوءاً في المعرفة» وظلاماً في الجهل وضياعاً للقيم الإنسانية . كان يؤمن 
أنه لا توجد حياة لمجتمع بدون قيم» وأنه لا يوجد مجتمع من دون 
قانون ونظام. وحتى نَعْرِفٌ وَنتَعَلْمَ» وَحَنَى تَعْمَل بشجاعة لتدمير الشر 
فيما بينناء فإننا لن نصبحٌ أمةٌ ولنْ تقوم لنا قائمة. تبارَكَتْ ذكراك يا 
جورح! 


إلياس د. خوري 
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ولدت وٽرعرعت في بيت أرضي صغير جداًء لا تنجاوز مساحته الثلاثين 
مترا مربعاء يكاد سقفه يلامس رؤوس ساکنيه» كان سرير نوم والدي عبارة 
عن كنبة درج كانت تفتح مساء كل يوم فتملاً الغرفة من الحائط إلى الحائط . 
وفي الصباح الباكر كانا يطويانها ويخفيان في أحشاء درجها السفلي الشراشف 
والمخدات ويكسوانها بغطاء رمادي فاتح ويتثران عليها وسائد شرفية مطرزة. 
حتى لا يبقيا أثراً لنوم ليلتهما عليها. وهكذا كانت غرفتهما غرفة نوم وغرفة 
عمل ومكتبة وغرفة طعام وغرفة ضيوف. 

مقابل هذه الغرفة كانت غُريفتي الخضراء» التي احتلت نصف مساحتها 
خزانة ملابس ضخمة الكرش . كان يربط هاتين الغرفتين الصغيرتين بالمطبخ 
وكوخ المنافع ممرٌ مظلم وضيق ومنخفض وملتو بعض الشيء يشبه سرداب 
الهاربين من سجن. مصباح كهربائي ضعيف محبوس داخحل قفص حديديٌ 
كان يلقي بضوئه الباهت المتكدّر على هذا الممر في ساعات النهار أيضاً. من 
الجهة الأمامية لم يكن هناك إلا شباك واحد لغرفة والديّ وشباك واحد 
لغرفتي» كلاهما محميان بِدَرّف حديدية» وكلاهما يحاولان أن يسترقا النظر 
ليطلا شرقا إلا أنهما لا يريان إلا شجرة سرو مغيرة وجداراً من حجارة غير 
مصقولة. أطل مطبخنا ومتافعنا عبر كوّة محدّدة على ساحة سجناء صغيرة 
محاطة بحيطان عالية ومرصوفة بالأسمنت» فيها كانت تحتضر نبتة خبيزة 
شاحبة زرعت في صفيحة زيت صيئة لعدم وصول أشعة الشمس إليها. على 
قواعد النوافذ كانت تصطف دائماً مرطبانات مغلقة فيها خبار مخلل وشتلة 
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صبّار مغمومة البال مستحكمة في تراب مزهرية تشققت فتحؤلت للخدمة 
بوظيفة أصيص . 

كان ذلك بيت أرضيّ : الطابق الأرضي في هذا المبنى حفر في سفح 
جبل . كان هذا الجبل هو جارنا الذي خلف الحائط - جار ثقيل» انطوائيّ؛ 
واجم» جبل هرم وكثيب» له عادات أعزب ثابتة» حرص دائماً على الهدوء 
المطلق» جبل وسنان كهذاء شتويٌ» لم يسبق أن حرّك أثاثاً أو استقبل ضيوفا 
لم يضايق ولم يضح أو يشك. ولكن عبر الحائطين المشتركين بيننا وبينه 
كانت تتسرّب إلينا دائما برودة وظلمة وصمت ورطوبة هذا الجار المكتئب 
مثل رائحة العفونة الخفيفة والعنيدة. 

وهكذا كان طوال فترة الصيف يحتفظ عندنا شيء من الشتاء . 

كان الضيوف يقولون: لطيف جد عندكم في أيام الحر الشديدء بارد 
وهادئ» بارد فعلاء ولكن كيف تتحملون ذلك في الشتاء؟ أولا تنقل الحيطان 
الرطوبة؟ أوليس الوضع كيبا في الشتاء هنا؟ 
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الغرفتان» كوخ المطبخ» المنافع وخاصة الممر الذي بينها كانت كلها 
مظلمة . الكتب عندنا ملأت كل زاوية في البيت: عرف والدي القراءة بست 
عشرة أو سبع عشرة لغة والتحدث بإحدى عشرة (وكلها بلكنة روسية). أمي 
تحدثت بأربع أو حمس لغات وقرأت بسبع أو ثمانٍ. كانا يتحدثان بينهما 
بالروسية والبولندية عندما أرادا ألا أفهم (طوال الوقت أرادا ألا أفهم؛ عندما 
زل لسان امي هرة وقالت على مسمع مني «خصان فحل» باللغة العبرية بدلا 
من الأجنبية» آلبها والدي بلغة روسية غاضبة: شتو اس تبوي؟! فيدش 
مَلتشيك ريادوم اس نامي!). لاعتبارات حضارية قرأ والديّ كتبا بالألمانية 
والإنجليزية بشكل خاصء أما أحلامهما في الليل فقد كانت بالتأكيد 
بالإيديش . أما أنا فلم يعلماني إلا العبرية لا غير: ريما خشيا من أن معرفة 
اللغات ربما تكشف لي مغريات أوروبا الرائعة والقاتلة. 

في سلم قيم والديّ» كل ما كان غربيا أكثر اعتبروه أكثر تحضراً: 
نولستوي ودوستويفسكي كانا قريبين إلى نفسيهما الروسيتين» ومع ذلك» 
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يخبّل إليَ أن ألمانيا - بالرغم من هتلر- كانت في نظرهما أكثر تحضّراً من 
روسيا وبولندا؛ وفرنسا- أكثر من ألمانيا. بريطانيا احتلت في نظرهما مكانة 
أعلى حتى من فرنسا. أما بالنسبة لأمريكا- لم يعودا على يقين: هناك يطلقون 
النار على الهنود الحمر ويسطون على قطارات البريدء يحققون أرباحاً خيالية 
ويصطادون البنات . 

كانت أوروبا بالنسبة إليهما بلاد الميعاد المحرّمة» بلاد الحنين 
والأشواق» وأبراج الأجراس والميادين المرصوفة ببلاط حجري عتيق. بلاد 
الترام والجسور وأبراج الكنائس» القرى النائية» والينابيع الطبية» والغابات 
والثلوج والمراعي . 

الكلمات ‏ كوخ «مرعى»» «راعية الإوز» كانت تغريني وتثير انفعالي 
طوال فترة طفولتي. فقد كانت تحمل نكهة حسية لعالم حقيقيّ» مطمئن. 
بعيد عن أسطح الصفيح المغبرة» وساحات الخردوات والأشواك وعن سفوح 
القدس القاحلة التي تختنق تحت وطأة الصيف المتوهّج. كان يكفي أن 
أهمس لنفسي «مرعى» حتى أسمع خوار البقرات التي علقت أجراس صغيرة 
في أعناقها وخرير الغدران. كنت أنظر إلى راعية الإوز الحافية بعينين 
مخمضتينء والتي كانت في نظري مثيرة» بلا حدودء للشهوة الجنسية قبل أن 
أعي شيئا . 
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بعد مرور سنوات تبيّن لي أن القدس التي تحت الحكم البريطاني في 
سنوات العشرين والثلائين والأربعين» كانت مدينة ثقافية جذابة: كان فيها 
تجار كبار» وموسيقيون» ومثقفون وأدباء: مارتين بوبر وجرشوم شالوم 
وعجنون بالإضافة إلى كثير من الباحثين والفنانين المرموقين. أحياناء عندما 
كانوا يمرون في شارع بن يهودا أو في جادّة بن ميمون كان ابي يهمس ني 
أذني: «ها هو هناك يمر مثقف صاحب شهرة عالمية». لم أع ما كان يرمي 
إليه. ظننت أن للشهرة العالمية علاقة بمرض في الرّجلين» وذلك لأنّه» في 
معظم الحالات» كان ذلك شخصا هرما يتوكأ على عصا تتلمّس له الطريق 
درجلاه تتثاقلان. وهوء إلى ذلك» يرتدي في الصيف بذلة صوف ثقيلة. 
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القدس التي كانت محط أنظار والديّ امتدّت بعيدا عن حيّنا: كانت 
القدس في حي رحافيا المغمورة بالخضرة وبأنقام البيانوهات ؛ كانت في ثلاثة 
إلى أربعة مقاه دات ريات مذهبة في شارع بافا وشارع بن يهودا وفي قاعات 
الواي أم سي إي (جمعية الشبان المسيحيين)› وفي فندق الملك داوود. هناك 
كان يجتمع محبو الثقافة من اليهود والعرب مع بريطانيين مثقفين ولطفاءء 
هناك أبحرت - حلقت سيدات حالمات طويلات العنق بفساتين السهرة وهن 
يمسكن بأذرع سادة يرتدون البدلات الغامقة (السوداء)ء هناك جلس انجليز 
واسعو الاطلاع والمعرفة مع يهود حضاريين ومع عرب مثقفينء» هناك أقيمت 
الحفلات الموسيقية الفردية» والحفلات» والأمسيات الأدبية» وحفلات 
الشايء والمناقشات الفنية الرفيقة . إلا أن قدسا كهذهء مع ثريات وحفلات 
شاي لم تكن إلا ة في أحلام سكان اكيرم أفراهام»» أمناء مكتبات» معلمين» 
موظفين ومُجِلْدي كتب . على كلّ لم تكن عندنا؛ حيّنا كيرم أفراهام كان تابعا 
لتشيخوف . 

بعد سنوات» عندما قرأت تشيخوف (مترجما إلى العبرية) كنت متأكدا 
أنه واحد متا ab‏ ناج بسكن > فعلاء في الطابق الذي فوقناء 
والدكتور سامويلنكو كان ينحني ويجس جسمي بيديه العريضتين والقويتين 
عندما مرضت بالذبحة الصدرية أو بالخانوق (الدفتيريا)ء لايبسكي صاحب 
الصّداع النصفي المزمن كان ابن عم امي» أما تريغورين فكنا نذهب للاستماع 
إليه في صباح السبت في قاعة «بيت الشعب». 

صحيح أنه كان عندنا أشخاص روس من أصناف مختلفة: كان الكثير 
من التولستويين» حتى أن بعضهم كان يشبه تولستوي شبها تامًا. عندما 
اصطدمت بصورة بنيّة لتولستوي على غلاف كتاب» كنت متأكدا أنني رأيته 
عندنا مرارا كثيرة: يتسكع في شارع ملآخي أو في منحدر شارع عوفاديا 
حاسر الرأس» ولحيته الشائبة تتطاير في الهواء» كله هيبة ووقار مثل سيدنا 
إبراهيم الخليل» عيناه يتألق وميضهماء وبيده غصن يتخذه عكازاء وقميصه 
الفلاحي يتدلى فوق بنطلونه الواسع الفضفاض» مربوط بحبل غليظ حول 
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التولستويون في حيّنا (والداي كانا يسميانهم ‏ تولستويتشيكيين») كانوا 
جميعا نباتيين غيورين» مُصلحين» ذعاة أخلاق» يملأهم إحساس عميق نحو 
الطبيعة» يحبون البشره ويحبون كل مخلوق حيّء آي مخلوق» يملأهم 
حماس للسلام ومعارضة للحرب والشوق الشديد إلى حياة العمل البسيطة 
والنقيّة» وكلهم تواقون إلى حياة الريف» والعمل الزراعي الأصيل في أحضان 
الحقول والبساتين. ولكنهم مع ذلك لم يفلحوا كثيرا حتى في العناية بأصصهم 
المتواضعة: ربما سقوا النباتات كثيرا حتى مانت غرقاً أو ربما فاتهم أن 
يسقوها فماتت عطشاء أو ريما كانت تلك مسؤولية الحكم البريطاني الذي 
كان يمزج الكلور بمياهنا . 

قسم منهم كانوا تولستويين شديدي الشبه بشخصيات رواية 
لدوستويفسكي معذّبين › كثيري الكلامء غرائزهم مكبوئة» وآراؤهم سترددة . 
ولكن جمیعهم» التولستويين وكذلك الدوستويفسكبين؛ كلهم في حي «كيرم 
أفراهام» كانوا في الواقع يشتغلون عند تشيخوف. 

بشكل عام» كل العالم كان يسمّى عندنا باسم «العالم الكبير»» مع أنه 
إضافة إلى ذلك كانت له أسماء عاثلة أخرى: المتنورء الخارجي» الحرء 
المنافق. أما أنا فلم أتعرف عليه تقريبا إلا من مجموعة الطوابع: دنتسيك. 
بوهيميا ومورافيا. البوسنة والهرسك. أوبنجي- شاري. ترينيداد وطوبغو. 
كينيا- أوغندا- تنغانيكا. كلّ العالم كان بعيداء جذاباء فتنا ولكن خطيرا جذا 
ومعاديا لنا: لا يحبون اليهود لأنهم فطنون؛ متوقدو الذهن ومتفوقون وإلى 
جانب ذلك ضوضائيون ويقفزون في المقدمة. ولا يحبون مشروعنا هنا في 
أرض إسرائيل لأنهم يحسدوننا حتى على قطعة أرض صغيرة كلها مستنقعات 
وصخور وصحاري . هناك في العالم جميع الحيطان كانت مغطاة بالكتابات 
المعادية: (أيها اليهودي الحقيرء اذهب إلى فلسطين»2 وها قد ذهينا إلى 
فلسطين والآن كل العالم يصرخ علينا: «أيها اليهودي الحقير» اخرج من 
فلسطين . ؛ 


ليس كلّ العالم وحده كان بعيدا بل أرض إسرائيل أيضاً: هناك في مكان 
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ماء وراء الجبال» أخذ ينمو جنس جديد من اليهود الأبطال» جنس مسفوع, 
قوئىٌ. سكوت وعملي.ء لا يشبه إطلاقا اليهودي المهجري ولا يشبه إطلاقا 
سكان كيرم افراهام. فتيان وفتيات» طلائعيون» حازمون» مسفوعون» 
سكوتون» والذين افلحوا في تحويل ظلمة الليل إلى صديق؛ كما أنهم فيما 
يتعلق بعلاقات الرجال بالنساء وعلاقات النساء بالرجال قد قطعوا شوطا 
واجتازوا كل القيود ولم يعودوا يخجلون من أي شيء. ذات مرة قال لي 
جدّي الِكسَئْدر: «إنهم يعتقدون أن الأمر في المستقبل سيكون سهلا جذاً» 
حيث يستطيع الشاب التقدم من الفتاة ويطلب منها ذلك». وربما لن تنتظر 
الفتيات حتى يطلب الشاب منهن ذلك وربما طلبن هن أنفسهن ذلك من 
الشباب كما يطلبون أن يصبوا لك كأس ماء.» أما العم بتسليئل قصير النظر 
فقد قال غاضبا ولكن بأدب: «ولكن أوليس هذا أمرا بلشِفبًاً من الدرجة 
الأرلى» أن يُهدم كل سرية وتكتم؟! أن تلغى كل العواطف والمشاعر؟! أن 
تحوّل كل حياتنا إلى كأس ماء فاتر؟!» أما العمّ نحميا فكان» من زاويتهء 
يخور فجأة ببيتين من الشعر بدوا لي مثل أنين حيوان يائس : «أواه» تبدو لي 
الطريق بعيدة جداًء الدرب بتلوّى ويهرب, أواه يا أماه» أنا اهترٌ ولكنك 
بعيدة» القمر أقرب إلىّ منك. . ٠.‏ والعمّة تسيبورة تقول بالروسية: «هياء 
كفىء هل جننتم جميعا؟ أوليس الولد يسمعكم!» وعندها ينتقلون إلى 
الروسية . 
2 

أولئك الطلائعيون عاشوا وراء أفقناء في الجليل» وفي الشارون وفي 
المرج (ابن عامر). شباب أقوياء» حميمو الفؤاد ولكنهم سكوتون مستخرقون 
في التفكيرء وفتيات ممتلثات الجسم؛ صريحات» متمالكات النفس» كأنهن 
يعرفن كل شيء ويفهمن كل شيء» يعرفنك أيضاً ويعرفن كل ارتباكاتك› 
وبالرغم من ذلك فهن يتصرفن معك بلطف وجدية واحترام» ليس كما مع 
الأولاد بل مثل رجل ككل الرجال ولكنه ما زال قصير القامة. 

بدا هؤلاء الطلائعيون والطلائعيات أقوياءء جذيين» يحفظون الس 
فادرين على الغناء في حلقة أغاني الحنين والأشواق التي تقطع القلب وكذلك 
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أغاني الدعابة والهزل وأغاني الشهوة الجريئة إلى حد الفزع الذي يتجاوز 
حدود الحياء. فادرون على عاصفة من الرقص الجارف حتى النشوة» فادرون 
على الانزواء والتأمل . على حياة الميدان والخيامء وعلى کل عمل صعب» 
«نحن رهن الإشارة دائما»» #حمل إليك أبناؤك سلام - المحراث» واليوم 
يحملون إليك السلام على البناد- ق!٠»‏ «حيثما تُرسّل - إلى هناك نتوجها» 
قادرون على ركوب الخيول غير الأليفة» والجرّارات ذات الجنازير العريضة» 
يعرفوت العربية » يعر فول المغاور والأودية والمسدسات والقئابل البدوية؛ وإلى 
جانب كل ذلك» يقرؤون الشعر وكتب المطالعة» واسعو الأطلاع» يكتمون 
في خيمتهم في الهزيع الأخير من الليل حول معنى الحياة وعن الاختيار 
الشهئ بين الحب والواجب وبين الحاجة القومية وبين الحى . 

أحياناً كنت أذهب مع أصدقاء إلى ساحة تنوفا حيث تفرّغ الشاحنات 
حمولتهاء كي أنظر إليهم قادمين من وراء جبال الظلام على ظهر شاحنة 
محمّلة بالمنتجات الزراعية» «يلبسون الملابس العادية والنطاق والأحذية 
الثقيلة»» كنت أدور حولهم كي أشمَ رائحة القش وانتشي بروائح المسافات : 
هناك عندهمء تحدث الأمور الكبيرة بالفعل. هناك يبنون البلاد ويصلحون 
العالم؛ وينشئون مجتمعا جديداء يتركون أثرهم على الأرض وعلى التاريخ› 
هناك يحرثون الحقول ويغرسون الكرومء هناك يؤلفون شعرا حديثاء هناك 
يركبون مدججين على ظهر الفرس ويردون بالنار على نيران الثوار العرب» 
هناك يأخذون الرعاع التافهين ويصنعون منهم شعبا مقاتلا . 

حلمت سرا بأنهم يأخذونني أيضاً إليهم في أحد الأيام. كي يحوّلوني 
أيضاً إلى شعب مقائل. كي تتحول حياني أيضاً إلى شعر حديث» حياة نقية: 
مستقيمة وبسيطة مثل كأس ماء بارد في يوم حار. 

* 

تل أبيب في تلك الأيام كانت خلف جبال الظلام أيضاء مكان مثير 
جاءتنا منه الصحف» والإشاعات حول مسر وأويرا وباليه وكياريه وعن فن 
حذديث. الأحزاب» صدىر, التقاشات العاصفة» وكذلك بعض.ن الأقاويل 
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الغامضة . رياضيون كبار كانوا هناك في تل أبيب. وكان هناك بحر» والبحر 
هناك كله مملوء بالبهود المسفوعين الذين يجيدون السباحة. من يجيد السباحة 
في القدس؟ مَنْء أصلاء سمع مرة عن يهود يسبحون؟ هؤلاء هم من طينة 
أخرى. طفرة. «كأعجربة ولادة الفراشة من الدودة. ) 

كلمة «تل أبيب» وحدها كان لها سحر خفي خاص . عندما يقال «تل 
أبيب» كنت أرى في الخيال للتؤ صورة شاب قوي كهذاء بفانيلا الشغل 
الزرقاء» مسفوعء عريض المنكبين» شاعر-عامل- ثوري» شاب لا يعرف 
الخوف» اعتبروه «سهل المعاشرة»» مجعد الشعر» يعتمر قبعة «كاسكت؟ 
بإهمال- وتأنّق» يدخن سجائر «ماتوسيان» وهو «محلَى» في هذا العالم: 
يعمل طوال النهار في التبليط أو الأسمنت؛ وفي المساء يعزف على الكمانء 
وفي الليل يرقص مع الفتيات أو يغني لهِنْ أغاني حزيئة بين الرمال على ضوء 
البذرء وقبيل الفجر يسحب من مخبئه مسدسا أو رشاشا ويخرج خلسة في 
قلب الظلام ليحمي الحقول والبيوت . 

كم كانت تل أبيب بعيدة! طوال سئوات طفولتي كنت في تل أبيب 

خمس أو ست مرات لا أكثر: كنا نسافر لقضاء العيد مع الخالات. ليس 

الضوء وحده في تل أبيب في ذلك الوقت كان مختلفا عن الضوء المقدسي 
أكثر مما هو مختلف عنه الآنء بل حتى قوانين الجاذبية كانت مختلفة تماما. 
ففي تل أبيب مشوا بشكل مختلف: قفزوا- حلقواء كما فعل نيل أرمسترونج 
على القمر. 

أما عندنا في القدس فكانوا يمشون دائماً كمن يمشون في جنازة» أو 
كمن يدخلون متأخرين إلى كونسرت: أولا يضعون طرف الحذاء ويتذوقون 
بحذر الأرض. بعد ذلك عندما يكونون قد وضعوا القدم لا يسرعون في 
تحريكها: بعد ألفي سئة وجدوا موقع قدم في القدس» إذن لن يتنازلوا عنها 
بهذه السرعة. إذا رفعنا القدم - فوراً سيأتي شخص آخر ويأخذ منا قطعة 
أرضناء التي لا تسمن ولا تغني من جوع. من جهة أخرىء إذا كنت قد 
رفعت رجلك - لا تسرع وتعود إلى وضعها: من يدري أي شِلة أفاع. 
معاديةء تحيك المؤامراتء يمكن أنها تحط هناك. أولم ندفع خلال آلاف 
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السنين ثمنا من الدماء مقابل تسرّعناء المرة تلو المرة وقعنا في أيدي عدو 
وخحصم لأننا وضعنا أقدامنا دون أن نفحص أين. هكذا تقريبا كان المشي 
المقدسيّ . ولكن في تل أبيب» ما هذا! المدينة كلها كانت جندبا. تدفق 
الناس وتدفقت البيوت والشوارع والميادين ورياح البحر والرمال والجادات 
وحتى السحب في السماء . 

في إحدى المرات جئنا إلى تل أبيب للاحتفال بليلة عيد الفصح» 
الصباح الباكر عندما كان الجميع ما زالوا نياما لبست ملابسي وخحرجت من 
البيت ورحت لألعب وحدي في ساحة ما صغيرة وفيها مقعد أو مقعدان» 
أرجوحةء وصندوق رملء وثلاث - أربع شجرات صغيرة كانت العصافير 
التي عليها قد بدأت تزقزق. بعد ذلك بعدة أشهرء في رأس السنةء سافرنا 
مرة أخرى إلى تل أبيب» وإذا الساحة قد اختفت . ليها بأشجارها الصغيرة 
والأرجوحة والمقعد والعصافير وصندوق الرمل إلى طرف الشارع الآخر. 
ذهلت : لم افهم كيف يسمح بن غوربون والمؤسسات المسؤولة بالقيام بمثل 
هذا العمل. كيف ذلك؟ من يقوم فجأة بنقل ساحة؟ ما هذاء غدا يمكن أن 
ينقلوا جبل الزيتون؟ برج داوود؟ حائط المبكى؟ 

كانوا عندنا يتحدثون عن تل أبيب بحسد وافتخارء وتقدير وبنوع من 
السرية: كأنَ تل أبيب هي نوع من مشاريع الشعب اليهودي السرية والحيوية 
مشروع من المفضل عدم التحذث عنه أكثر من اللازم؛ للحيطان أذان؛ 
المبغضون وعملاء الأعداء موجودون في كل مكان. 

تل أبيب: بحرء ضوء» سماء زرقاء» رمال» سقالات» يهودء أكشاك 
في الجاذات» مدينة عبرية بيضاءء بسيطة الخطء تنمو بين البيارات والكثبان . 
ليست مجرد مكان تشتري تذكرة وتسافر إليه في حافلة شركة (إيجد» بل قارة 
أخرى . 

# 

طوال سنتين كان لنا ترتيب ثابت للاتصال التلفوني مع العائلة في تل 
أبيب. مرة كل ثلاثة- أربعة أشهر كنا نتصل بهم تلفونياء مع أنه لم يكن عندنا 
ولا عندهم تلفون. في البداية كنا نرسل رسالة إلى الخالة حاية والعمم تسفي 
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وفيها نكتب أنه في التاسع عشر من الشهر الذي يوافق يوم الأربعاء» في أيام 
الأربعاء تسفي ينهي العمل في عيادة صندوق المرضى (كوبات حوليم) في 
الساعة الثالثة» وعليه» في الساعة الخامسة نتصل بهم من صيدليتنا إلى 
صيدليتكم . ترسل الرسالة قبل اليوم الموعود بوقت طويل وكنا ننتظر منهم 
الردّ. في ردهم يعد العم نسفي والخالة حاية بأن يوم الأربعاء الموافق التاسع 
عشر ملائم لهما تماما وأنهما سينتظران في الصيدلية قبل الساعة الخامسة» 
وألا نقلق إذا حدث واتصلنا بعد الخامسة بقليل إذ أنهما لن يهربا بكل تأكيد. 

آنا لا اذكر إذا كنا نلبس أجمل ملابسنا بمناسبة الذهاب إلى الصيدلية› 
تكريما للمكالمة مع تل أبيب» لكنني لن استغرب إذا كنا نفعل ذلك. كان 
ذلك طقس احتفالي . فمنذ يوم الأحد كان أبي يقول لأمي : فانياء هل تذكرين 
هذا الأسبوع هو أسبوع المكالمة مع تل أبيب؟ وفي يوم الاثنين كانت أمي 
تقول: أربيهء لا تتأخر بعد عَدٍ حتى لا يحدث أي طارئ. وفي يوم الاثنين 
كان كلاهما يقولان ليء عاموسء إياك أن تعمل لنا أي مفاجأة» هل تسمعء 
احترس من أن تصاب بمرض» أو زكام» أو أن تقع حتى غد بعد الظهر. وفي 
الليلة الأخيرة كانا يقولان لي: اذهب للنوم مبكرا حتى تكون قويا غدا في 
التلفون» أنا لا أريدهم أن يسمعوك هناك كمن لم يتغدٌ. 

هكذا كانا يبئيان الانفعال. كنا نسكن في شارع عاموس» والصيدلية 
كانت على بعد خمس دقائق مشيا على الأقدام» في شارع تسفانياء ولكن أبي 
كان منذ الثالثة يقول : 

لا تبدئي باي شيء جديد الآن» حتى لا تكوني في ضيق من الوقت.» 

«أنا على أتمّ الاستعدادء ولكن أنت مع كل هذه الكتب» أخشى أن 
تنسى الأمر كليا.ا 

«أنا؟ أنسى؟ إنني أنظر في الساعة كل عدة لحظات وعاموس يذكرني.» 

ها أنا في الخامسة أو السادسة وأنحمل مسؤولية تاريخية» ما كانت لي 
ساعة يدوية ولم يكن بالإمكان أن تكون لي ولذلك كنت اركض كل لحظة 
إلى المطبخ لأرى ماذا يقول المنبه» وكمن يطلق سفينة فضاء كنت أعلن: بعد 
خمس وعشرين دفيقة» بعد عشرين» بعد خمس عشرة» بعد عشر دقائق 
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ونصف- وعندما كنت أقول بعد عشر دقائق ونصف كنا نقف نغلق البيت 
جيدا ونخرج ثلائتنا إلى الشارع إلى اليسار حتى نصل بقالة السيّد أوستر ثم 
نتجه إلى اليمين إلى شارع زخاريا وشمالا إلى شارع ملاخي ويمينا إلى شارع 
تسفانيا ومباشرة كنا ندخحل إلى الصيدلية» نقول : 

«السلام والتحية سيد هايئمن» كيف حالك؟ جثنا من أجل التلفون. » 

إنه على علمء بالطبع» بأننا سنأتي يوم الأربعاء لكي نتصل بأقاربنا في 
تل أبيب» كما أنه يعلم بأن تسفي يعمل في عيادةء وأن لحاية كانت وظيفة 
مرموقة في مجلس العاملات وبان يجئال سيكبر ويصبح رياضيا وبأنهم 
أصدقاء مقربون لجولدا مئيرسون وميشا كولودني» المعروف هنا باسم موشيه 
كول» ولكننا مع ذلك ذكرناه: «جئنا كي نتّصل بأقاربنا في تل أبيب .2 كان 
السيّد هاينمن يقول: «نعم» بالطبع . تفضلوا بالجلرس» » وكان يحكي لنا نكتة 
التلفون الدائمة : ذات مرة في المؤتمر الصهيوني في زوريخ انفجر فجأة صراخ 
فظيع من إحدى الغرف الجانبية. سأل بيرل لوكر هرتسفيلد: ما هذا الصراخ؟ 
فأجابه هرتسفيلد بأن هذا هو الرفيق روبشوف يتحدث في التلفون مع بن 
غوريون في القدس. يتكلم مع القدس! استغرب بيرل لوكرء إذن لماذا 
يستعمل التلفون؟ 

كان أبي يقول: «الآن سأطلب الرقم ٠.‏ وأمي: «ما زال الوقت مبكراء 
ارييه . بقيت عدة دقائق حتى يحين الوقت ٩.‏ فكان يقول: (نعم» ولكن حتى 
بتم الاتصال» (لم يكن في حينه اتصال مباشر). فتقول أمّي: «ولكن ما 
يحدث لو أن الاتصال تم بسرعة» وهم لم يصلوا بعد؟؛ وكان أبي يجيبها: 
في مثل هذه الحالة نعاود الاتصال مرة ثانية.» فتقول أمي: «لاء فهم 
سيقلقون. فقد يظنون أنهم خسروا المكالمة.» 

وما أن ينتهي الجدّال بينهما حتى تصبح الساعة اللخامسة تقريبا. كان أبي 
يرفع السماعةء وهو واقف لا جالسء وكان يقول لعاملة المقسم: «تحياتي 
لك يا سيدتي. أطلب تل أبيب 2558 (أو شيئا من هذا القبيل. في حينه عشنا 
عهد الأرقام الثلالة) . في بعض الأحيان كانت عاملة المقسم تقول: «رجاء 
الانتظار بضع لحظات» أيها السيّدء فإِنْ مدير البريد يتحدث الآن.» أو السيّد 
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سيطون أو السيّد النشاشيبي. أما نحن فكنا نشعر بالضيق شيئا ماء إذ ماذا 
سبحدث؟ ماذا سيظنون بنا هناك؟ 

استطعت فعلا أن أرى ذلك السلك الوحيد الذي يربط القدس بتل أبيب 
وعبرها - بكل العالم» وهذا الخط مشغول» وما دام هذا الخط مشغولا - 
فنحن مقطوعون عن العالم. هذا السلك يلتوي في الصحراء وفوق الصخور 
بتلوى بين الجبال والتلال وقد اعتقدت أن هذه معجزة كبيرة. وقد ارتعدت 
فرائصي: ماذا سيحدث لو أن بعض الحيوانات الضارة جاءت في الليل 
وأكلت هذا السلك؟ أو قام عربي شرير بقطعه؟ أو تتسرب إليه مياه الأمطار؟ 
أو يحدث حريق في الأشواك؟ من يدري. كانت تملؤني مشاعر الشكر 
لأولئك الأشخاص الذين قاموا بمد هذا الخطء شجعان؛ ماهرون إذ أن ليس 
من السهل مد خط من القدس إلى تل أبيب» من التجربة عرفت كم كان الأمر 
صعبا: ذات مرت مددت سلكا من غرفتي إلى غرفة إلياهو فريدمن على بعد 
دارين وساحة من بيتناء سلك رفيع ومتين» ورشة كاملةء الأشجار في 
الطريق» والجيران» مخزنء جدار» درج وشجيرات. 

بعد أن انتظر قليلاء كان أبي يخمن بأن مدير البريد أو السيّد النشاشيبي 
قد أنهيا مكالمتهماء فكان يرفع السماعة ويقول لعاملة المقسم: #عفواء يا 
سيدتي » أظنني قد طلبت الاتصال بتل أبيب ۲,۸ فكانت تقول : (سجلت 
طلبك أمامي» أيها السيّدء رجاء الانتظار» (أو «أرجو أن تتحلى بالصبر»). 
فكان أبي يقول: «أنا انتظرء يا سيدتي» بالطبع أنني انتظر ولكن هناك 
أشخاص ينتظرون أيضاً على الطرف الآخر.» وبذلك كان يلمّح لها بأدب بأننا 
حقا أناس حضاريون ولكن يوجد حد للصبر وضبط النفس . صحيح أننا أناس 
مؤدّبون جذا ولكننا لسنا ساذجين يمكن الضحك علينا؛ لسنا غنما تقاد إلى 
المسلخ لذبحها. لقد انتهت وإلى الأبد إمكانية أن ينكل أي شخص باليهودي 
وأن يفعل به كل ما يحلو له. 

وعندها كان التلفون يرن فجأة هناك في الصيدليةء وكان هذا دائماً رنينا 
صاخبا يرجف له القلب ويقشعرٌ.له الظهرء لحظة سحرية خارقة» وكانت 
المكالمة تتم على النحو التالي تقريبا: 
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اهالو تسفي؟؟ 

٠. ايتكلم‎ 

دهذا آريبه . من القدس .» 

العم أرييه» تحياتي» هنا تسفي» كيف حالكم؟» 

«عندنا كل شيء على ما يرام . نحن نكلمكم من الصيدلية ٠.‏ 

#ونحن كذلك . ما الجديد؟؛ 

الا جديد. كيف الحال عندكم؟ ماذا تقول؟1 

کل شيء على ما يرام. لا شيء خاص . عائشون .» 

«إذا لم يكن هناك أي جديده فهذا جيد. لا جديد عندنا أنقنا. نحن 
جميعا بخير. كيف الحال عندكم؟؟ 

٩ . وكذلك‎ 

«جيد جدًاً. إذن الآن ستكلمكم فانيا.» 

ومرة أخرى نفس الشيء: كيف حالكم؟ ما الجديد؟ وبعد ذلك: «الآن 
عاموس سيكلمكم عدة كلمات.؛ 

كانت هذه هي المكالمة كلها. كيف الحال؟ جيدة. إذا كان الأمر كذلك 
سنكلمكم ثانية قريبا. ما أجمل أن نسمع صوتكم. ما أجمل أن نسمع 
صوتكم أنتم أيضاً. سنرسل إليكم رسالة نحدد موعدا للمكالمة في المرة 
القادمة. سنتكلم. نعم. بالطبع سنتكلم. قريبا. إلى اللقاء. حافظوا على 
أنفسكم . نتمنى لكم كل الخير. نتمنى لكم أنتم أيضاً كل الخير. 

3 

إلا أن هذا لم يكن مضحكا: فالحياة كانت معلقة بخيط رفيع . الآن آنا 
أدرك بأنهم لم يكونوا متأكدين إذا كانوا سيتكلمون فعلا مرة آخرى» آم لاء 
ربما هذه هي المرة الأخيرة» إذ من يدري ماذا سيحدث» هل ستحدث 
اشتباكات» تحدث مذبحة» مجزرةء يقوم العرب ويذبحوننا جميعاء تندلم 
حرب» تحدث كارثة» أولم تصل مدرعات هتلر إلى عتبتنا من جهتين: من 
شمال أفريقيا وكذلك عبر القفقاز. من يدري ما الذي بانتظارنا. هذه المكالمة 
الفارغة ليست فارغة إطلاقا - لكنها كانت هزيلة. 
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الشيء الذي تنؤرني به الآن تلك المحادثات التلفونية هو كم كان من 
الصعب عليهم - على الجميع» وليس على والديٌ فقط - أن يعبّروا عن 
مشاعرهم الخاصة. في التعبير عن الشعور العام لم تواجههم أية صعوبة- فقد 
كانوا أناسا حساسين» وأحسنوا التعبير. أواه كم أحسنوا التعبير» كانوا قادرين 
على أن يتناقشوا ثلاث - أربع ساعات بحماس كبير حول نيتشه» ستالين» 
فرويئ» جابوتتسكي › وأن يضعواة في ذلك كل قوّتهم» وأن يصلوا إلى دموع 
الشفقة» وأن ينشدوا الأناشيد» حول الاستعمار» واللاسامية» والعدالة» 
واقضية الأراضي»؛ وحول «قضية المرأة؛» وحول «قضية الفن إزاء الحياة». 
ولكنهم في اللحظة التي حاولوا فيها التعبير عن شعور خاص» صدر عنهم 
شيء منكمش» مقفرء وربما حتى مرعوب» والذي هو ثمرة أجيال تلو أجيال 
من الكبت والتحريم. تحريم مضاعف» منظومتان من الكوابح: ضاعفت 
الأعراف الأوروبية البرجوازية من قوّة القيود التي فرضتها البلدة اليهودية 
المتدينة , كل شيء ء تقريبا كان «ممنوعا» أو #غیر مألوف» أو (غير لائق1. 

بالإضافة إلى ذلك كان هناك نقص كبير في الكلمات: لم تصبح اللغة 
العبرية بعد لغة طبيعية بما فيه الكفاية» وبالتأكيد لم تصبح بعد لغة حميمية ‏ 
كان من الصعب أن تعرف ماذا يبدر منك عندما كنت تتكلم العبرية. لم يكن 
الناس وائقين أبداً بأنه لن يصدر عنهم شيء سخيف» ومن السخف كانوا 
يخافون ليل نهار. خافوا حتى الفزع. حتى أن أشخاصا كوالديٌ الذين أتقنوا 
العبرية جيداء لم يتمكنوا منها بشكل عملي . كانوا يتكلمون العبرية وهم 
يرهبون الوقوع في الخطأء يتراجعون أحياناً كثيرة ويصوغون من جديد ما 
قالوه لتوهم: ربما هكذا يشعر سائق فصير النظر وهو يتحسس طريقه في الليل 
في شبكة الطرقات الضيقة لمدينة غريبة في سيارة لم يسقها من قبل . 

ذات مرة» جاءت لضيافتنا يوم سبث » صديقة لأمّي الول معلمة أسمها 
ليليا بار سمخا. دار حديث» وكانت الضيفة تقول دائماً «أنا أضرط خموفاً» 
ومرة أو مرتين قالت أيضاً «كان يضرط خوفاأ» وقد انفجرت بالضحك وهم لم 
يفهموا ما المضحكء أو أنهم فهموا وتظاهروا بأنهم لا يفهمون. كذلك كان 
الأمر عندما قالوا بأن العمّة كلارا دائماً «تخرأ» البطاطا المقلية» وكذلك عندما 
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تحدّث أبي عن سباق التسلح بين الدول العظمى أو عبر عن معارضة غاضبة 
لقرار دول حلف الناتو البدء في تسليح”'' ألمانيا من أجل ردع ستالين. 

والدي» من جهته» كان يتجهم وجهه في كل مرة كنت استعمل فيها 
بكلمة «يديّر» وهي كلمة ساذجة تماما تخلو من أي تورية» ولكنني لم افهم. 
ولو لمرة واحدة» لماذا كانت هذه الكلمة تثير غضبه» وهو بالطبع لم يشرح. 
ولم يكن بالحسبان أن أسأله. بعد سنوات علمت بأنه قبل ولادتي»› في 
الللاثينيات» كانت كلمة ايدبر» تعني يحبّل المرأة وليس هذا فحسب بل 
يحبلها ولا يتزوجها. على ما يبدو أنهم ببساطة قصدواء أحياناً» في التعبير 
«يدبّرها» القول بأنه ضاجعها: «في تلك الليلة في مشغل تغليف البرتقال ديرها 
مرتين» وفي الصباح تظاهر» الحقيرء بأنه لا يعرفها إطلاقا.» ولذلك إذا قلت 
ب «أن أوري دبّر أخته» كان وجه أبي يتجهم وينكمش قليلا منبت أنفه. من 
المؤكد بأنه لم يشرح ذلك إطلاقا- وهل كان ذلك ممكنا؟ 

في اللحظات الخصوصية لم يتحدثا بينهما باللغة العبرية. ولربما في 
اللحظات الخصوصية جذا لم ينكلما إطلاقا. صمتا. عاش الجميع في ظل 
الخوف من أن يُرى أو يسمع شيء سخيف. 





010 الكلمة العبرية التي تعني تسليح تستممل في اللفة العائية بمعنى يقيم علاقة جنسية» 
يضاجم (المترجم). 
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ظاهرياء على رأس سام الرفعة وعلو الشأن في تلك الأيام وقف 
الطلائعيون. لكن الطلائعيين عاشوا بعيدا عن القدس» في المروج والجليل 
وفي الصحراء المقفرة على ضفتي البحر الميت. لقد أعجبنا من بعيد 
بشخصيتهم القوية والمتأملة التي ارتفعت بين الجرار والأتلام المحروثة» على 
لافتات الكيرن كيمت (الصندوق القومي الدائم لإسرائيل) التي كانت تسمى 
يافطات . 

الدرجة التي تلي الطلائعيين نشمل سكان الاستيطان المنظم» الذين 
يقرؤون جريدة «دفاره وهم يلبسون الفائيلا ويجلسون على الشرفات الصيفية› 
نشطاء الهستدروت (نقابة العمال) و«الهاجناه» ولاصتدوق المرضى»؛ رجال 
البدلات الرسمية والضريبة» وآكلو السلطة والبيض المقلي واللبن» أتباع كظم 
الغيظ» وأصحاب المسؤولية» ونمط الحياة الرزين» ضريبة التكافل 
الاجتماعي» إنتاج البلادء طبقة العمال. الطاعة الحزبية» والزيتون غير الحار 
من مرطبان تنوفاء زرقة سماوية من الأسفل وزرقة سماوية من الأعلى» نحن 
نبني هنا ميناء! هنا ميناء ! 

مقابل سكان الاستيطان المنظم» خارج الجدارء وقف الانفصاليون - 
الإرهابيونء وكذلك الأصوليون (الحرديم) من مائه شعاريم» وكذلك 
الشيوعيون «أعداء صهبون»» وكذلك خليط كبير من المثقفين» والساعين إلى 
التقدم في الحياة» والفنانين المنشغلين بذاتهم من النمط الأممي-الفوضوي» 
ومعهم أنواع مختلفة من غريبي الأطوار المتمردين» والعصاميين والعَدذميين 
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المشبوهين وألمان لم يفلحوا ة في التخلص من عاداتهم الألمانية» ومتعجرفين 
متأنجلزين على مختلف أشكالهم وإسبانيين متفرنسين أثرياء بدوا من هنا 
مؤدبين كالندل أكثر 00 ويمنيين وجورجيين ومغربيين وأكراد 
رسلونيكيين» كلهم بکل تأكيد إخرتناء كلهم - كلهم بكل تأكيد طينة بشرية 
نبشّر كثيرا بالخير» ولكن ما العملء علينا أن نستثمر فيهم الكثير من الصبر 
والجهد. 

بالإضافة إلى كل هؤلاء كان هناك لاجئون ومهاجرون غير شرعيين» 
وناجون» البقية الباقية (بعد الكارثة)» الباقون على قيد الحياة» والذين نظرنا 

بشكل عام بنوع من العطف وشيء من الاشمئزاز: منكوبون ومرضى 
وبؤساءء من أجبرهم مع حكمتهم» على أن يبقوا هناك ينتظرون هتلر بدلا من 
أن يأتوا إلى هنا قبل فوات الأوان؟ ولماذا سمحوا بأن يقودوهم كالبهائم إلى 
المسلخ لذبحهم بدلا من أن ينظموا صفوفهم لرد الصاع صاعين؟ وليتوقفوا 
عن الكلام دفعة واحدة وإلى الأبد وعن التخاطب بلغة الإيديش التافهة» وأن 
يكفوا عن الحديث عما فعلوا بهم هناك لأنْ ما فعلوه بهم هناك لا يزيدهم 
ولا يزيدنا شرفا. وبشكل عامء أوليست أنظارنا هنا تتطلع إلى المستقبل لا 
إلى الماضي» وإذا كان لا بد من استذكار الماضي - فإ لنا ما يكفي بل 
ويزيد من الماضي العبري المبهج» التوراني» الحشمونائي» ولا حاجة إطلاقا 
إلى تعكيرة باص يهودي كنبب كيدا الذي كله فواجع مجه (كلمة فر جع 
كانوا يلفظونها عندنا على طريقة الإيديش مع شيء من الاشمئزاز والتهكمء 
حتى يعرف الولد أن هذه الفواجع هي نوع من الجذام وأن هذه الفواجع 
خاصّة بهم وليست بنا). من بين اللاجثين الناجين كان على سبيل المثال 
السيّد ليخط الذي سمّاه أولاد الحيّ «مليون يولدجي». استأجر لنفسه كوخا 
صغيرا في شارع ملآخيء نام فيه في الليل على فرشة وفي ساعات النهار 
طوى الفرشة جانيا وأدار هناك ورشة عرفت باسم «تنظيف جاف وكيّ على 
البخار». طرفا فمه كانا مشدودين دائماً إلى الأسفل بمثل نوع من الاشمئزاز 
أو الازدراء الشديد. كان يجلس عند باب مغسلته» ينتظر الزبائن» وإذا مر به 
أحد أولاد الحيّ كان يبصق دائماً جانبا ويخرج من بين شفتيه المنكمشتين : 
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«قتلوا مليون طفل! أطفال آمثالكم! ذبحوا!» لم يقل ذلك بحزن بل بكراهية» 
# 

لوالديّ لم يكن مكان على هذا الرسم البياني الذي على طرفيه كان 
الطلائعيون وأصحاب الفواجع: فرجلهما الأولى كانت في الاستيطان المنظم 
(فقد كانا عضوين في صندوق المرضى ودفعا ضريبة الاستيطان) بينما رجلهما 
الثانية في الهواء: فقد كان أبي قريبا في قلبه من أيديولوجيا المنشقين ومع 
ذلك- كان بعيدا جداً عن القنبلة والبندقية. والحد الأقصى لما قام به أنه 
استخدم معرفته للانجليزية في التنظيم السريٌ وأخذ على عاتقه أن يؤلف بين 
الحين والآخر المناشير الممنوعة المهاجمة بشان «بريفيديوس ألبيون» - 
«ألبيون الخائنة». طيقة مثقفي رحافيا شذت إليها عن بعد قلي والديّء إلا أن 
المثل العليا للمسالمين أعضاء «بريت شالوم»» المتمثلة بالأخوة العاطفية بين 
اليهود والعرب» وبالتنازل الكامل عن حلم الدولة العبرية حتى يشفق علينا 
العرب ويتكرموا بفضلهم بالسماح لنا بالسكنى هنا تحت أقدامهمء هذه المثل 
بدت لوالدي غير واقعية» استسلامية» ركيكة» استعطافية» بل أنها من عادات 
الشتات . 

أمي التي تعلمت في جامعة #براغ» وانتهت دراستها في الجامعة في 
القدس» كانت تعلم دروسا خصوصية للطلاب الذين كانوا يستعدون 
للامتحانات في التاريخ والأدب. كان أبي يحمل شهادة بكالوريوس في 
الأدب من جامعة «فيلنا» وشهادة ماجستير من الجامعة الئي على جبل 
المشارف (سكويُس)» إلا أنه لم يكن هناك احتمال لأن يحصل على وظيفة 
محاضر في الجامعة العبرية في تلك الأيام التي كان فيها عدد الخبراء ذوي 
الشهادات العالية فى الأدب يفوق عدد الطلاب. أضف إلى ذلك أن لكثير من 
أرلئك المحاضرين كانت شهادات حقيقية ء دبلومات براقة من جامعات ألمانية 
عريقة» ليس مثل شهادة أبي البولندية - المقدسية المهلهلة. لقد وجد له 
وظيفة أمين مكتبة في المكتبة القومية على جبل المشارف» وفي الليالي جلس 
وكتب كتبه حول الرواية في الأدب العبري وتاريخ الأدب العام. كان والدي 
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أمئاة مكتبة مثقّفاء مؤدّبأء حازماً ولكنه حاثر أيضاًء بربطة عنق ونظارات 
مستديرة» وجاكيت باهت بعض الشيءء يطأطئ برأسه أمام من هم أكبر منه. 
557 يسرع لفتح الأبواب أمام السيّدات» يطالب بإصرار بحقوقه القليلة»؛ يردد 
باتفعال أبياتا من الشعر بعشر لغات» يحاول دائماً أن يكون لطيفا ومرحاء 
ررد مرارا وتكرارا نفس النكات (التي كان يسميها دعابات أو طرفا). إلا أن 
النكتة كانت تخرج معه عسيرة» ليست سخرية حيّة بل ما يشبه إعلان النوايا 
الايجابية بشأن الواجب الملقى على عاتقناء بأن ننكت في الأوقات العصيبة 
بالذات . 

عندما كان يقف أمامه طلائعي بملابس رمادية» ثوري» مثقف تحول إلى 
عامل» كان أبي يدخل في ضائقة وحيرة: في خارج البلاد» في «فيلناء 
واوارسو؛ كان واضحا جذا كيف يديرون محادثة مع بروليتاري (عامل). كل 
واحد عرف مكانته» ومع ذلك كان عليك أن تثبت لهذا العامل» عملياء إلى 
أي حد أنت ديمقراطيّ وانك لا تتعالى عليه. ولكن هنا؟ في القدس؟ هنا كل 
شيء له معنيان؛ ليس المعنى وعكسه» ليس كما عند الشيوعيين فى روسياء 
بل مزدوج المعنى: من جهة أولى» أبي كان ينتمي إلى الطبقة الوسطى› 
صحيح إلى الطبقة الوسطى المنخفضة نوعا ما إلا أنه بكل تأكيد ينتمي إلى 
الطبقة الوسطى» رجل مثقف» كاتب مقالات ومؤلف كتب» صاحب وظيفة 
متواضعة في المكتبة القوميةء بينما محادثه- عامل بناء يتصبب عرقا يرتدي 
ملابس العمل وحذاء ثقيلا. من جهة أخرى يقال إن هذا العامل يحمل شهادة 
جامعية في الكيمياءء وهو أيضاً طلائعىّ واعء ملح الأرض من أبطال الثورة 
العبرية» يشتغل في الأعمال اليدوية» في حين شعر والدي - على الأقل في 
أعماق نفسه- أنه مثقف غير واقعي ة قصير النظر لا يحسن القيام بأي عمل 
بدويّ» نوعا ما أبى من الجندية» ويتهرب من الجبهة الحقيقية جبهة بناء 
الوطن. 
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غالبية جيراننا كانوا من الموظفين الصغارء تجار المفرق» أمناء صندوق 

في المصارف أو في دور السيئماء معلمين ومعلمين خصوصيين» وأطباء 
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أسنان. لم يكونوا متديئين» كانوا يذهبون إلى الكنيس فقط في يوم الغفران 
وأحيانا كانوا يشاركون في الدوران حول منبر الكنيس وهم يحملون أسفار 
التوراة في عيد نزولها في اليوم الثامن من عيد المظلة» وعلى الرغم من ذلك 
كانوا يشعلون الشموع في ليلة السبت» كي يحافظوا على شيء من النفحات 
اليهودية وربما أيضاً لمزيد من الاطمئنان» فليكن» كوقاية من كل شر محتمل . 

كانوا جميعا من المثقفين» ولكنهم لم يكونوا مرتاحين بسبب ذلك . 
لجميعهم كانت آراء حاسمة حول الانتداب» مستقبل الصهيونية» طبقة 
العمّال» الحياة الثقافية في البلادء حول الخلاف بين ماركس وديرينج» 
وروايات كنوت هامسون» حول القضية العربية» وحول «قضية المرأة». كان 
من بينهم بعض أصحاب الرأي والدعاة الذين طالبوا» على سبيل المثال» 
إلغاء الحرمان المفروض على سبينوزاء أو أن يشرحوا لعرب البلاد بأنهم في 
الحقيقة ليسوا عربا بل هم من نسل العبرانيين القدماءء أو الدمج بشكل مطلق 
بين أفكار كل من كنت وهيجل مع نظرية تولسئوي ومع الصهيونية العملية 
ومن هذا الدمج تتولد هنا في البلاد حياة طاهرة وصحية مدهشة» أو الإكثار 
من شرب حليب الماعز» أو طرد الانجليز من هنا ومن أجل ذلك إقامة 
حلف مع أمريكا وحتى مع ستالين» أو القيام كل صباح بتمارين رياضية بسيطة 
تقوى على إبعاد الحزن وتطهير روح الإنسان المتدرب. 

هؤلاء الجيران الذين كانوا يجتمعون في ساحتنا الصغيرة كل يوم سبت 
بعد الظهر لشرب الشاي الروسي» كانوا كلهم أشخاصا لا يجيدون القيام بأي 
عمل يدويٌ. وعندما استدعث الحاجة إلى تغيير صمامة كهربائية احترقت أو 
جلدة حنفية أو لعمل ثقب صغير فى الحائط كانوا يسرعون جميعا للبحث عن 
باروخ» الوحيد في الحيّ الذي يحسن عمل مثل هذه العجائب ومن هنا سموه 
عندنا #باروخ صاحب الأيدي الذهبية». أما الأخرون فقد عرفوا كيف يحللون 
بحماس بليغ جارف إلى أي درجة من المهم أن يعود الشعب اليهودي أخيرا 
إلى العيش على الزراعة والأعمال اليدوية: من ناحية ذكاء» قالواء يوجد لديا 
أكثر من اللازم» وما ينقصنا هو العمّال البسطاء والمستقيمون. لكن» في 
حيّناء إذا استثنينا باروخ صاحب الأيدي الذهبية لم يكن هناك أي عامل 
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سيط . كذلك لم يكن عندنا مفكرون يقتلمون الجبال: كلهم كانوا يقرؤون 
العديد من الصحف» وكلهم أحبّوا الكلام. بعضهم ربما كان مختصا في 
بعض المجالات» وآخرون ربما كانوا متقدي الذهن» إلا أن معظمهم رددواء 
على وجه التقريب» ما وجدوه في الصحف وفي جميع أنواع المنشورات 
والمقالات التهكمية الهجومية والنشرات الحزبية. كولدء كان بإمكاني أن 
أخمن»؛ بشكل خافت» البعد الكبير بين حماسهم إلى إصلاح العالم وبين 
الطريقة التي كانوا بها يفركون أطراف القبعة عندما قدموا إليهم كأس الشاي. 
أو الخجل الفظيع الذي كان يجعل وجوهَهم محمّرة عندما كانت أمّي تنحئي 
(قليلا فقط) لكي تحلي لهم الشاي؛ حيث كانتت فتحة صدرها المتواضعة 
تتسع بعض الشيء: ارتباكة أصابعهم التي حاولت أن تنطوي إلى الداخل 
وتتوقف عن كونها أصابع . 

كلّ هذا كان تشيخوفيًاً- وكذلك كان الشعور بالنأي/ العزلة: هناك فى 
العالم أماكن تتحقق فيها الحياة الحقيقية» بعيدا من هناء في أورويا ما قبل 
هتلر» في كل مساء تضاء مصابيح كثيرة» و السيّدات والسادة يلتقون لشرب 
فنجان قهوة مع الكريما في قاعات مسقوفة بالخشب» يجلسون مرتاحين في 
ماو فاخرة تحت نسفات مذهبّة» ويذهبون وهم يمسكون بأذرع بعضهم إلى 
أوبرا أو باليهء يرون عن كثب حياة الفنانين الكباره وقصص الحب المستعرء 
وانكسارات القلوب» حبيبة الرسام الى عشقت نجأة أقرب أصدقاثه» 
الملحن. وفي منتصف الليل ذهبت حاسرة الرأس تحت زخات المطر لتقف 
وحيدة على الجسر العتيق الذي يرتجف خياله في ماء النهر. 

3# 

في حيّنا لم يحدث بتاتا مثل هذه الأمور: مثل هذه الأمور حدثت فقط 
خلف جبال الظلام» في الأماكن التي يعيش فيها الناس بلا حساب. على 
سبيل المثال» في أمريكاء حيث يحفرون ويجدون الذهب» يسرقون قطار 
البريدء يسوقون قطعان البقر على امتداد صحار شاسعة» ومن يقتل أكبر عدد 
من الهنود الحمر يحصل في النهاية على فتاة جميلة. هكذا كانت أمريكا 
سينما أديسون: الفتاة الجميلة كانت الجائزة الكبرى التي تمنح لأفضل من 
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يجيد إطلاق النار. ماذا يفعلون بهذه الجائزة؟ لم تكن عندي أيّةَ فكرة. لو 
أنهم كانوا يظهرون لنا في تلك الأفلام أمريكا التي فيها من يقتل أكبر عدد من 
الفتيات كان في النهاية يمنح كجائزة مقابل ذلك هندياً أحمر جميل المنظر- 
لكنت» بكل تأكيد. أصدق بأن الأمر كذلك. على كل هكذا الأمر في تلك 
العوالم البعيدة» في أمريكاء وفي غيرها من الأماكن العجيبة من ألبوم 
طوابعي» في باريس» وفي الإسكندرية» وفي روتردام» في لوغانوء وفي 
بياريتس» وفي سان موريس» الأماكن التي فيها أناس رفيعو المقام يعشقون 
ويتصارعون بأدب» يضيعونء يتنازلون» يتيهون على وجوههم» يجلسون 
ويحتسون في منتصف الليل وحدهم على كرسي عال أمام النْضد في البارات 
المعتمة في الفنادق في جادّات في مدن شديدة الأمطار ويعيشون حياتهم بدون 
أىّ حساب . 

في روايات تولستوي ودويستوفسكي التي تناقش الجميع حولها طوال 
الوقت كان الأبطال يعيشون أيضاً بدون حساب ويموتون من شدة الحبٌ. أو 
ماتوا في سبيل مثل أعلى. أو مانوا بالسل أو من شدة الأسى. وأولئك 
الطلائعيون المسفوعون» على تلة هناك في الجليل» يعيشون هم أيضاً بدون 
حساب . عندنا في الحي لم يمت أي شخص بالسل أو يسبب حبٌ فاشل أو 
في سبيل ملي عليا. كلهم عاشوا بحساب؛ ليس والدي فقط» بل كلهم . 

د 

كان عندنا قانون صارمء لا نشتري آي شيء مستورد » لا شيء من خخارج 
البلادء ما دام بالإمكان الحصول عليه من صنع محليّ. ولكن عندما ذهبنا إلى: 
دكان السيّد أوستر عند زاوية شارع عوفاديا وشارع عاموس» كان لا بد من أن 
نختار بين جبنة كيبوتس» من إنتاج تنوفا وبين الجبنة العربية: هل الجبنة 
العربية من القرية المجاورة لفتا هي من إنتاج الخارج أم من إنتاج البلاد؟ 
معقد؟ صحيح أن الجبئة العربية كانت أرخص بشكل قليل جدًاً. ولكنك إذا 
اشتريت جبنة عربية فقد خنت الصهيوئية قليلا : هناك في مكان ما في 
الكيبوتس أو الموشاف في مرج ابن عامر أو في جيال الجليل قامت فتاة 
طلائعية بائسة وربما وهي تذرف الدموع بتغليف هذه الجبنة العبرية من أجلنا. 
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- كيف يمكن لنا أن ندير لها ظهرنا ونشتري جبئة أجنبية؟ ألا ترتجف اليد 
التي تمتد للقيام بذلك؟ من جهة أخرىء إذا قاطعنا منتوجات جيراننا العرب- 
فإننا نحن بأنفسنا تعمّق ونخْلد الكراهية بين الشّعبين والدم الذي سيسفك» لا 
سمح الله» سيرزح فوق ضميرنا. إذ أن الفلاح العربي البسيط ما هو إلا 
مزارع بسيط وطاهر القلب لم تتلوّث نفسه بدنس المدن الكبيرةء هذا الفلاح 
هو في الحقيقة الأخ قمحيّ اللون لذلك «الموجيك» (الفلاح الروسي) 
البسيط» الشريف» من قصص تولستوي! أحقّاً نقسو وندير ظهورنا لتلك الجبنة 
القروية؟ أحقّاً نكون قساة القلب ونعاقبه؟ ولماذا؟ لأنّ بريطانيا المحتالة 
والأفندية الفاسدين يحرضون هذا الفلاح علينا وعلى مشروعنا؟ لا. هذه المرة 
سنشتري بكل تأكيد جبنة قروية عربية» والتي» على فكرة» هي ألذ طعماً من 
جبنة تنوفا بالإضافة إلى أنها أرخص قليلا. ولكن» من جهة ثالثة» وبالرغم 
من كل ذلك» من يدري» ربما أنهم لا يحافظون هناك كثيرا على النظافة؟ من 
يدري ما هو حال مَلْبَنتهم هناك؟ ماذا يحصل إذا اتضح» في وقت متأخرء أن 
جبنهم مليئة بالميكروبات؟ 

الميكروبات كانت أحد اشد الكوابيس المظلمة عندنا. مثلها مثل اللا 
ساميّة: لم يحدث ذات مرة أن شاهدت بأمّ عينيك لا ساميًا أو ميكروباء 
ولكن تعلم علم اليقين أنهم يكمنون لك في كل مكان. يرون ولا يرّون. 
عملياء ليس صحيحا القول بأن أحدا منا لم ير في حياته ميكروبا: فأنا رأيت 
كنت انظر وقتا طويلا بنظرة مركزة وثاقبة فى قطعة جبنة قديمة» حتى بدأت 
أشاهد فجأة تحركات صغيرة. مثل الجاذبية في القدس» التي كانت في حينه 
أقرى بكثير مما هي عليه اليوم» كذلك الميكروبات كانت أكبر حجما واشدّ 
فوة» لقد شاهدتهم . 

جدال صغير كان يثور بين الزبائن في حانوت السيّد أوستر: نشتري أم لا 
اتر جبنة فلاحين؟ من جهة أولى» «الأفربون أولى بالمعروف». لذلك من 
واجبنا أن نشتري جبنة تنوفا؛ ومن جهة ثانية- «.. حُكُمٌ وَاحِدٌ يَكُونُ لَكُمْ 
مريب النازلٍ ِنْدَكُمْ» . ولذلك من الجدير بنا أحياناً أن : تشتري جبئة جيرائنا 
العرب. وذلك, «لأنكم كم عُرَبَاة في أَرْضٍ مِصْرًه. وبشكل عام» بأي نظرة 
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احتقار عميقة ينظر تولستوي إلى الشخص الذي يشتري هذه الجبنة ولا يشتري 
تلك الأخرى على خلفية الفرق في الدين أو القومية أو المرق! ماذا عن القيم 
العالمية؟ الإنسانية؟ أخوة جميع المخلوقات على صورة الله؟ وعلى الرغم 
من ذلك أي بؤس صههيوني» وأي وهنء وأي دناءة نفس تلك التي تجعلك 
تشتري جبنة عربية فقط لكونها أرخص بمليمّين» بدلا من أن تشتري جبنة 
الطلائعيين» الذين يسلخون جلدهم عن لحمهم ويبذلون كل جهد بأظافرهم 
كي يخرجوا الخبز من الأرض؟ 

يا للعار! يا للعار والشنار! كذا أو كذاك. عار وشنار! 

الحياة كلها كانت مليئة بأعمال مخجلة ومخزية كهذه. 

ل 0 

كانت هناك معضلة كهذه: هل من اللائق أو غير اللائق إرسال الورود 
بمناسبة عيد ميلاد؟ وإذا كان لاثقا فأ ورود؟ أزهار الجلاديولا غالية جدأً 
ولكنها زهرة حضارية» نبيلةء مليئة بالإحساس» وليست مجرد عشبة برية 
أسيوية شبه متوحشة. شقائق النعمان وعصا الراعي كان يسمح لنا بقطف كل 
ما نريده منهاء فعزاريا ألون كان ما زال صغير السن. إلا أن شقائق النعمان 
وعصا الراعي لم تعتبر من بين الأزهار التي من المألوف إرسالها بمناسبة عيد 
ميلاد أو بمناسبة صدور كتاب . للجلاديولا كانت نكهة لطيفة كنكهة المطربين 
الصادحين» وكنكهة حفلات القصورء نكهة المسرح» الباليه» الثقافةء 
وكنكهة الأحاسيس المرهفة - العميقة. 

وعليه يشترون باقات الجلاديولا ويرسلونها. لا يعملون حسايا.' 
والسؤال هوء هل سبع جلاديولات؟ أليست عددا كبيرا مبالغا فيه نوعا ما؟ 
أوليست خمس منها اقل من اللازم؟ sS‏ 
يعملون حسابا . يحيطون أزهار الجلاديولا بغابة من الهليون ويرسلون سدّاً.' 
من جهة ة أخرى أليس هذا عملا أكل الدهر عليه وشرب؟ جلاديولا؟ أين», 
الآنء يرسلون جلاديولات؟ ماذاء هل في الجليل يبعث الطلائعيون بعضهم 
إلى بعض جلاديولات؟ هل ما زال هناك في تل أبيب من يتعامل مع 
الجلاديولا؟ ما هي فائدتها؟ تكلف أموالا طائلة وبعد أربعة- خمسة أيام 
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يذهب مباشرة إلى برميل الزبالة. إذن» أي شيء نقدمه كهدية؟ ربما علبة 
حلوى؟ من أين علب الحلوى. علب حلوى قطعا لا. فتقديم علبة حلوى 
أكثر سخفا من تقديم الجلاديولا. عمليا ربما الأفضل أن نقدم مناديل 
للمائدةء أو طقما صغيراً لحمل الكؤوس » مصتوعاً من المعدن المزخرف 
يلون الفضة مع مقابض لطيفة» بها يمكن تقديم الشاي وهو يغلي» هدية 
متواضعة وجمالية أيضاً بالإضافة إلى كونها عملية جدا ولا تُرمى بل تستعمل 
طوال سنوات عديدة» وربما كلما استعملوها تذكرونا للحظة وذكرونا بالخير. 
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في كل مكان كان بإمكانك أن تكتشف أنواعا مختلفة من السفراء الصغار 
لأوروباء تلك البلاد الموعودة. على سبيل المثالء أولئك الأقزام الصغار» 
اقصد أولئك الرجال الصغار الذين يمسكون الأباجورات مفتوحة طوال. 
ساعات النهارء أي تلك القطعة المعدنية (على شكل قزم) التي عندما أردت 
أن تغلق أباجور الشباك تدوّرها على محورها بحيث تبقى طوال الليل معلقة 
ورأسها إلى أسفل. كما علقوا في نهاية الحرب العالمية موسوليني وخليلته 
التي كان اسمها كلارا بيتاتشي . كان ذلك فظيعاء كان ذلك مفزعاًء لا أقصد 
هيا ا ا جاتيم بل لأنهم علقوهما ورأساهما إلى 
الأسفل . لقد أشفقت عليهما بعض الشيءء مع أن ذلك كان ممنوعاء هذا 
غير معقول»؛ ماذاء هل جثنت تماما؟ فقدت صوابك؟ أن تشفق على 
موسوليني؟ ذلك يشبه تقريبا الشفقة على هتلر! أما أنا فقد قمت بتجربة» 
بعد دقيقتين كل الدم تدفق إلى رأسي وشعرت أنني على وشك أن افقد 
وعبي . ا وای ايان تند بقيا مدان على ذا اشر ليس دیاین 
بل لمدة ثلاثة أيام وثلاث ليالٍ» وهذا أيضاً بعد أن قتلوهما! ظننت بأن هذا 
عقاب تاس حتى للقتلة وحتى للخليلات . 

لم يكن عندي أيّة فكرة عما تعنيه كلمة «خليلة». في القدس كلها في 
تلك الأيام لم تكن حتى خليلة واحدة. كانت هناك «صديقة؛؛ كانت هناك 
«شريكة ححياة»» كانت «صاحبة بالمعنيين»؛ وربما كانت هنا وهناك بعض 
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العلاقات الغرامية: بحذر شديد كانوا يقولون» مثلاء بأن لتشرنيانسكي توجد 
علاقة ما مع صديقة لوفاتين» وقد خمنتٌ بقلب يخفق بقوة بأن كلمتي «علاقة 
ماه هما تعبير غامض ومصيري يخبئ وراءه شيئا حلوا وفظيعا ومخزيا. أما 
خليلة؟! فهذا عامة» موضوع توراتيّ. موضوع أكبر من الحياة. لا يخطر 
يال . ربماء هكذا ظننت» > في تل أبيب توجد أمور كهذه. إذء عندهم» توجد 
داثماً أمور متنوعة وممنوعة غير موجودة عندنا. 
¥ 

بدأت القراءة تقريبا لوحدي» عندما كنت صغيرا جِدًاً. ماذا كان بإمكاننا 
أن نعمل سوى ذلك؟ كانت الليالي في حينه أطول كثيراء لأنْ الكرة الأرضيّة 
دارت بشكل أبطأ ولأن الجاذبية في القدس كانت أقوى بكثير مما هي عليه 
اليوم. ضوء المصباح كان أصفر شاحياء وهذا الضوء كان ينطفئ كثيرا بسبب 
انقطاع التيار الكهربائي المتكرر. حتى اليوم ترتبط لدي رائحة الشموع التي 
يتعالى منها الدخان ورائحة قنديل الكاز الذي يغطيه السَّحْام مع الرغبة في 
قراءة كتاب. منذ الساعة السابعة مساء كنا محبوسين في البيت بسبب منم 
التجول الذي فرضه البريطانيون على القدس. وحتى عندما لم يفرضوا منع 
التجول» من أصلا رغب في أن يكون في الخارج في الظلام في تلك الفترة 
في القدس؟ كل شيء كان مسدودا ومغلقاء الشوارع المرصوفة بالحجارة 
كانت تخلو من البشرء كل ظل كان يمر في هذه الأزقة كان يجرّ وراءه على 
الإسفلت الفارغ ثلاثة أو أربعة أشباح من الظل . 

حتى عندما لم ينقطع التيار الكهربائي» عشنا دائماً في ضوء خافت لأننا 
ملزمون بالتوفير: كان والدي يبدلون لمبة الأربعين واط بلمبة خمسة وعشرين 
واط؛ ليس فقط بسبب ثمنها بل وفي الأساس لأنْ الضوء القوي هو ضوء فيه 
تبذير والتبذير صفة غير أخخلافية. كان يحتظ داخل بيتنا الصغير دائماً نمف 
الجنس البشري الذي يعاني : الأولاد الجائعون في الهندء والذين بسببهم كان 
عليّ أن آني على كل ما يوضع لي في الصحن. المهاجرون غير الشرعبين 
الناجون من أتون هتلر والذين طردهم البريطانيون إلى معسكرات أكواخ 
الصفيح في قبرص . اليتامى الضالون والذين ما زالوا بملابس رثة بالية بين 
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الغابات المكسوة بالثلوج في أوروبا المهدمة. كان أبي يبقى حتى الثانية بعد 
منتصف الليل يشتغل إلى جانب طاولته على ضوء مصباح ذي خمسة وعشرين 
واط شاحب بسبب إصابته بفقر الدم. يرمق عينيهء لأنه لم يكن من اللائق به 
أن يستعمل مم باحا أقوى: إذ أن الطلائعيين في قرى الجليل التعاونية 
يسهرون طوال الليل في خيمة يؤلفون ديوان شعر أو رسالة فلسفية على ضوء 
شموع تهتز بفعل الرياح» وأئى لك ان تتجاهلهم؟ وأن تجلس مثل روتشيلد 
على ضوء مصباح مشع ذي أربعين واط؟ وماذا سيقول الجيران إذا رأوا عندنا 
فجأة إضاءة كما في الحفلات الفخمة. وعليه كان يفضل أن يجحظ عينيه على 
أن يثير عيون الحاسدين . 

لم نكن فقراء جداً: كان أبي موظفاً في المكتبة القومية وتقاضى راتبا 
متواضعا ولكن ثابتا. أمّي كانت تعطي بعض الدروس الخصوصية. وأنا كنت 
أسقي طيلة يوم الجمعة مقابل شِلِن حديقة السبّد كوهين في تل أرزهء وفي 
يوم الأربعاء كنت أرتب الزجاجات الفارغة داخل الصتاديق خلف بقالة السيّد 
أوستر مقابل أربعة قروش» ومقابل قرشين للدرس كنت أعلم ابن السيّدة 
فينستر قراءة الخريطة (إلا أن ذلك كان ديناء وحتى يومنا هذا لم تدفع لي 
عائلة فينستر) . 

على الرغم من كل هذه المدخولات» كنا نقتصد ونقنصد طوال الوقت. 
حياة البيت الصغير سارت كما الحياة في الغواصة التي شاهدتها مرة في سينما 
أديسون» عندما كان الملاحون ينتقلون من قسم إلى آخر كانوا يغلقون وراءهم 
أنواعا مختلفة من الحواجز: بإحدى يدي كنت أشعل الضوء في المرحاض 
وفي الوقت نفسه كنت أطفئع الضوء في الممرء كي لا نبذر الكهرباء. أما 
سلسلة حزان المياه فكنت أشدّها بلطف» لأنه يحظر تبذير خزان كامل على 
تول واحد. كانت هناك حاجات أخرى (لم يكن عندنا اسم لها بتاتا)» تحتاج 
في بعض الحالات إلى خزان كامل. لكن تبول؟ خزان كامل؟ في الوقت 
الذي فيه يجمّع الطلائعيون في النقب مياه فرك الأسنان لكي يرووا بها 
الأشتال. وفي الوقت الذي فيه يجب أن يكفي دلو ماء واحد في معسكرات 
النازحين في قبرص عائلة كاملة مدة ثلاثة أيام؟ وكنت أخرج من المرحاض 
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يدي البسرى تطفئ ويدي اليمنى تشعل» بشكل متوافق» ضوء الممرء لأنْ 
إلكارثة كانت بالأمس فقطء ولأنّ اليهود ما زالوا يعانون الأمئين بين جبال 
الكربات وجبال الدولميت في المعسكرات التي طردوا إليها وفي سفن هجرة 
غير شرعية متداعية بملابس ممزقة بالية هزلى كالهياكل العظمية ولأنه يوجد 
نقص ومعاناة في زوايا أخرى من العالم» الكوليون في الصين» عمال قطف 
القطن الفقراء في ولاية مسيسيبي» أولاد أفريقياء صيادو صقلية. يجب علينا 
أن نقتصد. 

إضافة إلى ذلك؛ من يدري أصلا ماذا يمكن أن يحدث غدا هنا عندنا؟ 
إذ أن المصائب لم تنته بعدء ومن شبه المؤكد أن الأسوأ مازال أمامنا: 
صحيح أن النازيين قد هزمواء إلا أن اللاسامية ما زالت تعربد في كل مكان. 
في بولندا مرة أخرى تحدث مذابح وفي روسيا يطاردون الناطقين بالعبرية؛ 
وهنا البريطائيون لم يقولوا بعد كلمتهم الأخيرة» والمفتي يتحدث عن ذبح 
اليهودء ومن يدري ماذا تحضر لنا الدول العربية» والعالم المستهثر يؤيد 
العرب لاعتبارات تتعلق بالنفط والأسواق ومصالح أخرى. من المؤكد أنه لن 
يكون مريحا لنا هنا. 

2 

الكتب هى الشىء الوحيد الذي كان متوفرا عندنا بكثرة بدون حساب» 
من الحائط إلى الحائطء في الممر وفي المطبخ والمدخل وعلى حاقات 
الشبابيك وفي كل مكان. آلاف الكتب في جميم زوايا البيت. كان هناك 
شعور بأن البشر يحضرون ويغادرون» يولدون ويموتون أما الكتب فهي باقية 
إلى الأبد. عندما كنت صغيرا راودنى أمل أن أكبر وأن أكون كتاباء لا كاتبا 
بل كتايا : إذ أن الإنسان يمكن أن يقتل مثل النمل كذلك الكتاب ليس من 
الصعب قتلهم . أما الكتاب وحتى إن أبادوه بطريقة منهجية هناك احتمال لأن 
تنجو نسخة منه تبقى حية حياة أبدية صامتة على أحد الرفوف المنسية في 
مكتبة ما نائية في ريكيافيك» أو في فالادوليد أو في فانكوفير. 

إذا صدف مرتين أو ثلاث أن لم يتوفر لنا المال لشراء حاجات السبت 
كانت أمَي تنظر إلى أبي وكان أبي يدرك أنه حان الوقت لأن يختار «كبش 
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الفداءة وكان يتقدم نحو خزانة الكتب: كان إنسانا أخلاقيا ويدرك أن الخبز 
أولى من الكتاب وأن مصلحة الولد يجب أن تكون فوق كل شيء. أذكر 
ظهره المنحني وهو يخطو خارجا من الباب وثلاثة أو أربعة كتب حبيبة إلى 
نفسه تحت إبطه وبقلب يعتصره الألم كان يذهب إلى مكتبة السيّد ماير ليبيع 
بعض المجلدات القيّمة كمن يقطع أجزاء من جسده. هكذا بالتأكيد كان 
منحنيا ظهر سيدنا إبراهيم وهو يخرج في الصباح الباكر من خيمته واسحق 
على كنفه في طريقه إلى جبل الموريا. 

كنت أستطيع أن أخمن مدى ألمه: كانت لأبي علاقة حسّيّة مع الكتب . 
كان يحب أن يتحسسها ويقلب صفحاتها يلاطفها ويشمها. كان يشتهي 
الكتب» ولم يكن يستطيع كبح جماح نفسه وكان يسارع إلى «استعمال يديه» 
وحتى إلى كتب أشخاص غرباء. وفعلا فقد كانت كتب تلك الأيام مثيرة أكثر 
من الكتب فى أيامنا: فقد كان فيها ما يمكن شمه وتحسسه وملاطفته. كانت 
هناك كتب بكتابات مذهبة على ظهور أغلفة من الجلد العطر والخشن قليلا 
والتي ملامستها كانت تسبب لك قشعريرة احتكاك الجلد بالجلدء وكأنك 
وصلت في ملامستك إلى شيء مخفي وغير معروف» إلى شيء يقشعرٌ ويهتر 
لملامسة أصابعك. وكانت هناك كتب جاءت بغلاف من الكرتون المكسو 
بالقماش» ملصق بدبق له رائحة شهوانية إلى درجة مدهشة. E‏ 
رائحة سرية وعغرية خحاصة به. كان يحدث أحياناً أن ينفصل , بعض الشيء 
غلاف القماش عن الكرتون وكان يتطاير مثل تنورة وقحة فكان من الصعب أن 
تتمالك نفسك وألا تنظر إلى الفراغ المظلل الذي بين الجسم وبين الملابس 
وأن تستنشق من هناك عبقا مثيرا. 

غالبا ما كان أبى يعود بعد ساعة أو ساعتين» بدون الكتب» يحمل 
أكياسا ورقية بنية اللون وفيها الخبز والبيض والجبنة وأحيانا علبة لحم معلّب. 
ولكن كان ج يعود أبي من مكان تقديم كبش الفداء سعيدا جذاً 
وابتسامة عريضة تر تسم على محياه بدون الكتب ولكن بدون طعام أيضاً. لقد 
باع الكتب فعلا ولكنه بدلا منها اشترى كتبا أخرى» لأنه اكتشف فجأة في 
المكتبة كنوزا مدهشة» كتلك التي يمكن أن تلوح مرة واحدة ووحيدة في 
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العمر» ولم يتمكن من تمالك نفسه. كانت أمّي تغفر له وكذلك فعلت أناء 
لأنني عمليا لم ارغب في تناول أي شيء تقريبا عدا الذرة والبوظة. كرهت 
العجّة واللحم المعلب. والحقيقة أنني أحياناً كنت أحسد قليلا أولئك الأولاد 
الجائعين في الهندء الذين لا يجبرهم أحد على أن يأكلوا كل ما في الصحن . 
¥ 

عندما كنت في السادسة : تقريبا حل يوم عظيم في حياتي : أخلى لي أبي 
مساحة صغيرة في إحدى المكتبات وسمح لي بأن انقل إليها كتبي. ولكي 
أكون صادقا فقد ورّئني ثلاثين سنتيمترا. والتي كانت تساوي حوالي ربع 
الدّف الأسفل . احتضنت كتبي والتې كانت حتى ذلك اليوم تضطجع على 
مسند للقدمين بجانب سريري» حملتها بين ذراعيّ إلى مكتبة أبي ورتبتها 
واقفة» كما يليق بهاء ظهرها إلى العالم الخارجي ووجهها إلى الحائط . 

كان ذلك طقس بلوغ. طقس استقبال حقيقيّ: الشخص الذي تقف كتبه 
هو رجل بس ا ۹ الى کے م ا 

أخطأت خطأ فادحا. ذهب والدي إلى العمل» وكنت حرا لأعمل ما 
يحلو لي في المساحة التي منحت لي» ولكن كان مفهومي صبيانيا جدَاً حول 
كل ما يتعلق بكيفية عمل الأشياء. فقد حدث أن رتبت كتبي حسب ارتفاعهاء 
وقد كانت الكتب الأكثر ارتفاعا هي الكتب التي لم تعد تليق بي - ك 
مشكولة» مسجوعة؛ مع صورء تلك التي كانوا يقرؤون لي منها عندما كنت 
طفلاً. فعلت ذلك لأنني أردت أن أملا حتى النهاية كل الفراغ الذي منح لي 
على الرف. أردت أن تكون زاوية كتبى مليئة وعامرة ومككتظة تماما كما عند 
والدي. كنت ما زلت متتشيا عندما عاد أبي من العمل ونظر مذهولا إلى رف 
كتبي وبصمت شديد نظر إلى نظرة طويلة لن أنساها إلى الأبد: كانت تلك 
نظرة احتقار» وخيبة أمل مريرة لا تستطيع الكلمات التعبير عنهاء نظرة قنوط 
وراثية تماما. في النهاية أخرج من بين شفتيه المقبوضتين: «قل لي» من 
فضلك» هل جننت تماما؟ حسب الارتفاع؟ ما هذا هل الكتب هم جنود؟ هل 
هي حرس شرف؟ آم مسيرة لجوقة رجال الإطفائية؟» 

ثم عاد إلى صمته . كان صمتا طويلا ومفزعا من طرف والدي» صمت 
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من جنس صمت جريجور سامسا وكأئني تحولت أمام عينيه إلى حشرة. 
كذلك من جهتي كان هناك صمت المذنب» وكأنني حقاً كنت دائماً نوعا من 
الزواحف الحقيرة والآن فقط انكشف الأمر وقد ضاع كل شيء من الآن وإلى 
الأبد. 

في طرف الصمت فتح لي أبي وكشف لي في عشرين دقيقة تقريبا كل 
قائق الحياة. لم خف عني شيئا. أدخلني إلى أعمق الأسرار الخفية لعالم 
علم المكتبات: كشف أمامي أيضاً الطريق الرئيس بالإضافة إلى الطرق 
الجانبية المحرجة والمناظر الطبيعية المدهشة للتغيرات والفوارق 
والفانتازيات» والجادات النائية تشكيلات جريئة وحتى نزوات منحرفة عن 
المركز: الكتب يمكن أن ترتب حسب العناوين» حسب أبجذية أسماء 
المؤلفين»ء حسب سلاسل وحسب دور النشر. أو حسب التسلسل التاريخي 
أو حسب اللغات» أو حسب المواضيع» أو حسب النوع والمجال» وحتى 
حسب مكان النشر. بهذا الشكل أو ذاك . 

هكذا تعلمت أسرار المنطق: الحياة مؤلفة من فئات مختلفة. كل شيء 
يمكن أن يحدث على هذا النحو أو ذاك» بحسب خطوط مختلفة وبموجب 
أمور منطقية منوازية . كل أمر من الأمور المنطقية المتوازية هو منطق متجانس 
ومترابط بطريقته» كامل بذاته» لا مبال بالآخرين. ظ 

في الأيام الغالية قضيت الساعات تلو الساعات في ترتيب مكتبتي: 
الصغيرة» عشرين أو ثلائين كتابا رتبتها ثُمّ عدت وخلطتها وكأنها أوراق شدة 
ورتبتها من جديد بطرق مختلفة» وفق صيغ متنوعة . 

هكذا تعلمت من الكتب فن التركيب: ليس مما كتب فيها بل منها 
نفسها؛ من كينونتها الفيزيائية . هكذا علمتني الكتب عن المساحات المباحة 
المدهشة» عن المنطقة المحيّرة الواقعة بين المسموح والممنوع» بين المشروع 
والمنحرف عن المركزء بين المعياري والمنحرف. هذا الدرس يرافقني طوال 
الحياة. عندما وصلت إلى الحب لم أكن بعد جاهلا تماما أو ما زلت في 
مرحلة التدريب. كنت قد عرفت بوجود طرق مختلفة ومتنوعة» هناك طريق 
سريع وهناك طرق ريفية ذات مناظر طبيعية متنوعة وهناك طرقات نائية لم تكد 
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أقدام البشر تدوسها. هناك مسموح أقرب للممنوع وهناك ممنوع أقرب 
لمسموح › هناك وهناك . 
¥ 

في بعض الأحيان سمح لي والديّ أن أخرج كتبا من رفوف والدي 
وأحملها إلى الخارج إلى الساحةء كي أنفض عنها الغبار: ليس أكثر من ثلاثة 
كتب في كل مرة حتى لا يختل ترتيب الكتب» لكي يعود کل واحد منها بكل 
تأكيد إلى مكانه . كانت تلك مسؤولية ثقيلة وممتعة؛ لأ رائحة غبار الكتب 
كانت تكيرني حنى أنني كنت أحياناً أنسى الوظيفة والمسؤولية والاحترام 
الذاتي» وأبقى في الساحة ولا أعود حتى ترسل أمَّي القلقة والدي كبعثة 
إنقاذء وليفحص إذا كنت أصبت بضربة شمس أو عضني كلب» ودائماً كان 
أبي بجدني متقوقعا في زاوية الساحة منفمسا في القراءة ركبتيّ ملتصقتان 
ورأسي مائل وفمي مفتوح بعض الشيء» وعندما كان أبي يسأل بنخمة تتراوح 
بين التوبيخ والتحبب» ماذا حدث لك ثانية؟ كنت بحاجة إلى لحظة طويلة كي 
تعيدني إلى هذا العالم. مثل الغريق أو فاقد الوعي الذي يطفو ويعود شيئا 
فشيئاء بدون رغبة» من أماكن نائية لا يمكن تخمين بعدها إلى الواقع الحزين 
والمسؤوليات اليومية . 

طوال طفولتي كنت أحب أن أرتب الأشياء» وأن أوزعها وأعود وأرتبهاء 
وفي كل مرة- أرتبها بشكل مختلف بعض الشيء. ثلاث أو أربع كؤوس بيض 
فارغة كانت يمكن أن تكون عندي مجموعة تحصينات» أو سرب من 
الغواصات أو مؤتمر رؤساء الدول العظمى المجتمعون في يالطة. أحياناً كنت 
أقوم بغارات قصيرة على مملكة الفوضى المباحة. كان في ذلك نوع من 
الجرأة والؤثارة : أحببت أن أوزع على أرض الغرفة محتويات علبة الكبريت 
وأحاول أن أركب منها أشكالا لا نهاية لها. 

خلال سنوات الحرب العالمية الثانية كانت معلقة على حائط الممر 
خريطة كبيرة لحلبة المعارك في أوروباء مع دبابيس وأعلام صغيرة بعدة 
ألوان. كان والدي يحركها كلّ يومين أو ثلاثة بناء على أخبار الراديو. وأنا 
بنيت واقعا موازياء خاصا: فرشت على الحصيرة حلبة معارك خاصة بي 
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وافعا افتراضياء وكنت أحرك الجيوش » أقوم بحر كات التفافية تضليل › تمويه» 
اقتحم رؤوس جسور أقوم بالتطويق والمحاصرة» أقبل بالانسحاب التكتيكي 

كنت ولدا مولعا بالتاريخ . خطر ببالي أن أصحح أخطاء قادة الماضي : 
جددت على سبيل المثال» الثورة اليهودية الكبرى ضد الرومان» أنقذت 
القدس من الخراب بأيدي جيش طيطس› نقلت المعركة إلى أرض العدو؛ 
الكولوسيوم ورفعت علما عبريا على ئلة الكابتول. لتحقيق ذلك نقلت 
البريغادا اليهودية العاملة في الجيش البريطاني إلى أيام الهيكل الثاني 
واستمتعت تمت بما يمكن لرشاشين أن يلحقا بجيوش أدريانوس وطيطس العظيمة 
(امحا ذكرهما). 

طاڈ ثرة خفيفة واحدة, طائرة بابر وأحلة؛ جعلت الإمبراطورية الرومانية 
المتعجرفة تقف على ركبتيها. المعركة اليائسة التي خاضها حماة متسادا 
حولتها إلى نصر يهودي جارف بواسطة مدفع هاون وأحيد وععيدة فتابل يلو يه . 

عمذاء هذا الدافع الغريب الذي لازمني عندما كنت صغيرا- الرغبة فى 
أن امنح فرصة آخحرى لمن لا توجد ولن تكون لهم فرصة ثانية- هو أحد 
الدوافم التي ما زالت تحركني حتى الآن» كلما جلست لكتابة قصة. 

* 

أمور كثيرة حدثت في القدس» تهدمت المدينة وبليت ثم عادت ونهدمت 
ثمّ عادت وجاءها المحتل تلو المحتل» الذي حكم فترة قصيرة وخلّف وراءه 
عدة جدران وأبراج وبعض النقوش في الحجارة مع بعض القطع الخزفية 
والونائق - م اختفى . تطاير كما السحر في منحدرات هذه الجبال . هي حورية 
عجوز شبقة تعصر حتى خر قطرة كل عشاقها قبل أن تلفيهم من فوقها الواحد 
تلو الآخر؛ مثل أنثى العنكبوت التي تفترس زوجها وهو مازال يلجها. 

وحالبا في أقاصي العالم أبحرت الأساطيل إلى مناطق نائية واكتشفت 
قارات وجررا جديدة. كانت آي تقول لقد تأخخمرت» یا بني ؛ دعك من 
ذلك» فقد اكتشف ماجلان وكولومبوس حتى أبعد الجزر ومع ذلك كنت 
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أجادلها. كنت أقول لها: عملباء كيف يمكنك أن تكوني واثقة إلى هذا 
الحد؟ فالناس قبل کولومبوس كانوا متأكدين بان کل سيء كان معروفا ولم 
بعد هناك ما يكتشفونه . 

بين الحصيرة وأرجل قطع الأثاث والفراغ الذي تحت السرير كنت 
اكتشف أحيانا ليس الجزر المجهولة فحسب بل كواكب جديدة» مجموعات 
شمسية غير معروفة» وحتى مجرّات كاملة. فيما إذا أدخلت السجن فإنني 
بكل تأكيد سأفتقد الحرية بالإضافة إلى أمور أخرى- ولكنني لن أعاني من 
الفراع وذلك شريطة أن يسمحوا لي بإدخال علبة دومينو أو شدة أو علبتي 
كبريت أو دزينة قطع نقدية معدنية أو حفنة من الأزرار: فإنني سأقضي الأيام 
وأنا أرتبهاء أجمعها وأوزعهاء اركبها وأفكهاء أقريها وأبعدها وأؤلف متها 
تراكيب صغيرة. ريما كان ذلك لأنني كنت وحيدا: لم يكن لي أخوة أو 
أخوات ولم يكن لي إلا القليل من الأصدقاء الذين تعبوا مني بعد وقت ما 
لأنهم أرادوا «أكشن» ولم يستطيعوا التأقلم مع الوثيرة الملحمية التي امتازت 
بها ألعابي . 

كان يحدث أن أبدأ لعبة ما على أرض الغرفة في يوم الاثنين» وفي يوم 
الثلاثاء كنت افكر طوال ساعات الصباح في المدرسة بالخطوة التالية» وبعد 
الظهر كنت لقوم ببخطوة واحدة أو خطوتين › وأترك البافي إلى يومي الأريعاء 
والخميس . كان أصدقائي يملون من ذلك ولذلك كانوا يتركونني لهلوساتي 
تطوير مساراتي التاريخة (الأرضية» لمدة أيام كشرة أخرى» أحدك الجيوش » 
أحاصر القلاع والعواصم» أهز م ء أحتل ؛ أقيم منظمات سرية بين الجبال» 
أغزو الحصون والخطورط الحصينة› أحرّر ثم أعود واحتل» أوسع الحدود 
التي ابئنيها بعيدذان الكبريت ثم أعود وأضيقها. إذا حدث وداس أحد والديٰ 
على عالمي الخاص كنت أعلن إضرابا عن الطعام أو تمردا على فرك 
الغبار وكانت تجرف كل شيء : الأساطيل : والجيوش» والعواصم والجبال 
والخلجان البحرية والقارات الكاملة وكأن كارثة نووية حلت بها. 
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ذات مرة» عندما كنت ابن تسع سنوات تقريباء أحد الأعمام ويدعى 
نحميا علمني المثل الفرنسي: «في الحب مثلما في الحرب.» عن الحب لم 
أكن حينئذ قد عرفت شيئا باستثناء العلافة الغامضة التي ربطت في سينما 
أديسون بين الحب وبين الهنود الحمر القتلى. ولكنني من أقوال العم نحميا 
استنتجت استنتاجاء بأن العجلة ليست محيّذة. بعد سنوات اتضح لي أنني 
عشت في خطأ مطلق على الأفل فيما يتعلق بالحرب- في ساحة المعركة 
السرعةء هكذا يقال» هي ميزة عظيمة جداً. ربما نجمت غلطتي عن كون 
العمّ نحميا نفسه كان إنسانا بطيئا لا يحب التغيير: عندما كان يقف» كان من 
غير الممكن أن تفنعه بالجلوس» وإذا كان قد جلس كان من المستحيل أن 
تجعله يقف. كانوا يقولون له: قفء نحمياء من فضلك. حقا ماذا جرى 
لكء لقد تأخرنا كثيراء انهض رجاء» حتامٌ تريد أن تبقى جالسا هنا؟ حتى 
الصباح؟ حتى يوم الغفران القادم؟ حتى مجيء المسيح المنتظر؟ أما هو فكان 
يجيب : على الأقل . 

وكان يفكر في ذلك قليلاء يحك جلده» يبتسم لنفسه بدهاء کمن يحلل 
مكيدتناء ثم يضيف: لن يهرب آي شيء. 

جسمهء كطبيعة كل الأجسام. يفضل الاستمرار على حالته . 

آنا لا أشبهه. أنا بالذات أحب التغييرات» واللقاءات» والجولات» 
ولكنني إلى جانب ذلك أحبيت العم نحميا. قبل مدة بحثت عنه ولكنني لم 
اعثر عليه فى المقبرة فى جفعات شاؤول. المقبرة كبرت وتوسّعت. عما 
قريب ستزحف وتصل إلى ضفاف بركة بيت نقويا أو حتى أطراف موتسا. 
نصف ساعة تقريبا أو ساعة جلست هناك على أحد المقاعد؛ بين أشجار 
السرو طن بإلحاح دبّور عنيد» وردد عصفور جملة خمس أو ست مرات 
متتالية › ولكنني من مكاني استطعت أن أرى شواهد الأضرحة وقمم الأشجار. 
والجبال والغيوم . 

بعد ذلك مرت بي امرأة نحيفة تلبس السواد ويكسو رأسها منديل أسود» 
وولد في الخامسة أو السادسة يمسك بها. أصابعه الصغيرة قبضت على طرف. 
فستانها وكلاهما مشى منتحبا. 
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وحيدا في البيت في أحد أيام الشتاء قبيل المساء. كانت الساعة الخامسة 
أو الخامسة والنصف» في الخارج خيم الظلام والبردء كان المطر المجلود 
بسياط الريح يخدش أباجورات الشبابيك المغلقة. ذهب والديّ لاحتساء 
الشاي عند مالا وستاشيك رودنيتسكي عند التقاء شارع تشنسلر وشارع هنفيثيم 
وسيعودان كما وعداني» قبيل الساعة الثامنة وفي أقصى ححمدء في الساعة 
الثامنة والربع أو الثامنة وعشرين دقيقة. ولكن إذا حصل وتأخرا قليلا فليس 
هناك ما يثير قلقك» فنحن ستكون هنا قريبا عند عائلة رودنيتسكي على بعد 
ربع ساعة من البيت . 

بدلا من الأولاد يوجد لمالا وستاشيك رودنيتسكي قطان لهما فروة 
أنغورا ناعمة الوبر: شوبان وشوبنهاور طوال فصل الشتاء ينامان يحتضن 
الواحد منهما الآأخر على طرف الأريكة أو على وسادة جلوس يسمونها 
ابوف»» وكأنهما دبا شتاء. وفي قفص في زاوية الصالون يعيش عندهم 
عصفور هرم أصلع تقريباء أعورء ومنقاره مفتوح دائماً. تسمي عائلة 
رودنيتسكي هذا العصفور أحباناً «عالما؛ وأحيانا «ميربل». ولكي لا يعاني 
عالما - ميربيل من بؤس الوحدة أدخخلت مالا رودنيتسكي إلى القفص 
عصفورا آخر صنعته من كوز صنوير ملوّن رجلاه عودا كبريت» وجناحاه ورق 
مزخرف بشتى الألوان تزینهما خمس- ست ريشات حقيقية ألصقت بهما هنا 
وهناك. الوحدةء و امي» هي مثل ضربة شاكوش ثقيل: تحطم ازجع 
إلى شظايا ولكنها د نسفي الفولاذ» تسقية تسقّية الفولاذ معناها منحه الصلاية. تسقية 
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(حيسوم - بالعبرية) تعني تقسية من القساوة (حوسن - بالعبرية) مع أن كلمة 
تسقية قريبة في لفظها من كلمة «محسوم؟ (حاجز) ويجب أن نفحص إذا كانت 
E‏ بين «محسان» العبرية ومقابلتها العربية «مخزن» والتي من جمعها 
(مخازن» اشتقت كلمة امجازين) الأوروبية. 

يحب والدي كثيرا أن يصور لي بشكل مفصّل علاقات القرابة والتضاد 
المختلفة بين الكلمات. وكأن الكلمات أيضاً هي عائلة متشعبة جاءت من 
شرق أورويا وفيها الكثير من الأعمام وأبناء الأعمام من الجيل الثاني والثالث» 
والأنسباءء وأيناء وبنات الأخوة والأخوات والأحفاد وأبناء الأحفاد والأصهار 
وذوي قرابة الدم واللحم (شئريم- بالعبرية): «الشئريم؟ من كلمة «شِئر؛ التي 
تعني اللحم» وعليه» يقول والدي» علينا أن نفحص لماذا يستعملون 
الاصطلاح الغريب العجيب «شثري- بسار» الذي يعني عمليا: لحوم اللحوم» 
كما أرجو أن تذكرني أن نفحص بالمناسبة ما هي العلاقة بين «شئر = لحم 
وبين شئريت = بقية. أو عمليا لا تذكرني بل اذهب وأحضر لي عن الرف 
القاموس الكبير لتفحص مَعاً ونتعلم أنا وأنت أشياء جديدة وفي طريقك تكرّم 
بإعادة فنجانك إلى مكائه . 

#4 

في الساحات وفي الشوارع أيضاً يسود هدوء أسود وواسع حتى أنه من 
الممكن سماع صوت انسياب الغيوم المنخفضة والتي تتنقل بين أسطح 
المنازل وتتحسس قمم أشجار السرو. نسمع صوت حنفية تنقط في الحمام 
وخشخشة أو صوت احتكاك خفيف لا يكاد يصل إلى الأذن بل يلتقط - لا - 
بلتقط بأطراف الشعر الذي على مؤخر العنق» همس يأتي من ناحية الفراغ 
المظلم الذي بين الخزانة والحائط . 

أضأت المصباح في غرفة والديٌ وأخذت عن مكتب أبي ثمانية - تسعة 
مشابك» ومبراة ودفترين صغيرين» محبرة ذات عنق طويل مليثة بالحبر 
الأسودء ممحاة مطاط» علبة ديابيس » واستعملت کل هذه الأشياء لتأسيس 
كيبوتس حدودي جديد. [مستوطنة] محاطة بسور وبرج في قلب الصحراء 
على الحصيرة: رتبت المشابك على شكل نصف دائرة» وضعت المبراة 
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والممحاة على طرفي المحبرة العالية والتي هي برج خزان الماء وأحطت كل 
ذلك بسياج مصنوع من أقلام الحبر والرصاص ومحصن بالديابيس . 

بعد قليل سيحدث هجوم: عصاية مشاغبين متعطشين للدماء (عشرون 
زرا تقريبا) ستهاجم البلدة من الشرق ومن الجنوب» ولكننا سندافع عنها 
بالحيلة والخديعة: سنفتح لهم البوابة» ونتركهم يدخلون إلى قلب ساحة 
المزرعة التي ستكون ساحة القتل» تغلق البوابة بعد دخولهم حتى لا يتمكنوا 
من الاتسحاب» وعتدها أصدر الأمر بإطلاق النيرات رفي نفس اللحظة من 
فوق كل سطح ومن قمة المحبرة التي تلعب دور برج خزان المياه» يطلق 
الطلائعيون؛ مثل جنود الشطرنج البيض . عليهم النيران. وبعدة صليات كثيفة 
يبيدون القوة المعادية المحاصرة عن بكرة أبيها: يليق بك أن تسبّح وأنت 
تحضر مذبحة العدو كثير النباح» وعندها أنهي بنشيد من المزاميرء وأقدم 
الحصيرة لتقوم بدور البحر الأبيض المتوسط» حيث خزانة الكتب هي 
السواحل الأوروبية» والأريكة تكون أفريقيا وبين رجلي الكرسي يمر مضيق 
جبل طارقء أوراق من الشدة توزع هنا وهناك لتمثّل قبرص وصقلية ومالطة 
والدفائر الصغيرة تكون حاملات طائرات؛ والميراة والممحاة مدمرتين 
والدبابيس - ألغاما بحرية والمشابك - غواصات . 

البرد شديد داخل البيت. بدلا من أن البس السترة الثانية فوق الأولى كما 
قالا لي لكي أقتصد في الكهرباءء سأشعل - لمدة عشر دقائق - المدفأة 
الكهربائية . للمدفأة سلكا تسخين ولكن يوجد أيضأ زر توفير وهو موجه دائما 
بحيث يسمح بإشعال سلك واحد فقطء السفلي» أمعن النظر كي أرى كيف 
يسن السلك ويتوهج . السلك يتوهج بشكل تدريجي؛ رويدا رويداء في 
البداية لا رى أي شيء وإنما تسمع سلسلة انفجارات صغيرة جِدَا مثل تلك 
التي تسمع عندما تدوس فدمك حبيبات سكرء بعد التفجيرات يلوح من 
طرفي السلك ضوء شاحب بنفسجي يأخذ بالانسياب من الطرفين باتجاه وسط 
السلك انسيايا رمزيا لرن كارن و خدي فتاة خجولةء بعد ذلك 
يشتد اللون فيصبح ورديا غامقا كالشعور بالعار وبعدها يهيج دون أيّ خجل 
حتى يبلغ التوهج وسط السلك فيتقد ولا أحد يطفئه. والآن تحولت النار 
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حمراء متقدة إلى درجة الابيضاض تنعكس مثل الشمس الملتهبة فى معدن 
القوقعة الفضي المقعر اللامع التي تعكس الدفء الذي أصبح الآن من غير 
الممكن تقريبا النظر إليه دون أن ترف العين؛: أصبح السلك متقدا يخطف 
البصر طافحاً فاض على ضفتيهء لا يستطيع أن يتسع لأكثر من ذلك» بعد 
لحظة يثور كالبركان من شدة الاتقاد والتوهج بعد لحظة يزيد وبرغي ويفيض 
على حصيرة البحر الأبيض المتوسط مثل بركان هائج يفيض سيولا ملتهبة 
ويحرق أسطول المدمرات البحرية وأسطول غواصاتي . 

طوال ذلك الوقت ورفيقه السلك العلوي المطفأ تأخذه سنة من نعاس 
وهو بارد لا مبال. كلما اشتد السلك المشتعل اتقادا وتوهجا يدا السلك 
الآخر لا مباليا أكثر؛ يهر كتفيه دون اكتراث يرى كل شيء عن كثب ولكن 
شيئا لا يهمّه. وأنا ارتعد فجأة كمن يخمن أو يستوعب بجلده كل حدة التوتر 
الناشيء بين المتقد والبارد» وكمن يعرف بأنه توجد أمامي طريقة سهلة 
وسريعة تجعل السلك الثاني يرتجف أمامي كمن على وشك الانفجار من شدة 
النار الطافحة التي تفيض على ضفتيه- ولكن هذا ممنوع في الحقيقة . ممنوع 
حقاء يمنع منعا باتا إشعال سلكي المدقأة مَعاأ في أن واحد» وليس فقط 
بسبب التبذير الكبير في الكهرباء بل أيضا بسبب مخاطر الحمل الكهربائي 
الزائد» لثلا يحترق سلك الأمّان فيغمر الظلام البيت» وعندها من سيذهب في 
متتصف الليل للبحث عن باروخ صاحب الأيدي الذهبية . 

السلك الثاني إذا جننت فقط جنونا مؤكداء وليحصل ما سيحصل . وماذا 
إذا عاد والدي قبل أن أتمكن من إطفاء السلك الثاني؟ أو تمكنت من إطفائه 
ولكنه لم يكل يبرد ويتظاهر بالموت» فماذا سأقول دفاعا عن نفسي؟ لذلك 
علي أن اكبح جماح نفسي . وألا أشعله. ومن الأفضل أيضاً أن أبدأ بترتيب 
وإعادة كل ما وزعته على الحصيرة إلى مكانه بشكل جيد. 
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ما هي الأشياء الحقيقية وما هي الأشياء الخيالية فيما ارويه من سيرتي؟ 

كل شيء ضمن السيرة: إذا كتبت مرة قصة عن غرام بين الأم تريزا وابا 
إيفن» هذه ستكون قصة تتعلق بالسيرة- مع أن ذلك لن يكون اعترافا. كل 
قصة كتبتها هي سيرة ذاتية ولا يوجد قصة ليست اعترافا. القارئ السيّئ يريد 
دائماً أن يعرف» وأن يعرف حالا وفوراء ١ماذا‏ حدث في الحقيقة». ما هي 
القصة التي وراء القصةء ماالأمرء من ضد من› من حقاً ضاجع من. 
(بروفيسور نبوكوف» »2 توجهت ذات مرة صحفية في مقابلة أذيعت بالبث 
المباشر في التلفزيون الأمريكي» #بروفيسور نبوكوف» قل لي من فضلك» 
tare you realy so hooked on little girls ?‏ 

أنا أيضاً احظى بين الحين والآخر بصحفيين متحمسين يسألونني تحت 
شعار #حقّ الجمهور في أن يعرف»6» هل زوجتي كانت مصدرا لشخصية حانة 
في روايتي «ميخائيل شي“ (ميخائيلي)؟ هل المطبخ عندي قذر مثل مطبخ 
فبما في روايتي !همتساف هشليشي' (الحالة الثالئة)؟ وأحيانا يطلبون مني : 
ربما تستطيع أن تكشف لنا من هي في الحقيقة الفتاة الشابة في وتو هيم 
(نفس البحر)؟ أو ريما كان لك أنت شخصيا بالصدفة أيضاً ابن كاد يضيع 
منك في الشرق الأقصى؟ وما الذي يكمن في الواقع وراء اللقاء الجنسي 
العابر بين يوئل وبين الجارة أنماري» في رواية الداعت إيشا؛ (معرفة/ 
مجامعة امرأة)؟ وربما تتكرم وتوافق على أن تقول لناء بلغتك» ما هي في 
الحقيقة رواية «منوحا نخونا» (استراحة صحيحة)؟ 
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وماذا يريد هؤلاء الصحفيون اللاهثون الذين يجرون المقابلات من 
نابوكوف ومٽّي؟ ماذا يريد القارئ السيئ» ألا هو القارئ الكسولء» والقارئ 
الاجتماعي» والقارئ مروّج الإشاعات - مسترق النظر؟ 

في الحالة السيئة» يكونون مزودين بزوج من القيود البلاستيكية ويأتون 
إلى ليأخذوا مني رسالتي» حيا أو ميتا. يريدون «السطر الأخير». جاؤوا 
ليأخذوا «ما الذي أراد الشاعر أن يقوله». أن أضع بين أيديهم «بلغتي» الرسالة 
السريةء أو العبرةء العقار السياسي» «وجهة النظر». بدلا من الرواية» هل 
تتكرم وتعطيهم شيئا أكثر واقعية» شيا له رجلان تدبّان على الأرض» شيئا 
يمكن أن يمسّك باليد» شيا مثل : «الاحتلال مفسدة» أو «العد التازلي بالنسبة 
للفوارق الاجتماعية اقترب من نقطة الحسما أو #الحب هو المنتصر؟ أو 
«الصفوة فاسدة» أو «الأقليات مظلومة». باختصار: قَدّم لهم» مرزومة بأكياس 
البلاستيك التي تلف بها الجثث» البقرات المقدسة التي ذبحتها من أجلهم في 
كتابك الأخير. شكراً. 

وأحيانا يتنازلون من أجلك عن الأفكار وكذلك عن البقرات المقدذسة» 
ويكونون مستعدين للاكتفاء ب «القصة التي وراء القصة». القبل والقال هو ما 
يريدونه. ما يريدونه هو أن يسترقوا النظر. أن تقول لهم ما الذي حدث لك 
في الحياة حقا وليس الذي كتبته بعد ذلك في كتبك. أن يكشفوا لهم أخيرا 
بدون رتوش وبدون تراهات من فعل ذلك في الحقيقة ومع من» وكيف› 
وكم. هذا كل ما يريدونه وبذلك يصلون ذروة نشوتهم. أعطهم شكسبير 
العاشق» وتوماس مان يحطم حاجز الصمت» داليا ربيكوفيتش تكشف» 
اعترافات سرماجو» حياة الحب الزاخرة لليئه غولدبرج . 

القارئ السيئ يأتي ويطالبني بأن أقشّر من أجله الكتاب الذي كتبته. 
يجيء إليّ كي يطالبني بأن ألقي آنا بيديّ» من أجلهء إلى برميل النفايات عنبي 
وأن أقدم إليه النوى . 

القارئ السيئ هو مثل العاشق المعتوه الذي يهجم على المرأة التي 
وفعت بين يديه ويمزق ملابسها وعندما تصبح عارية تماما يتابع سلخ جلدهاء 
وبهدوء وروية يضع جانبا جلدها ويبدأ في تفكيك هيكلها العظمي وفي النهاية 
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وعندما «يجرم» عظمها وينهش لحمها يصل إلى ذروة متعته: هذه هي . الآن 
أنا فعلا في الداخل . لقد وصلت. 

إلى أين وصل؟ عودة إلى المونولوج القديمء المتآكل؛ المبتذل» إلى 
مجموعة الكليشيهات الجافة التي يعرفها القارئ السب كغيرهء مذ أمد بعيد 
ولذلك فهو يرتاح لها وبها فقط : الشخصيات التي في الكتاب هي بكل تأكيد 
الكاتب نفسه أو جيرانه» والكاتب أو جيرانه كما يظهر ليسوا «حمائم بيضاءة؛ 
وهم فاسدون قذرون مثلنا جميعا. بعد التقشير حتى العظم يتضح دائما «أنهم 
جميعا نفس الشيء؟. وهذا بالضبط ما يبحث عنه القارئ بتلهف [ويجده] في 
كل كتاب . ٠‏ 

إضافة إلى ذلك: القارئ السيئ» مثله مثل الصحفى اللاهثء» يتعامل 
دائماً بنوع من الريبة العدائية» بنوع من الكراهية المتزمتة دينيا- القويمة 
أخلاقياء مع الإبداعء الاخثلاقء التحايل والمبالغة» وإلى ألعاب اللف 
والدوران» إلى الكلمات ذات الوجهين وإلى الموسيقي وإلى الإبحائيّ وإلى 
الخيال نفسه: قد يتكرم وينظر أحياناً في عمل أدبي مركب ولكن شريطة أن 
نضمن له مسبقا المتعة «التخريبيّة» الكامنة في ذبح بقرات مقدسةء أو المتعة 
المحمضة- التي تنطوي على التقوى التي أدمن عليها كل مستهلكي الفضائح 
و#الاكتشافات» على مختلف أنواعها بحسب قائمة الطعام التي تقدمها لهم 
الجرائد الصفراء . 

متعة القارئ السيئ تنطوي على أن يكون دوستويفسكي المبجل 
والمشهورء هو نفسه متهما بشكل غامض» بميل دنس لسرقة وقتل العجائزء 
وليام فوكنر بكل تأكيد كان على هذا النحو أو ذاك» متورطا قليلا بغشيان 
المحارم» ونبوكوف بمضاجعة القاصرات» وكافكا لا شك أنه متهم في 
الشرطة (إذ لا دخان بلا نار) وأ.ب. يهوشواع بحرق أحراش الكيرن كيمت 
(يوجد دخان وتوجد نار)» ناهيك عما فعله سوفوكليس لوالده وعما فعله هو 
لأمه. إذ نولا ذلك كيف نجح في وصف كل ذلك بشكل حىّ» لا ليس حيا 
فحسب بل حيا أكثر مما يحدث في الحياة الواقعية. 
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كذلك طريقي- كطريقها إلى القمة- / طريق ألم وطريق عمل / 

يد عمالقة شريرة ووائقة»/ يد ساخرة عاثت فسادا 

ذات مرة قدّم إلىئّ أحد طلابي القدامى تلخيصا لهذه القصيدة : 

عندما كانت الشاعرة راحيل صغيرة كانت تحب كثيرا تسلق الأشجار 
ولكنها في كل مرة كانت فيها تبدأ بالتسلق كان يأتي شخص جلف وبضربة 
واحدة كان ينزلها إلى الأرض ولذلك كانت مسكينة. 

د 

من يبحث عن صميم القصة في المدى بين النتاج الأدبي وبين كاتبه- 
يخطئ: من المفضل أن يتم البحث ليس في الحقل الذي بين الكاتب 
والمكتوب بل في المدى الذي بين المكتوب والقارئ بالذات . 

هذا لا يعنى أنه لا يوجد ما يبحَث عنه بين النص والمؤلف- فهناك 
إمكانية للبحث عن السيرة الذاتيةء وللقيل والقال حلاوته» وريما يوجد قيمة 
متوسطة للإشاعات في تقصي الخلفية الحيائية لكتابة الأعمال المختلفة. ربما 
يجب ألا نستهين بترويج الإشاعات: إذ أن ترويج الإشاعات هو صنو الأدب 
بوصفه فئاً. صحيح أن الأدب بشكل عام لا يتنازل ليلقي عليه التحية في 
الشارع ولكن لا يمكن تجاهل الشبه العائلي الذي بين الاثنين» ألا وهو 
الحافز الأبدي والعالمي لاستراق النظر إلى أسرار الغير. 

من لم يستمتع ولو لمرة واحدة بحلاوة الفيل والقال هو وفقط هو الذي 
يقوم ليرجمها بأول حجر. إلا أن ملذات القيل والقال ليست إلا قطنا وردي 
اللون ممزوجاً بجبل كامل من السكر. حلاوة القيل والقال بعيدة عن حلاوة 
الكتاب الجيد كبعد المشروبات الغازية المحلاة بكل أنواع أصباغ الطعام 
المختلفة عن مياه النبع وعن النبيذ المعتق . 

عندما كنت صغيرا أخذوني مرتين أو ثلائاء بمناسبة عيد الفصح أو رأس 
السئة إلى أستوديو روجوزنيك على ساحل بوجرشوف في تل أبيب. عند 
إيدي روجوزنيك وقف رجل عملاق ذو عضلات» رجل - جبل مقصوص 
من الكرتون» يستند بظهره الكرثونيّ إلى ركيزتين» مايوه سباحة صغير مشدود 
على خاصرتيه اللتين تشبهان خاصرتي لور» وعضلات كثيرة كسلاسل الجبال 
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كست جسمه» وصدر كثيف شير مسفوح بلون النحاس. لهذا العملاق 
الكرتوني كانت فتحة مكان الوجه وكرسي مدرّج من الخلف. وعليك 
الالتفاف وراء ظهر البطل وأن تصعد درجتين على الكرسي المدرج وتدخل 
رأسك الصغير عبر فتحة وجه هذا الهرقل باتجاه آلة التصويرء كان إيدي 
روجوزنيك يأمرك بأن تبتسم» وألا تتحرك وألا ترمش . وعندها كان يضغط 
على الزناد. بعد عشرة أيام كنا نعود إليه لاستلام الصور التي فيها يظهر 
وجهي الصغير الشاحب والجادٌ محمولا على أعالي عئق الثور ذي العروق 
البارزة محاطاً بجدائل شمشون الجبارء المتصل بكتفي أطلس» وصدر هكتور 
وذراعي كولوسوس . 

كل عمل أدبي جيد يدعونا لأن ندخل رأسنا عبر شخصية آي مخلوق 
روجوزنيكي كهذا أو ذاك. بدلا من أن تحاول أن تدخل هناك رأس الكاتب» 
كما يفعل القارئ العادي؛ ربما من المفضل لك أن تحاول أن تدخل فى 
الفتحة رأسك أنت وترى ماذا سيحدث؟ ۰ 

هذا يعني أن المدى الذي يستحسن أن يتعامل معه القارئ الجيد عند 
فراءة الأدب الرفيع ليس المساحة التي بين المكتوب وبين المؤلف بل المساحة 
التي بين المكتوب وبينك: ليس «هل كان دوستويفسكي حقا يقتل ويسرق 
الأرامل العجائز عندما كان طالبا؟؛ بل أنت» أيها القارئ» ضع نفسك مكان 
رسكولنيكوف» لكي تشعر بداخلك بالفظاعة واليأس والمهانة المتناميّة 
الممزوجة بالغرور النابوليوني» وبهلوسات الكبرياء» وبحمى الجوع والعزلة 
والشهوة والتعب مع الشوق إلى الموت» لكي تعقد مقارنة (نتائجها تبقى 
سرية) ليس بين الشخصية التي في القصة وبين فضائح مختلفة من حياة 
الكاتب. بل بين الشخصية التي في القصة وبين الأنا الخاصٌ بك السري 
الخطير والبائس والمجنون والجنائي» هذا المخلوق المفزع الذي تسجنه داثما 
عميقا جداً بداخل الزنزانة الأكثر حلكة لكي لا يخمن آي إنسانء معاذ الله 
مجرد وجوده» لا أبواك» ولا أحبابك» لثلا يهربوا من أمامك بقشعريرة كما 
يهربون من مسخ- وها أنت عندما تقرأ قصة رسكولنيكوف» شريطة ألا تكون 
القارئ مروج الإشاعات بل القارئ الجيدء فإنه يمكنك أن تأخذ هذا 
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الرسكولنيكوف إلى الداحل إلى داخحل أقبيتك» إلى داخل متاهاتك المظلمة» 
إلى خلف كل القضبان وإلى داخل الزنزانة» وهناك يمكنك أن تجعله يلتقي مع 
مسوحك المخجلة جد والمخزية إلى أبعد الحدودء بإمكانك أن تعقد مقارئة 
بين مسوح دوستويفسكي ومسو جك» تلك المسوخ التي في الحياة المدنية لا 
تستطيع ابدأ أن تقارنها باي شيء لأنك لن تعرضها أبدا أمام آي مخلوق حيّ» 
حتى ولو همساء في السريرء في أذني من ينام أو تنام معك في الليالي» لثلا 
يخطفوا بذعر الملاءة ويلتفوا بها وبهربوا منك صارخين مفزوعين . 
هكذا يستطيع رسكولنيكوف أن يجِمّل قليلا العار وعزلة الزنزانة التي كل 

واحد منا مضطر لأن يحكم بها على سجينه الداخلي مدى الحياة. هكذا 
تستطيع الكتب أن تواسيك قليلا على مصيبة أسرارك المخزية: لست أنت 
وحدك» يا ححبيبي» بل كلنا مثلك إلى حد ما: ولا واحد منا ليس جزيرة مع 
أن کل واحد متا هو شبه جزيرة» ضيه حجزيرة > محاط من - جميع الجهات بمياه 
سوداء ومع ذلك متصل قليلا بأشباء جرر أخرى . ا دنون» على سبيل 
المثال» في كتاب «نفس البحر» يفكر في رجل الثلج الغامض الذي في جبال 
الهملايا : 

أبن حواء يحمل على كتفه والديه. ليس على کتفه. في حضنه. 

هو ملزم بأن يحملهما طرال حباتهء هما وکل جتودهماء 

والديهماء 

والدي والديهماء لعبة روسية حبلى حتى الجيل الأخير. 

أينما يذهب يذهب حاملا والديه» وهو مضطجع يحمل والديه وهو 

واقف 

يحمل والديه إذا أبعد التجوال آم بقي مكانه . كل 

ليلة يتقاسم سريره مع أبيه وفراشه مع أمه 

حتى يحين اجله , 

وأنت لا تسأل: ماذاء هل هذه حقائق؟ هذا ما يجري عند هذا 

الكاتب ؟ اسأل نفسك. عن نفسك. والجواب يمكنك الاحتفاظ 

به لنفسك . 
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في العديد من المرات تهدبد الوفائع الحقيقة. كتبت مرة عن السب 
الحقيقي لموت جدتي : جاءت جلدّتي شلوميت من فيلنا مباشرة في أحد أيام 
صيف ۱۹۳۳ الحارة. ألقت نظرة: جزعة إلى الأسواق المشبعة بالعرق وعلى 
#البسطات» متعددة الأشكال والألبوان. وعلى الأزقة المكتظة بنداءات التجار 
ونهيق الحمير وثغاء المواشي وصبياح الفراخ المعلقة من أرجلها والدجاجات 
المذبوحة النازفة من أعناقها. شاهدت أكتاف واذرع الرجال الشرقيين 
وألوان الفواكه والخضراوات الصارخةء كما شاهدت الجبال المحيطة 
والمنحدرات الصخرية وأصدرت فوراً حكمها النهائي: «الشرق الأوسط 
مليء بالميكروبات؟ . 

خمس وعشرون سنه عاشت شت حجدني في القدس وقد مرت عليها أيام صعبة 
وبعض الأيام الحلوة» ولكنها لم تمخفف من حكمها ولم تغيره حتى آخر أيام 
حياتها. يقال بأنها غداة وصولها إلى القدس أوصت جدّي بما بقيت توصيه به 
كل يوم من أيام حياتهما في القدس» في الصيف والشتاء: بأن ينهض باكرا 
صباح كل يوم في السادسة أو السادسة والنصف. ويرش بال «فلت» جميع 
زُوابا لحري كي يرد هيات الميكروبات» وأن يرش تحت السرير وخلف 
الخزانة وداخل العليّة أيضاً وبين «رجلي خزانة أدوات المائدة» وأن ينفض 
الفراش واللحف والوسائد. منذ طفولتي أتذكر جدي كدر يقف في 
الصباح الباكر على الشرفة بقميصه الداخلي وشبشبه وهو يضرب الفراش بكل 
فوته كما كان يفعل دون كيشوت وهو يهجم على زقاق اللنبيذء يرفع المرقعة 
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ويضرب الفراش ثم يعود ويرفعها ويطرق مرارا وتكرارا بكل جِدّة بؤسه أو 
يأسه. وكانت جدّتي شلوميت تقف على عدة خطوات إلى الوراء» أطول قامة 
منه» تلبس روباً حريريا زهريا مزرّراً حتى أعلى زرء وشعرها مربوط بشريط 
أخضر على شكل فراشة منتصبة» صلبة كمديرة مدرسة داخلية لبنات النبلاءء 
تشرف على ساحة المعركة حتى الانتصار اليومي . 

في إطار حربها الدؤوب ضدٌ الميكروبات اعتادت جدتي أن تغلي الفواكه 
والخضروات دون أي تهاون. أما الخيز فكانت تنظفه مرة أو مرتين بقطعة 
قماش رطبة مغموسة بمحلول تعقيم كيماوي وردي يسمى «كالي». بعد كل 
وجبة لم تكن تجلي الأواني بل كانت تغليها على النار مدة ساعة أو أكثر كما 
يفعل بالأواني قبيل عيد الفصح. كذلك كانت تطبخ نفسها ثلاث مرات في 
اليوم: في الصيف وفي الشتاء اعتادت جذتي أن تنقع نفسها ثلاث مرات في 
حوض الحمام بماء مغلي من أجل أن تبيد الميكروبات. لقد طال بها العمرء 
كانت الميكروبات والفيروسات تلحظها عن بعد وكانت تسارع إلى الهرب من 
وجهها إلى الرصيف المقايل» وبحكم كونها بنت أكثر من ثمانين سنة» وبعد 
أن مرت بنوبتين قلبيتين أو ثلاث حذرها الدكتور كرومهولتس: سيدتي 
العزيزةء إذا لم تتوقفي عن الاستحمام بالماء شديد الغليان فإنني لست 
مسؤولا عما يمكن أن يحدث لك , 

ولكن جذتي لم تستطع الكف عن حوض الحمام إذ أن فزعها من 
الميكروبات كان شديدا جدا. فقد مانت وهي في حوض الحمام . 

نوبتها القلبية هي واقع . 

إلا أن الحقيقة هى أن جذتى ماتت من كثرة النظافة وليس من النوبة 
القلبية . تميل الوقائع إلى أن تخفي عن أعيننا الحقيفة . النظافة قتلتها. مع أن 
شعار حباتها في القدس «الشرق الأوسط مليء بالميكروبات»» يشهد على 
حقيقة سابقة » داخلية أكثر من استحواذ النظافة عليهاء حقيقة مخنوقة ومخفية 
عن الأنظار : جدتي شلوميت جاءت إلى القدس من شمال شرق أوروباء من 
الأماكن التي توفرت فيها الميكروبات بكميات لا تقل عنها في القدس» هذا 
بالإضافة إلى الآفات الأخرى . 
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ربما هنا يوجد شق من خلاله يمكن استراق النظر واستعادة شيء مما 
أثارته مشاهد الشرق» وروائحه وألوانه في قلب جدتي وربما في قلوب 
مهاجرين - لاجثين آخرين جاؤوا من بلدات معتمة- خريفية في شرق أوروبا 
وقد دهشوا من شهوانية «الشرق الأوسط الحادة حتى أنهم أرادوا أن يبنوا لهم 
«غيتو» يتحصنون بداخله أمام تهديداته . 

تهديداته؟ وريما الحقيقة هي أنه ليس خوفا من تهديدات الشرق الأوسط 
كانت جدتي تتقشف وتنقي جسمها بأحواض الاستحمام الملتهبة في الصباح 
والظهيرة والمساء طوال حياتها فى القدس » بل وبالذات خخوقا من سححره 
المكتظة والتي تحيطها من كل جانب وتدهش روحها حتى أعماق الحجاب 
وفواكهها وأجبانها المتبّلة وروائحها القوية والمأكولات الحلقية المدهشة 
الغريبة والمستغربة التي فتنتهاء والأيدي الجشعة التي كانت تتحسس- تنقّب 
في أعماق خفايا أكوام الخضراوات والفواكهء الفلفل الأحمر والزيتون المثبل 
وكل هله اللحوم العارية المكتنزة؛ الدموية » والمحمرة يدون الجلد ويدولك 
خجل تتدلی من کلالیب الجزارين › وتشكيلة الترابل والعقافير والمساحيقن 
التي فتننها حتى الذوبان وشبه الإغماء. كل العجائب المكشوفة للعالم المر 
واللاذع والمالح أضف إليها روائح القهوة الوحشية التي تتغلغل إلى غرف 
البطن» والأواني الزجاجية المملوءة بالمشروبات الملونة مع قطع الثلح 
وشرائح الليمون» وعتالو السوق الأقوياء ببشرتهم الداكئة والشجِرة والعارية 
حتى الخاصرئين وجميع عضلات ظهورهم ترتعد من شلة التعب تحت 
بشرتهم الحارة واللامعة بسبب انعكاس روافد العرق في الشمس . ربما لم 
تكن جميع طقوس النظافة التي قامت بها جذتي إلا مثل بذلة فضاء محكمة 
الإغلاق ومعقّمة؟ حزام عفاف معفم تمنطقت به جدّتي بمحض إرادتها 
وتحمنتت بداخله. منڏ يومها الأول في البلاد وسكرت بسبعة أقفال وأيادث 
المفاتيح . 

في النهاية ماتت بئوبة قلبية: وهذا واقع. ولكن ليس النوبة بل النظافة 
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هي التي قتلتها . ليست النظافة بل رغباتها الخفية هي التي قتلتها. أو ليست 
رغباتها بل خوفها الشديد من رغباتها هذه. أو ربما ليست النظافة ولا 
الرغبات وليس خوفها من رغباتها بل وبالذات غضبها الدائم والسري على 
خوفها الشديد» غضب مخنوق» غضب ينتفخ» مثل دمل لم ينفجر» غضب 
على جسمها هي» غضب على شهواتهاء وكذلك غضب آخرء أعمق منه» 
غضب على مجرد إحجامها عن شهوانهاء غضب عكرء سام» غضب على 
السجينة والسجانة» سنوات طويلة تفبّعت سرا على الوقت البائس الذي 
مضى على جسمها الذي يضمر يوما بعد يوم وعلى جمال الجسمء هذا 
الجمال المغسول آلاف الغَسْلات والمصيّن حتى الكآبة؛ والمعقم والمكشوط 
والمغلي» جمال هذا الشرق» الملوّث والمتصبب عرقا والبهيمي الممتع حتى 
الإغماء ولكنه مليء كله بالميكروبات. 
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مضت ستون سنة على تلك الأيام وأنا ها زلت اذكر رائحده : أنادي تلك 
الرائحة فتعود إليّء رائحة خشنة بعض الشيء» رائحة مغبرة. ولكنها قوية 
ولذيذة» رائحة تذكرني ملامسة قماش- كيس سميكء. لذلك تتاخم رائحته في 
الذاكرة ملامسة بشرته» شعره الغزير المجعدء شاربه الكثيف الذي احتك 
ببشرة خدي وأشعرني بالمتعة» كما تكون في يوم شتوي داخل مطبخ قديم 
دافئ ومعتم. مات شاؤول تشرنيحوفسكي في خريف ۱۹٤۳‏ عندما كنت 
ابن أقل من أربع سنوات» إذ أن هذه الذكرى الشهوانية حفظت بالتأكيد فقط 
لأنها مرت بعدة محطات إرسال ومحطات تقوية: كان أبي وأمّي يذكرانني بين 
الحين والآخر بتلك اللحظات. لأنهما أحبا أن يتفاخرا بإسماع معارفهما بأن 
ابنهما قد حظي بالجلوس على ركبتي شاؤول تشرنيحوفسكي وأن يعبث 
بشاربه . كثيرا ما كانا يتوجهان إل ليطلبا مني المصادقة على قصتهما: «أليس 
صحيحا أك ما زلت تذكر ذلك السبت بعد الظهر عندما أجلسك العم شاؤول 
الشاعر على ركبتيه وقال لك «مؤذة؟ صحيح؟»2 (مؤذ- بنبرة تحبب.) 

واجبي كان أن اردد من أجلهما اللازمة : «صحيح أتذكر ذلك جيدا.» 

لم أقل لهما ذات مرة بأن الصورة التي أتذكرها تختلف قليلا عن الصورة 
من إنتاجهما . 

لم أرغب في أن أفسد عليهما الأمر. 

ما اعتاد عليه والداي من تكرار القصة ومطالبتي بالتصديق عليها في 
الحقيقة عزز وحفظ لدي ذكرى تلك اللحظات» ذكرى لولا تفاخر والدي 
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لربما كانت ذوت وامحت. ولكن الفرق بين قصتهما والصورة التي في 
ذاكرتي» حقيقة كون الذكرى المحفوظة في ذاكرتي ليست معاكسة لقصة 
والديّ فحسب بل لها حياة أولية خاصّة بهاء حقيقة كون صورة الشاعر الكبير 
والولد الصغير بناء على إخراج والدي تختلف شيئا ما عن الصورة المثيّتة 
داخلي » هي دليل على أن قصتي ليست إرث قصتهما: عند والدي تفتح 
الستارة والولد الأشقر يجلس ببنطلونه القصير على ركبتي عملاق الشعر 
العبري» يلامس وينتف شعر شاربه في حين يمنح الشاعر الطفل لقب «مؤذ) 
والولد من جهته - يا لها من براءة حلوة- يرد على الشاعر بنفس الكلمات 
ويقول: «أنت نفسك المؤذي!41» إذ بناء على رواية والدي أجاب كاتب 
قصيدة "أمام تمثال أبولو» بالكلمات: «ربما نحن الاثنان على حقٌ» وحتى 
طبع قبلة على رأسي» قبلة رأى فيها والدي إشارة إلى المستقيل» مثل مسحة 
الزيت؛ مثلماء فرضياء بوشكين هو الذي انحنى وطبع قبلة على رأس 
تولستوي الطفل . 

أما في صورة ذاكرتي أناء تلك الصورة التي كانت أضواء والديّ 
الكشافة, التي ما أن تنطفئ حتى تعود وتضيء ثانية » هي التي ساعدتني على 
الاحتفاظ بها ولكنهما بكل وضوح ليسا هما اللذين طبعاها في ذاكرتي. في 
مشهدي الأقل حلاوة من مشهدهماء فأنا لم أجلس إطلاقا على ركبتي 
الشاعرء ولم أشد شعر شاربه المشهور» بل تعثرت قدمي ووقعت هناك في 
بيت العم يوسف» وأثناء وقوعي عضضت لساني حتى نزف الدم منه فبكيت» 
والطبيب» طبيب الأطفال» سبق والديّ وأسرع ورفعني بكلتا يديه العريضتين › 
كما أنني أذكر الآن بأنه رفعني عن الأرض وظهري من جهته ووجهي الصارخ 
موجه إلى كل من في الغرفة» أدارني بحركة سريعة بذراعيه وقال شيئا وشيئا 
آخر» بالتأكيد لا علاقة له بموضوع توريث بوشكين تاجه لتولستوي» وفي 
حين ما زلت انتفض بين ذراعيه فتح فمي بقوة وطلب أحضروا لي قليلا من 
الثلج من فضلكمء ونظر إلى الجرح ثم قال : 

«شيء بسيط جدًاً» أنه خدش لا غير» وهكذا فكما نبكي بسرعة نضحك 
أيضاً بسرعة . ؛ 
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ربما لأنْ الشاعر شمل في كلماته هذه كليناء أو بسبب لمسة- الكيس 
الخشنة واللذيذة لبشرة خده بخدي» مثل احتكاك منشفة سميكة دافثة» 
وبالذات» على ما يبدو بسبب رائحته القوية» البيتية» الرائحة التي حتى اليوم 
بإمكاني أن أناديها وهي تسمع وتلبي النداء عائدة إليّ (ليست رائحة عطر 
حلاقة» ولا رائحة صابونء ولا رائحة تبغ» بل رائحة جسم ممتلئ وكثيف 
ومشبع كطعم شوربة الدجاج في يوم شتويٌ)؛ وفي الأساس يسبب رائحته 
الذكية هدأت سريعا واتضح أن الألم» كما هو دائماً» كان في الحقيقة» هلعا 
أكثر منه ألماً. والشارب الكثيف» شارب نيتشه» احتك ودغدغني قليلا 
وبعدها - كما أذكر- وضعني الدكتور شاؤول تشرنيحوفسكي بحذر ولكن 
دون أن يبالغ في التربيت على ظهري على أريكة الاستراحة التي للعم يوسف 
الذي هو بروفيسور يوسف كلاؤزيرء والشاعر- الطبيب» أو آمّي وضعا على 
لساني بعض الثلج الذي أسرعت في إحضاره العمّة تسيبورة. 

على ما أذكرء لم يكن هناك أيّ أقوال مأثورة رمزية ثاقبة تليق بها أن 
تخلد وتقتبس تبودلت في هذه المناسبة بين عملاق شعراء جيل النهضة في 
أدبنا وبين وكيله الصغير الباكي ابن جيل الدولة . 

منذ ذلك اليوم مرت سنتان أو ثلاث قبل أن نجحت في لفظ الاسم 
تشرنيحوفسكي . عندما قالوا لي بأنه شاعر لم أنفعل: في القدس في تلك 
الأيام كل واحد تقريبا كان شاعرا أو كاتبا أو باحثا أو مفكرا أو مثقفا أو 
مصلحا عالميا. عندما قالوا دكتور لم يترك ذلك على أي انطباع : في بيت 
العم يوسف والعمّة تسيبورة كل واحد من الرجال - الضيوف كان بروفيسورا 
أو دكتورا. 

أما هو فلم يكن مجرد دكتور آخر أو شاعر آخر. كان طبيب أطفال» 
رجلا مجعد الشعر أشعث» مهلهل بعض الشيء له عينان ضاحكتان» 
راحتان كبيرتان صوفيتان» شارب - غابة كثيف متشابك» خد لباد» ورائحة 
فريدة وخاصة به» رائحة قوية وناعمة . 

حتى اليوم في كل مرة أرى فيها شاؤول الشاعر في صورة أو رسم أو 
نمثال- رأسه الواقف» هكذا خيل إلىّء في مدخل المدرسة على اسم شاؤول 
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تشرنيحوفسكي فوراً تأني رائحته الحنونة والمواسية وتلفني كما بطانية شتوية 
دافئه . 
لل 

بتأثير العمّ يوسف الموقر فضّل أبي تشرنيحوفسكي صاحب الشعر 
المجعد الكثيف على بياليك الأصلع: في رأيه كان بياليك شاعرا يهوديا أكثر 
من اللازم» مهجريا بعض الشيء» بل انسائيا». في حين وجل في 
تشرنيحوفسكي شاعرا عبريا بكل معنى الكلمة - أي رجالياء طائشا بعض 
الشيء؛ غير ملتزم دينيا/ يتصرف كغير اليهودي» حساسا وجريثاء شاعرا 
شهوانيا - ديونيسي» «هيليني مرح» كما وصفه العم يوسف (بتجاهل كامل 
لا س تشرنيحوفسكي اليهودي وأشواقه اليهودية جذا أن يتهلين بعض 
الشيء). نظر أبي إلى بياليك على أنه شاعر سوء الحظ اليهودي عالم 
الأمس» البلدة اليهودية المهجرية» البؤسء الوهن» والشفقة (باسكثناء قصائده 
«سفر النار» وٌاموتى الصحراء؛ و«في مدينة القتل» والتي فيها - هكذا قال 
أبي - «بياليك يزأر حقا») ., 

مثله مثل الكثير من اليهود الصهيونيين أبناء زمانه كان أبي شبه كنعاني 
مخفياً: البلدة اليهودية المهجرية وكل ما فيها وكذلك ممثلوها في الأدب 
الحديث» بياليك و عجنون سيبوا له الارتباك والخجل . كانت رغبته أن نولد 
جميعا من جديد» بلون فاتح وشعر أشقرء أقوياء» مسفوعين» أوروبيين- 
عبريين ولیس مجرد شرق أوروبيين- يهود. معظم أيام حياته اشمأز أبي من 
الإيديش وكان يسميها #رطنة4. في نظره كان بياليك شاعر البؤس» شاعر 
«الاحتضار الأبدي» في حين بشْر تشرنيحوفسكي بفجر الغد الذي بدأت تطلع 
شمسهء فجر «محتلي كنعان كمثل عاصفة». قصيدته «أمام تمثال أبولو» كان 
أبي يقرؤها علينا عن ظهر قلب وبحماس شديد» دون أن ينتيه إلى أن 
الشاعرء بسذاجته» وهو يركع أمام أبولو أخذ يمسجد ديونيسيوس . 

وكان أبي یردد بحماس وانفعال اوديسي - جابوتنسكي ولكن بنبرة 
أشكنازية رعود وبروق تشرنيحوفسكي: لي لحن ولي نغم منذ القدم. . .1 
لحن الدم والنار/ اصعد الجبل واهبط الوهادء وكل ما ستراه - باطل» أو:. 
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«ليلة. . . ليلة. . . ليل الآلهةء/ بلا نجومء بلا أنوار---.» وجهه الشاحب» 
وجه المثقف المتواضع كان يبرق للحظة» مثل راهب خطرت بباله الخطيئة؛ 
في الوقت الذي اجتهد فيه أن يلفظ بزئير عال أبياتا مثل #سأعطي دما مقابل 
دم». ولكن أبي كان يلفظ الكلمات بنبرة أشكنازية كما كتبها الشاعر» الأمر 
الذي يسبب تحريف يعض الكلمات فتختلف معانيها وأحيانا تكون مثيرة 
للضحك فتنحبس الضحكات في حلقي . 

حفظ والدي عن ظهر قلب قصائد نشرنيحوفسكي أكثر من أيّ شخص 
آخر عرفته. مما لا شك فيه أنه حفظ أشعار تشرنيحوفسكي عن ظهر فلب 
أكثر مما حفظها تشرنيحوفسكي نفسهء وكان ينشدها بانفعال كبير وحماس 
شديد. شاعر موزا (إلهة الفن والشعر) وتبعاً لذلك موسيقيّ أيضاًء شاعر 
بدون حواجز نفسيةء وبدون عقد مهجرية» يكتب دون استحياء عن الحب 
وحتى عن المتع الجسدية» قال أبي» تشرنيحوفسكي لا يتمرّغ ولا يخوض 
أبداء إلى حد اليأس» في جميع أنواع المصائب والآهات. 

كانت أمّي تنظر إلى أبي بنوع من الشك» كمن تتعجب بداخلهاء من 
النوعية الفظة لملذاته ولكنها امتئنعت عن التعليق وفضلت الصمت 


* 


كانت طباع أبي ليتوانية محضةء إذ أنه أحب كثيرا استعمال كلمة 
«محض» (أصل عائلة كلاؤزير من أوديسا أما أصلهم الأول فهو من ليتوانيا في 
حين أن أصلهم الأبعد فهو من مترسدورف التي تسمى الآن مترسبورغ الواقعة 
شرق النمسا على الحدود مع هنغاريا) . كان أبي رجلا حساسا ومتحمساء إلا 
أنه مقتء معظم حياته» التصوف والشعوذة بمختلف أنواعها. بالنسبة إليه كان 
ما وراء الطبيعة المملكة الخالصة لأنواع مختلفة من المحتالين والمخادعين. 
حكايا المتصوفين اليهود (الحسيديم) كانت بالنسبة إليه نوعا من الفولكلورء 
ركان يلفظ كلمة «الفولكلور؛ دائماً بنفس القرف الذي كان يلفظ به على سبيل 
المثال» ارطنة»» «نشوةا» لاحشيشك»ء البديهةا. 

كانت أمّي تصغي لأقراله» وبدلا من الجواب كانت تقدم لنا ابتسامتها 
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الحزيئة» وأحيانا كانت تقول لي : #والدك رجل حكيم ومنطقي ؛ منطقي حتی 
وهو تائم .1 

بعد سئوات من موتها بعد أن خفتت بهجته التفاؤلية مع حدته اللاذعة 
الدائمةء تغير أيضا ذوقه وربما اقترب أكثر من ذوق أمي: في أحد أقبية 
دفتراً من أيام الصبا وفيه من بين المسودات المختلفة والمخربشات 
ومحاولاات الكتابة الشعرية وجدت قصة غير معروفة تحمل اسم «الانتقام؟ . 
سافر أبي لسنوات عديدة إلى لندن وهناك حضر أطروحة الدكتوراه عن هذا 
الاكتشاف» الذي أخذ يبتعد من خلاله عن هياج واندفاع تشرنيحوفسكي 
السابق» وبدأ يتعامل مع الأساطير والأنواع الأدبية لشعوب بعيدة» وأطل على 
أدب الإيديش» حتى أنه بدأ ينجذب» کمن یفلت أخيرا من قبضته درابزين ما 
ليقع في حزن-غموض قصص بيرتس بشكل خاصٌ وحكايات المتصوفين 
اليهود بشكل عام . 

¥ 

ولكنه في السنوات التي كنا نذهب فيها في أيام السبت إلى بيت العمّ 
يوسف في تلبیوت» كان ما زال والدي يحاول أن يربينا جميعا لأن نكون 
متنورين مثله : كان والدي يتناقشان فى كثير من الأحيان حول الأدب. أحب 
أا شكسيير : وبلزاك› وتولستوي» وإبسن وتشرنيحوفسكي . بيثئما فضلت 
أي بياليك» وشيلر» وتورجنييف» وتشيخوف» أما ستريند برغ وغنسين 
وكذلك عجنون الذي كان يسكن تماما مقابل العم يوسف في تلبيوت» هكذا 
خيّل إليّ» لم تكن بينهم وبين والدي صدافة كبيرة. 

إذا حدث والتفى الاثنان: البروفيسور كلاؤزير والسيّد عجنون كانت تمر 
بينهما نسمة مجاملة قطبية باردة» حيث يرفع كل منهما قبعته للآخر مع انحناءة 
خفيفة» بكل تأكيد» من أعماق قلبيهما كان كل منهما يتمنى للآخر الخلود في 
قعر هاوية النسيان: لم يقم العم يوسف أي اعتبار لعجنون الذي اعتبر كتابته 
مسهبة» محلية تشبه تراتيل دينية شكلية ومتحايلة . ْ 

ا 
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عندما قام» في نهاية المطاف› بوضع العم يوسف على أحد سفود - السخرية 
شخصية البروفيسور «بخلام» في روايته «شيرا». لحسن حظ العم يوسفء أنه 
زوفي في الوقت المناسب» قبل صدور «شيرا» وبذلك وفر على نفسه ما كان 
سيصيبها من امتعاض واكتئاب . بينما امتد العمر بالسيّد عجئون وحاز على 
جائزة نوبل في الأدب وحظي بشهرة عالمية ولكنه بالمقابل صك أسنانه 
بامتعاض بلا شك» في اليوم الذي حوّل فيه اسم شارعهما الصغير- زقاق 
بدون مخرج في حي تلببوت - إلى شارع كلاززير. منذ ذلك اليوم وحتى يوم 
وفاته حكم عليه أن يكون الأديب السيّد شاي عجنون من شارع كلاوزير. 

وهكذا مازال حتى يومنا هذا بيت عجئون قائماً وسط شارع كلاؤزير» 
وكأنه يريد الإغاظة . 

أما بيت كُلاوْزئِر بالمقابل فقد هدم وأقيم مكانه» وكأنما لمجرد 
الاغاظة » مبنى شقق سكلية مربع الشكل وعادي مقابل بيت عجئون الذي ما 
زال قائما حتى اليوم . 
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يوسف والعمّة تسيبورة الصخيرة. ستة أو سبعة كبلومترات فصلت بين بيتنا فى 
«كيرم أفراهام» وبين تلبيوت» حي عبري ناء يكتنفه بعض الخطر: إلى 
الجنوب من رحافيا وكريات شموئيل» إلى الجنوب من طاحونة الهواء في 
مشكنوت شاتنيم امتدت مساحات القدس الغريبة: حي طالبية وأبو طور 
والقطمون» المستوطنة الألمائية والمستوطنة اليونانية والبقعة (شرح لنا ذات 
مرة المعلم السيّد أفيسر بأن حي أبو طور يحمل اسم أحد الأبطال الذي لقب 
بأو الثورة. أما حى طالبية فقد كان ملكا لشخص إسمه طالب والبقعة هي 
المكان المنخفض أو وادي الأشباح (عيمك رفائيم) أما الاسم قطمون فهو 
تحريف عربي للكلمات البونانية قاطا مونس التي تعني «بجانب الدير»). 
وبعذها. إلى الجنوب بعد جميع المعالم الغريبة هذى وراء جال الظلام ؛ في 
آخحر العالمء لمعت نقاط يهودية معزولة» مكور حاييم : تلييوت» ارئونة» 
وكيبوتس رمات راحيل الذي يلامس أطراف منحدرات بيت لحم. من قدسنا 
لم يكن بإمكاننا أن نرى حي تلبيوت إلا ككتلة صغيرة» رمادية» مغبرة على 
قمة تلة بعيدة. من على سطح بيتئاء في الليل» أشار ذات مرة» جارنا 
المهندس » السيّد فريدمن إلى مجموعة من الأضواء المرتجفة الشاحبة في 
طرف الأفق المعلقة بين السماء والأرض وقال: هناك معسكر اللنبي» ومن 
هناك» أيضاء تشاهد ربما أضواء تلبيوت أو أرنونة. إذا تكررت الصدامات 
1٦‏ 
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مرة أخرى» تابع قاثلا» فإِنْ وضعهم لن يكون سهلا. هذا إذا افترضنا أنه لن 
تكون هناك حرب حقيقية . 
* 

كنا نبدأ المشوار بعد وجبة الغداء» في الوقت الذي تحبس فيه المدينة 
نفسها خحلف الأباجورات المغلقة وتغوص كلها في قيلولة ظهر يوم السبت» 
وحيث يسود الهدوء المطلق الشوارع والساحات التي بين المباني الحجرية مع 
سفائف الصفيح الملتصقة بها. وكأنما صَبِّت القدس كلها داخل كرة زجاجية 
شفافة . كنا نقطع شارع جيئولا وندخل في شبكة الأزقة المهترثة ببلدة اليهرد 
الأصوليين (الحريديم) الواقعة في أعالي حي أحفاء نمر من تحت حبال 
الغسيل المثقلة بالملابس السوداء والصفراء والبيضاء» ومن بين درابزينات 
حديد صدئة لشرفات مهملة ولأدراج خارجية» نتسلق الطريق وثمر عبر 
زاخرون موشيه التي تلتف دائماً بغيمة من روائح أطبخة الأشكناز الفقراءء 
التشولنت”'' والبورشت”" والثوم والبصل المقليين والملفوف المكبوس» ثم 
نتابع حيث نقطع شارع الأنبياء. في الساعة الثانية من ظهر يوم السبت دون 7 
يرى أي كائن حيّ في شوارع القدس . من شارع الأنبياء كنا نتوجه وننزل في 
شارع شتراوس الغارق بظلمة دائمة تنفرضها عليه قمم أشجار الصنوبر العتيقة 
في ظل سورين؛ من هنا السور الحجري - الرمادي المعشوشب للمستشفى 
البر وتستانتى للراهبات الديأكوئيسيات 35 ومن هنا حدار الحجارة 
الثقيلة والحزينة للمستشفى اليهودي «بيكور حوليم» مع شعارات الأسباط 
الاثني عشر المنقوشة على أبوابه النحاسية الفاخرة. صدى رائحة الأدوية 
والشيخوخة ومحلول الليزول الحادة كان يفوح من هذين المستشفيين. بعد 
ذلك كنا نقطع شارع يافا بالقرب من دكان الملابس الفخمة التي تحمل الاسم 
معيان شطوف» حيث كنا نتوقف قليلا أمام واجهة العرض لمكتبة أحيعيفر 
حتى نفسح المجال لوالدي ليزدرد بعينيه الجائعتين مختلف الكتب العبرية 





)0( طبيخ الست مؤلف من القطاني والبطاطا واللحم والبيض (المترجم) 
0( شوربة خضروات (المترجم) 
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الجديدة التي في الفترينا. بعدها كنا نواصل السير على امتداد شارع الملك 
جورج بين حوانيت فخمة ومقاه عالية الثريّات والمحلات التجارية الثريّة: 
كلها خالية ومغلقة احتراما للسبت إلا أن شبابيك العرض كانت تغرينا من وراء 
شبكات الحديد المغلقة» تغرينا بمفاتن عوالم أخرى» ومّضات قارات بعيدة 
وزاخرة» عبق مدن أنوار» صاخبةء تربض بأمان على ضفاف أنهار كبيرة 
وفيها سيدات رقيقات متأنقات وسادة كيّسون ومرهفون وأثرياء» لا تتراوح 
حياتهم بين أعمال شغب واعتداءات ومذابح إذ لا ينقصهم أي شيء ولا 
يعرفون طعم العوّزء ولا يعملون حسابا لكل مليم؛ كما أنهم معفون من 
ضغوط الأعمال الطلائعية والتطوعية» ومعفون من عقاب جامعي ضريبة 
التكافل الاجتماعي»؛ ورسوم صندوق المرضى وقسائم حصص التقنين. 
محتجبون براحة وطمأنينة في منازل جميلة نبتت منها مدان من بين ألواح 
القرميد التي تغطي أسطحهاء أو في شقق واسعة؛ مترامية الأطراف تبلغ حد 
الكمال مفروشة بالسجاد وبواب ببزة زرقاء يقف حارسا عند مدخل كل عمارة 
وعامل ببزة حمراء مسؤول عن تشغيل المصعد. وخحدم وطباخون وحاضنات 
وقهرمانات يقومون على خدمتهم والسيّدات والسادة يتمتعون بمعيشتهم خلال 
حياتهم وليسوا مثلنا هنا. 

هنا في شارع الملك جورج وكذلك في رحافيا الأشكنازية وفي طالبية 
اليونانية-العربية الثرية خيمت سكينة من نوع آخرء لا تشبه سكينة أحياء اليهود 
الأصوليبن التي تخيم ظهر يوم السبت على الأزقة الأشكنازية المكتظة 
والمهملة: سكيئة من نوع آخرء مغرية» تكتم سراء خيمت على شارع الملك 
جورج الخالي تماما في الساعة الثانية والنصف من ظهر يوم السبت» سكينة 
من خارج البلاد» حقا أنها سكينة بريطانية لأنْ شارع كينج جورج - وليس 
بسبب اسمه فقط- خيل إليّ منذ طفولتي وكأنه فرع من المدينة العجيبة لندن 
التي في السينما: كانت فيه صفوف من البيوت العالية والبنايات الرسمية 
تفرض احترامها وتمتد على جانبي الشارع بواجهات أمامية متراضّة» 
متجانسة» بدون ثغرات إلى ساحات بائسة» يقتلها الإهمال» مليئة بالخردوات 
والنفايات التي تفصل بين البيوت كما في ححيّنا. هنا في كينج جورج لم تكن 
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هناك شرفات متآكلة وأباجورات بالية لشبابيك مفتوحة مثل فم عجوز بدون 
أستان ٠»‏ شبابيك فقر من خلالها تنكشف لعابري السبيل محتويات البيت من 
سقط المتاع : لحف ووسائد مرقعة» خرق رئة ة بألوان صاخبة» كوم من الآثاث 
المتراكم : وأواني مطبخ : مَقَالٍِ يكسوها السخامء وأدوات خزفية متعفنة. 
قدور مطلية بالمينا ملتوية ومعوجة وآشكال مختلفة من التنك الصغير والكبير 
تآكل بفعل الصدأ. أما هنا فعلى جانبي الشارع واجهة ممتدة» مترابطةء 
شامخة ومة متسترة أيضاً حيث جميع أبوابها ونوافذها مكسوة بالستاثر من قماش 
النسيج القطني الرقيق» وكل شيء يدل على الثراء والاحترام؛ أصوات خافتة. 
أفمشة فاخرة» وسجاد لين» كؤوس لطيفة وآداب رفيعة. 

عند مداخل العمارات : ثبتت ألواح زجاجية حملت أسماء مكائب 
المحامين والسماسرة والأطباء كنات العدل والوكلاء المرخصين لشركات 
أجنبية محترمة . 

كنا نمر في طريقنا أمام بيوت «طليثا فومي» - «يا صبية لك آقول قومي» 
8 (أحب والدي أن یشرح معنى هذا الاسمء وكأنه لم بشرحه قبل أسبوعين 
وقبل شهرين وكانت أمي تحب أن تقول له: كفاك؛ آرييه؛ سمعناء بعد قليل 
ستتحول إلى يا صبية نامي من طول شرحك وتكراره). مررنا بالقرب من 
حفرة شيبر ومن أمام بيت فرومين الذي من المفروض أن يكون مقر الكنيست 
المؤقت» ومن أمام بيت الدرج المستدير» الذي يضمن لزواره مذاق المتعة 
الجدية المتمثلة في منظر طبيعي بسيط وصغيرء منظر اشكنازي» كنا نتوقف 
للحظة كي نطل على أسوار البلدة القديمة من وراء المقبرة الإسلامية في 
ماميلاء «مأمن الله»ء يحث الواحد منا الآخر (الساعة الثالثة إلا ربعا! 
والطريق ما زال طويلا جدَاً!)» نتابع السير حتى الكنيس يشورون» قبل نصف 
الدائرة الواسعة أمام مباني الوكالة اليهودية [كان أبي يهمس في أذني كمن 
يودعني معلومة سرية للغابة وبرهبة واحترام شديدين كان يقول: «هنا مقر 
حكومتنا: الدكتور ويزمن» وكبلن» وشرتوك وأحيانا أيضاً بن غوريون بنفسه. 
هنا ينبض قلب السلطة العبرية. كم من المؤسف أنها ليست حكومة قومية 
ذات صلاحية أكثر!» وكان يضيف شارحا لي ما معنى «وزارة الظل» وماذا 
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سيكون لنا هنا قریباء عندما سيرحل البريطائيون في أخر المطاف إلى بلادهم 
(«رضوا أم أبوا سيرحلون!٠)].‏ 

من هناك كنا نواصل السير ونهبط باتجاه التيراسانطة (في عمارة 
التيراسانطة اشتغل أبي حوالي عشر سنواث» بعد حرب الاستقلال وبعد 
الحصار على القدس» عندما أغلقت الطريق إلى بناية الجامعة على جبل 
سكوبس» «المشارف»» ووجد قم الصحافة التابع للمكتية القومية وجد له 
هنا ملجأ مؤقتا في إحدى زوايا الطابق الثالث) . 

مسيرة عشر دقائق تفصل التيراسانطة عن بناية دافيد الدائرية التي بها 
تنتهي المدينة ودفعة واحدة تبدأ السهول الخالية وصولا إلى محطة القطار التي 
في عيمك رفائيم. عن يسارنا ظهرت طاحونة هوأء حي يمين موشيه» وفي 
الأعلى من اليمين» في المنحدرء آخر بيوت حي طالبية. أي تَحَفْرَ وبدون 
كلام كان يسيطر عليئا ونحن نخرج خارج حدود المدينة العبرية: كمن 
يجتازون حاجزا- حدوديا غير مرئي ويدخلون دولة أجتبية . 

بعد الثالثة بدقائق كنا نسير على الشارع الفاصل بين أطلال الخان التركي 
القديم والكنيسة الاسكتلندية التي فوقه وبين محطة القطار المغلقة: ضوء آخر 
خیم هنا ضوء غائم أكثر» ضوء عتيق- طحلبيَ. هذا المكان حرك في ذاكرة 
أمي فجأة مشهد زقاق إسلامي- بلقاني كان يقع على طرف بلدتها في غرب 
أوكرانيا. كان أبي يبدأ الحديث عن أيام الأتراك في القدس»ء وعن أوامر 
جمال باشاء وعن الرؤوس المقطوعة وعن عقويات البجلد التي نفذت أمام 
أعين الجمهور الذي كان يتجمّم في الساحة المرصوفة التي أمام محطة القطار 
هذه التي بناهاء بامتياز عثماني » يهودي مقدسي بالذات» اسمه يوسف باي 
نفون» في أواخر القرن التاسع عشر. 

د 


من ساحة محطة القطار كنا نواصل السير في طريق الخليل › نمر عن 
علقت عليه لافتة عريضة بثلاث لغات . باللغة العبرية كتبت عليها الكلمات 
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«وقوم أفيل)”'' وأبي كان يبتسم ساخرا ويقول «من هو الغبي الذي يأمرونه 
بالقيام». ودون أن ينتظرني كان يجيب نفسه بنقسهء ما هذا إلا «فاكوم أويّل» 
بإملاء ناقص» وهذا دليل على أنه حان الوفت بكل تأكيد لكي يدخل إصلاح 
أوروبي حديث وجريء على إملاء اللغة العبرية المسكين؛ وأن نبدأ باستعمال 
حروف العلة والتي هي » كما قال» بمثابة شرطي مرور للقراءة. وبالمناسبة» 
على أحد جانبي قاطرات قطار جلالة الملك كتب باللغة الإنجليزية كلمة 
eاabصmصaاinf‏ (أي قابل للاحتراق) وباللغة العربية كتب «قابل للالتهاب» فى 
حين كتب بعبرية حكومة الانتداب على أحد جانبي كلّ قاطرة ما معناه «قابل 
للحماس». لا أقل ولا أكثر . 

عن يسارنا الآن تتفرع عدة طرق منحدرة تؤدي إلى الحي العربي أبو 
طورء وعن يميننا جذيت انتباهنا وقلوبنا مداخل أزقة المستوطنة الألمانية 
اللطيفة» قرية بفاريّة (ألمانية) هادئة؛ تغمرها العصافير المغردة» ومشبعة بتباح 
الكلاب وصياح الديوك» وفيها أبراج الحمام وأسقف فرميد أحمر تطل من 
هنا وهناك من بين أشجار السرو والصئوير» والكثير من الساحات ذات 
الأسوار الحجرية التي تظللها قمم أشجار كثيفة. لكل بيت كان هناك قبو- 
مستودع وعليّة» مجرد ذكر اسميهما كان يثير حرفة الشوق في قلب من ولد 
في أماكن لم يكن لأحد فيها قبو مظلم تحت قدميه ولا علية معتمة فوق 
راسم ولا مستودع ولا خزانة أدراج ولا حتى خزانة صغيرة ولا ساعة بندول 
ولا بئر مع رافعة لنشل الماء في فناثه. 

كنا نواصل السير جنوبا في منحدر طريق الخليل حيث نمر عن بيوت 
واسعة مبنية من الحجارة الوردية المنقوشة» مساكن أفندية أثرياء ومسيحيين 
عرب من أصحاب المهن الحرة ومن الموظفين الكبار في حكومة الانتداب 
دمن أعضاء اللجنة العربية العلياء مردم بيه المتناوي» حاج راشد العفيفي» 





() هذه العبارة إذا كتبت بهذا الشكل بالعبرية ممكن أن تقرا على وجهين: الوجه الأول 
بمعنى "فم أيها الغبي»» والوجه الثاني أنها عبارة إنجليزية معناها #مضخة الوقرد» 
(المترجم) . 
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الدكتور إميل عدوان البستاني» والمحامي هنري طويل طوطح وباقي أثرياء 
حي البقعة. هنا كانت جميع الحوانيت مفتوحة ومن المقاهي تعالت أصوات 
الضحكات والموسيقىء وكأننا تركنا السبت نفسه من ورائناء محبوسا داخل 
سور وهميّ سد طريقه في مكان ما هناك بين حي يمين موشيه وبين النزل 
على الرصيف العريض في ظل شجرتي صنوبر هرمتين قبل أحد المقاهي 
جلس على مقاعد قش قصيرة حول طاولة خحشبية قصيرة ثلاثة أو أربعة أسياد 
ليسوا شبابا يرتدون بدلات بنية وتدلى من عروة بنطلون كل منهم سلسلة 
مذهبة ترسم على كرشه شبه قوس ثم تختفي في جيبه . احتسى هؤلاء السادة 
الشاي بكؤوس زجاجية سميكة أو شربوا القهوة الثقيلة بفناجين مزخرفة 
العربية التي كانت عند خروجها من فمه تبدو مثل الروسية. كان السادة 
يصمتون للحظة: ينظرون إلى بعضهم البعض بتعجب مكبوث» كان يتمتم 
احدهم بكلمات غير واضحة. وريما بكلمة واحدة وريما رد التحية على 
تحيثنا له . 
في الثالثة والنصف كنا نمر على امتداد سياج الأسلاك الشائكة المحيطة 
بمعسكر اللنبي؛ حصن السلطة الإنجليزية في جنوب القدس. في مرات كثيرة 
كنت قد اخترقت هذا المعسكرء كلانه ردير ريس وود مما حبري ار 
ألعاب حصيرتي . من هنا من معسكر اللنبي الذي وقع ف في الفخ من خلال 
هجوم ليليّ مفاجئ قامت به قواتي» كنت أواصل عاصفة الهجوم باتجاه قلب, 
الحكم الأجتبي» أرسل فرق كوماندو إلى سور قصر المئدوب السامي الذي 
على جبل المشورة السيئة والذي كانت كتائبي العبرية توقعه في الفخ المرة تلو 1 
المرة بحركة كماشة باهرة» سرب من المدرعات كان يقتحم السور إلى القصرا 
من الجهة الغربية جهة معسكر اللنبي المحرّرء في حين ذراع الكماشة الآخر 
كانت تغلق بشكل مفاجيء تماما من الجهة الشرقية من التلال الشرقية المقفرة», 
من أطراف صحراء يهودا. أ 
عندما كان عمري ثماني سنوات وبضعة أشهرء في السنة الأخيرة 


e @ketab_n ۲ 


للانتداب البريطاني» بنيت مع صديقين» شريكي في السرء صاروخا مرعبا في 
الساحة الخلفية للمبنى الذي نسكن فيه. كنا ننوي توجيه هذا الصاروخ إلى 
تصر بكينجهام الذي في لندن (عثرت على خريطة مفصلة لوسط لندن بين 
مجموعة خرائط أبي). 

بماكنة طباعة أبي طبعت رسالة إنذار نهائي بلهجة مؤدبة وجهته إلى 
جلالة ملك انجلترا المحترم جورج السادس من عائلة ويندسور (كتبت 
بالعبرية إذ من المؤكد أن عنده من يترجمه له): إذا لم تخرجوا من بلادنا 
خلال ستة أشهر على أبعد حدء يتحول يوم غفراننا إلى يوم قيامة بريطانيا 
العظمى . إلا أن هذا المشروع لم يخرج إلى حيز التنفيذ في نهاية الأمرء لأننا 
لم ننجح في تطوير جهاز التوجيه المحسّن (كنا نريد أن نضرب قصر بكينجهام 
دون أن نصيب المارة الانجليز الأبرياء من كلّ ذنب)» ولأننا أيضاً واجهنا 
صعوبة في إنتاج الوقود الذي يمكنه أن يدفم الصاروخ من شارع عاموس 
زاوية عوفاديا في حي اكيرم أفُراهام» حتى غابته في قلب لندن. وبينما كنا 
منغمسين في البحث والتطوير التكنولوجي عاد الانجليز إلى صوابهم وسارعوا 
في الخروج من البلاد» وهكذا نجت مدينة لندن من عواقب غضبي القومي 
ومن سقوط صاروخي ٠‏ الذي كان مركبا من بقايا ثلاجة مكسورة وبقايا دراجة 
هوائية عتيقة . 

ل 

O GR‏ كنا نتجه من طريق الخليل إلى اليسار وندخل 
حي تلبيوت» بين أسراب أشجار السرو الظليلة لبي كانت النسائم الغربية 
الرقيقة تعزف عليها لحن حفيف يغمرني بالدهشة؛ والتواضع والهيبة الصامتة . 
تلبيوت في تلك الأيام كان حي ورود هادثاء بعيدا عن مركز المديئة وضوضاء 
الأسواق التجارية» على حدود صحراء يهودا. لقد تم تخطيط تلبيوت بتأئير 
أحياء سكنية متطوّرة فى وسط أوروباء أقيمت من أجل راحة المثقفين 
والأطباء والأدباء والمفكرين. على جانبي الشارع انتشرت بيوت أرضية 
صغيرة ولطيفة» محاطة بحدائق الزينة الجميلة» وفي كل منهاء هكذا تصورنا 
بخيالناء» خيال الفقراء» يعيش حياة فكرية هادئة باحث مشهور أو بروفيسور 
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وقور» أو مثقف له شهرة عالمية مثل عمنا يوسف الذي لم يرزق بولد ولكن 
شهرته طبقت الآفاق حتى أن الكثير من الدول البعيدة ترجمت بعض كتبه 
واستفادت منها. 

كنا نتوجه إلى اليمين ونصعد في شارع «كوري هدوروت» حتى غابة 
الصنوبرء ومن ثم إلى اليسار وإذا بنا أمام بيت العمّ. كانت أمَي تقول: 
الساعة الآن الرابعة إلا عشر دقائق» ربما ما زالا في قيلولتهما؟ لماذا لا 
نجلس عذدة دفائی بهذوء وننتظر هنا على المقعد في الحديقة؟ أو أنها كانت 
تقول: تأخرنا اليوم قليلاء إذ أن الساعة الآن الرابعة والربع ولا شك أن إبريق 
الماء يغلي والعمة تسيبورة قد وضعت الفواكه على الطبق . 

نخلتا واشنطن تنتصبان كحاجبين على جانبي البوابة» ومن ورائهما طريق 
مرصوف ومحدود من طرفيه بسياج من شجيرات التويا (شجرة الحياة) . يقود 
حتى الباب الرئيسي الذي نقش عليه بحروف مربعة الشكل على لوح من 
النحاس شعار العم يوس : !يهودية وإنسانية» , 

على الباب نفسه علقت لافتة نحاسية صغيرة وأكثر لمعانا نقش عليه 
بالعبرية وبالأجنبية : 

البروفيسور الدكتور يوسف كلاؤزير 

ومن تحته كتبت العمة تسيبورة بخط يدها الدائري على وريقة صغيرة 


ثبتتها على الباب يديوس : 
الرجاء الامتناع عن الزيارة بين الثانية والرابعة . 
شکراً 
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وأنا ما زلت في المدخل كانت تخيم علي هيبة ورهبة مدهشةء وكأن 
القلب نفسه طولب بخلع حذائه هناك وأن يدخل بجواربه وعلى رؤوس أصابع 
قدميه وأن يتنفس بأدب وبفم مغلق كما يجب . 

باستثناء مشجب من الخشب البني وقف بالقرب من المدخل ودلى 
أغصانه المتفرعة وباستثناء مرأة حائط صغيرة وسجادة مطرزة غامقة لم يكن 
في بهو المدخل شبر واحد فارغ بين صفوف الكتب: رفوف فوق رفوف من 
الأرض وحتى السقف العالي كلها مليئة بالكتب بلغات حتى شكل حروفها لم 
أعهدهء كتب منتصبة وكتب أخرى مضطجعة فوق الكتب المنتصبة» كتب 
أجنبية سمينة وفخمة تتمدد مسترخية وكتب أخرى» مرهقة تطل عليك وهي 
نصطف مكتظة وهي مضطجعة مثل لاجئين على أسرّة مبيت فى جدار سفينة 
مهاجرين غير شرعيين. كتب كبيرة وموقرة بتجليد جلدي مع كتابة يماء 
الذهب وكتب خفيفة بتجليد ورقي مهلهل» كتب- نبلاء أنيقون- مترفون 
وكتب- متسولون شاحبون شعث يرتدون أسمالا بالية وبينهما ومن حولهما 
ومن خلفهما المزيد من الكتيّبات والكراريس والمنشورات والجرائد 
والمجلات والدوريات والدوسيهات والنشرات والنسائخ» وكل الرعاع 
المرهق الصاخب الذي يتجمهر دائماً في أطراف الميدان وأسفل السوق. 

في بهو المدخل لم تكن إلا نافذة واحدة تطل من خلف قضبان حديدية 
مثل كوة راهب منزو على شجيرات الحديقة الكثيبة المتشابكة. هنا كانت 
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Twitter: @ketab_n 


تستقبلنا وتستقبل كل ضيوفها العمّة تسيبورةء عجوز لطيفةء بيضاء الوجه 
وعريضة الفخذين» بفستان رمادي وشال أسود على كتفيهاء روسية أصيلة 
اا ور إلى الف ر كيب ف 
كانت معقودة ومثبتة في قفاها. تقدم خديها نحوك الواحد بعد الآخر لقبلتين» 
وجهها المستدير والذي يشع طيبة يبتسم لك بمحبة وكانت دائما تبادر إلى 
السؤال كيف حالك وغالبا كانت لا تنتظر جوابا بل تسارع لتبشرك وأنت ما 
زلت عند المدخل عن صحة عزيزنا يوسف الذي مرة أخرى لم يغمض له 
جفن طوال الليلء أو عن معدته التي عادت أخيرا إلى طبيعتها بعد علة رافقتها 
طويلاء أو عن تسلمه رسالة رائعة جا من بروفيسور أمريكي مهم جذاً جا 
من ولاية بنسلفانياء أو عن الحصاة في المرارة التي عادت تمرمر حياته أو 
أنه ملزم بأن ينهي حتى ظهر الغد مقالا طويلا ومهما لمجلة رفيدوفينش 
«همتسودا»» أو بأن العم يوسف قرر هذه المرة أيضاً أن يتغاضى عن إهانة 
كبيرة وجهها إليه يتسحاق زيلبرشلاجء أو أنه قرر أن يكيل الصاع صاعين 
لأحد قادة عصابة ابريت شلوم. 
بعد موجز الأنباء كانت العمّة تسيبورة تبتسم برقة وتدعونا إلى الدخول 
وراءها والمثول أمام العم نفسه : 
ايوسف بانتظاركم في غرفة الاستراحة»» كانت تبشرنا بابتسامتها 
المنعشة» أو «يوسف موجود في غرفة الضيوف ويجلس معه السيّد كروبنيك 
والسيّدة والسيّد نتنياهو والسيّد يونِتشمَن والسيّد والسيّدة شوخطمن؛ وهناك 
ضيوف أجلاء آخرون ما زالوا في الطريق ٠.‏ وأحيانا كانت تقول: ” 
السادسة صباحا وهو منزو في غرفة ة العمل حتى أنني قدمت إليه طعامه هناك 
ولكن لا بأاس» لا بأس فإنكم ستدخلون إلبه الآنء تفضلوا تفضلوا بالدخول 
فهو سيبتهج بكم وهو دائماً يسعد باستقبالكم كما يسعدني ذلك أيضاء كما أنه 
من المفضل له أن يتوقف عن العمل وأن يستريح قليلاء فهو يهلك نفسه! و 
يرحمها أبداً!» ظ 
, ْ 
من بهو المدخل فتح بابان: الأول باب زجاجي مزخرف بالأزهايا 
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والمنمنات ويؤدي إلى غرفة الضبوف . والباب الثاني غير شفاف وثقيل 
ومعتمء متجهم › بؤدي إلى داخحل غرفة عمل البروفيسور والذي يسمى أحياناً 
#المكتة) . 

غرفة عمل العم يوسف بدت لي في طفولتي كممر إلى هياكل الحكمة: 
أكثر من نخمسة وعشرين ألف مجلدء همس أبي ذات مرة في أذني» مكنوزة 
هنا في مكتبة العم الخاصة» منها كتب قديمة وثمينة» ومنها مخطوطات لكبار 
أدبائنا وشعرائناء منها الطبعات الأولى مع إهداء شخصي من مؤلفيها. ومنها 
ميجلدات نم إخراجها بالمكر والخديعة من حدود أوديسا السوفييتية ست كدارم 
تهريبها وإحخضارها إلى هنا بطرق ملتوية › ومنها كتب نادرة ونمسنه ة جِدأ من 
كنور شواة الكتب النادرة وشحيحة ة الوجود. منها كتب علمانية وأخرى 
دينية» تحتوي تقريبا على كل كنوز التراث اليهودي وخيرة تراث الشعوب» 
منها هأ اشتراه العم في اوديسا ومنها ما اش شتراه في هايدلبرغ. كتب وجدها في 
لرزان وكتب عثر عليها في برلين ووارسوء كتب طليها من أمريكا وكتب لا 
مثيل لها إلا في مككتبة الفاتيكان» عبرية وآرامية وسريانية ويونانية قديمة 
وحديثة» لغة سنسكريتية ولائينية وعربية من العصور الوسطى »› روسسية 
وإنجليزية وألمانية وإسبانية وبولندية وفرنسية وإيطالية ولغات أخرى ولهجات 
حتى أنني لم اسمع باسمها مثل الأوغريتية والسلوفانية والكنعانية- المالطية 
والسلافية - الكسسية القديمة , 

Pre‏ ده 
حتى فوق Ff‏ الأبواب والشبابيك » يا لها من علياء صامتة ؛ حازمة . علياء 
موشاة ليس قبلها لا ابتسامة ولا تهاون وهي تفرض علينا جميعا - وحتى على 
العم يوسف نفسه- أن نتحدث هنا همسا. 

رائحة مكتبة العم العملاقة ستبقى ترافقني طوال حياتي : شذا العلوم 
الغيبية السبعة المغبر والمثير» رائحة حياة الاستقراء والاستقصاء الهادئة 
والحكمة» حبأة ناسك مثقل بالأسرار» سكينة استحضار الأرواح صارمة 
تتصاعد وتهبٌ من أعماق آبار التأمل والحكمة. هديل همسات شاه مفكرين 
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أموات» هتاف الأفكار السرية لمؤلفين واراهم التراب» لمسات ملاطفات 
باردة لرغبات أجيال سابقة 

من هنا أيضاء من غرفة العمل» ينعكس عبر ثلاث نوافذ ضيقة ومرتفعة 
وغامقة الستائر منظرٌ الحديقة الكثيبة» المهملة بعض الشيء. الحديقة بقة التي 
وراء جدارها تماما يبدأ امتداد صحراء يهودا والمنحدرات الصخرية التي 
تتدحرج كالأمواج نحو البحر الميت: أشجار سرو عالية وأشجار صنوبر 
هامسة أحاطت بالحذيقة وبين السرو والصنوبر نمت هنا وهناك شجيرات 
وفلى» وأعشاب برية وشجيرات ورد مهملةء وشجيرات تويا (شجرة الحياة) 
مغْبرّة» ممرات مرصوفة بالحصى الذي تحول رمادياء طاولة حديقة خئسية 
تعطب تحت أمطار فصول شتاء كثيرة» بالإضافة إلى شجرة زنزلخت عجوز 
منحنية الظهر وشبه جافة . حتى في الصيف» في أيام القيظ الشديدء كان هناك 
شيء ما شتوي روسي وحزين في هذه الحديقة» حيث أن العمّ يرسف والعمّة 
تسيبورة المحرومين من الأولاد كانا يعيلان قططها بفضلات مطبخهما ولكننى 
لم أرهما قط يخرجان للتنرّه فيها أو ليجلسا على أحد مقعديها الباهتين 
يستنشقان نسائم الغروب. 

أنا فقط كنت أتجول فيها دائماً لوحدي في ساعات بعد الظهر» هربا من 
عقم حديث المثقفين في غرفة الضيوف» اصطاد النمور بين أشجارها 
المتشابكة» ابحث عن وثائق قديمة من ورق البرديّ مخبأة تحت حجارتها 
واحلم باحتلال التلال المقفرة التي وراء الجدار بهجوم عاصف أقوم به مع 
كتائبي . 

حيطان المكتبة الأربعة العالية والواسعة كانت مغطاة من أولها إلى آخرها 
بروائع الكتب» متكائفة ومتداخلة ولكنها مرتبة جيداء قوافل قوافل من 
المجلدات الزرقاء الغامقة والخضراء والسوداء مع كتابات بماء الذهب 
والفضة. فى عدد من الأماكن سبب الاكتظاظ إلى أن يضطر صفان من الكتب 
إلى الوقوف الواحد خلف الآخر على رف مثقل واحد. وكانت هناك كتل من 
الحروف القوطيّة المتموّجة مثل أبر اج القلاع وكانت هناك كتل من الكتب 
الدينية العبرية من الجماراه والمشناه (التلمود) وكتب الصلوات وكتب الفقه 
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ومن كنوز المدراش (تفسير التوراة) والأساطير والحكايات» رف إسبانيا 
العبريء ورف إيطالياء وقسيمة مجموعات برلين وبقية فروع حركة التنوير 
(الهسكلاه)» وكانت هناك مساحات تلو المساحات المخصصة لكتب التراث 
البهودي وتاريخ إسرائيل وتاريخ الشرق الأوسط القديم وتاريخ اليونان وروما 
وتاربخ المسيحية القديمة والجديدة والحضارات الوثئية على اختلاف أنواعها 
وفلسفة الإسلام وديانات اسیا وتاريخ العصور الوسطى» وحائط كامل لكتب 
تاريخ الشعب اليهودي في العصور القديمة وفي العصور الوسطى وفي 
الأجيال الأخيرة» وكانت هناك مساحات سلافية واسعة ومبهمة بالنسبة لي» 
وأراض يونانية ومناطق رمادية- بئية لإضبارات بيامات من الكرتون مليئة 
بمقالات مطبوعة منفصلة وبمخطوطات. لم تخل آي بقعة من الحائط مهما 
صغرت من الكتب» كما تكرّمت على أرض الغرفة عشرات الكتب منها 
مفتوحة ومقلوبة على وجههاء ومنها مليئة بمؤشرات صغيرة» وكتب أخرى 
تجمهرت هنا وهناك مثل قطيع ماشية مذعور احتشدت على كرسيين أو ثلاثة 
عالية الذراعين معدة للضيوف وكذلك على عتبات الشبابيك» سلم أسود كان 
يوصل إلى الرفوف العلياء التي تلامس السقف العالي. هذا السلم كان 
بالإمكان تحريكه على سكة معدنية بمحاذاة المكتبة على طول وعرض 
الغرفة» وفي عدة مرات سمح لي بتحريكه يت 
المطاطية من جهة إلى أخرى ومن رف إلى آخر على امتداد المكتبة. لم تكن 
هناك أي صورة ولا أي أصيص أو نوع من أنواع الزينة روي عر يد 
كتب وكتب فقط وسكون يخيمان على الغرفة» والرائحة العجيبة» الكثيفة, 
رائحة أغلفة الكتب الجلديةء والأوراق المصفرّة والعفن خفيف ومثل صدى 
غريب لطحالب بحرية ورائحة ديق التجليد القديم وشذا الحكمة والأسرار 
والغيار. 
في مركز المكتبةء مثل مدمرة كبيرة ألقت رواسيها في قلب مياه خليج 
جبلي. وقفت طاولة عمل البروفيسور كلاوزير: تراكمت فوقها تلال من 
مجلدات موسوعات ومعاجم وقواميس ودفاتر وأقلام حير متنوعة» زرقاء 
رسوداء وخضراء وحمراء وأقلام رصاص ومماح ومحابر» وكميات من 
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الدبابيس والمطاطات والمشابك» ومغلفات بنية وأخرى بيضاء ومغلفات عليها 
طوابع بريد متنوعة تبعث البهجة» وأوراق ونشرات وقصاصات وبطاقات› 
مجلدات أجنبية مفتوحة فوق مجلدات عبرية مفتوحة؛ وبين أوراق المجلدات 
المفتوحة مبعثرة أوراق أخرى نُزعت من دفتر زتبركات صغير تشابكت عليها 
خيوط خط يد العم العنكبوتية» مليثة بالكلمات المشطوبة والتصحيحات 
كجيّف ذباب منفوخة مخزون من القصاصات الصغيرة» ونظارات العم يوسف 
الطبية مذهبة الإطار موضوعة على قمة الكومة كأنها تحلق فوق الخواءء 
ونظارات أخرى سوداء الإطار موضوعة على رأس تلة ثانية من الكتب» على 
عربة مساعدة صغيرة بالقرب من كرسيه» ونظارات ثالثة تطل عليك من بين 
أوراق كراسة مفتوحة على ظهر خزانة أدراج صغيرة موجودة بالقرب من الكنبة 
المتحولة الغامقة . 

على هذه الكنبة ريض العم يوسف متنكمشاً على نفسه بوضعية الجنين 
في رحم أمّهء مكسواً حتى كتفيه ببطائية صوف خفيفة ملوّنة بمربعات حمراء- 
خضراء تشبه تنورة جندي اسکتلندي»› وجهه عار وصبياني بدون نظاراته. 
نحيفا وصغيرا مثل الولدء بدت عيناه الينيتان الطويلتان مبتهجتين قليلا 
وتائهتين بعض الشيء. لوّح لنا فليلا بيده البيضاء- الشفافة الضعيفة» وابتسم 
ابتسامة وردية من بين شاربه الشائب وذقنه الأبيض المسندق وقال لنا تقريبا: 

اتفضلواء أعزائي» ادخلوا ادخلوا» (مع أننا كنا قد دخلنا ووقفنا قبالته» 
ولكن ما زلنا بالقرب من الباب ملتصقين مّعا أَمّي وأبي وأنا كقطبع صغير تاه 
ودخل مرعى ليس له)» واعذروني لعدم وقوفي لاستقبالكم» ولا تتشددوا 
معي فأنا منذ ليلتين وثلاثة أيام لم أبرح عملي ولم أغمض جفناء اسألوا حتى 
السيّدة كلاؤزير وهي تشهد على ذلك فانا لا أتفرغ للأكل ولا للنوم ولا 
حتى لتصفح الجرائد حتى انهي هذا المقال الذي سيثير» عندما يلشر» ضجة 
كبيرة عندنا وليس عندنا فحسب إذ أن كل عالم الثقافة يتابع هذا النقاش 
بتلهف شديدء وهذه المرة فإنني أفلحت» كما أتصورء في أن أخرس مرة 
واحدة وإلى الأبد أفواه جميع المتمردين على النور على مختلف أنواعهم! 
سيقولون هذه المرة» رغما عن أنوفهم» آمين أو على الأقل سيعترفون بأنه لم 
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يعد لهم ما يقولونه له تم دحض جميع ادعاءاتهم. فشلت كل محاولاتهم. 
وخسروا كل شيء. 

وأنتم؟ عزيزتي فانيا؟ لونيا العزيز؟ وعاموس الصغيرء الغالي جداً؟ كيف 
حالكم؟ ماذا استجد في عالمكم؟ هل قرأئم على مسامع عاموس الصغير 
بعض الصفحات من اعندما تقاتل الأمة من أجل حريتها"»؟ يخيّل إلىّ» يا 
أعزائي » أنه من كلّ ما كتبته حتى الآن لم يخرج من تحت يدي كتاب أفضل 
من «عندما تقاتل الأمة من أجل حريتها» لكي يكون غذاء روحانيا لنفس 
الحبيب عاموس الرقيقة بشكل خاص» ولنفوس أبتاء شبيبتنا العيرية المدهشة 
بشكل عام» باستثناء؛ ربماء وصف البطولات والتمرد الموزّعة هنا وهناك بين 
طيات كتابي تاريخ الهيكل الثاني». وقد كتب لي منذ وقت ليس بعيدا 
شخص غير يهودي بالذات» كاهن سويسري مثقف ومتلور ومحب لا مثيل له 
لليهود؛ أنه عند قراءة فصول حروب اليهود ضد الظلم الهيليني الوثني كما 
نظهر أيضاً في كتابي "تاريخ الهيكل الثاني» وكذلك في كتابيّ «يسوع 
المسيحي» ومن المسيح وحتى بولس» اتضح له لأول مرة في حياته إلى أي 
مدى كان المسيح عبرانيا ويهودياء إلى أي مدى كان بعيدا عن اليونانية 
والرومانية مُعآء مع أنه كان بعيدا أيضاً عن الحاخامات الذين تمسكوا 
بمعتقدات اعتبرث قديمة في زمانه» والذين لم يكونوا أفضل بكثير من 
الظلاميين من متزمتي عصرنا. 

وأنتم أعزائي؟ لا شك أنكم جثتم مشيا على الأقدام؟ ومن طريق طويل؟ 
من بيتكم الذي في حي كيرم افراهام؟ ما زلت أذكر كيف كنا نحن الشباب» 
قبل ثلاثين عاماء عندما كنا ما نزال نسكن في حي البخاريين الرائع والأصيل» 
نخرج أيام السبت ونسير مشيا على الأقدام من القدس وحتى بيت إيل أو حتى 
عنتوت وأحيانا مشينا فعلا حتى قبر النبي صموثيل . ستقوم السيّدة كلاؤزير 
الغالية بالتأكيد بتقديم الطعام والشراب لكم لو تفضلتم بالذهاب خلفها إلى 
مملكتها وأنا أربد أن أنهي هذه الفقرة الصعبة وسأنضم إليكم فورأء ومن 
المتوقع أن يحضر لزيارتنا اليوم أيضاً الفويسلافسكيون وكذلك أوري تسفي 
وافن - زهاف . أما العزيز نتنياهو وعقيلته الرقيقة فهما يجلسان معنا تقريبا كل 


Twitter: @ketab_n 41م‎ 


سبت . تفضلوا اقتربوا مني أعزائي» اقتربوا وانظروا بام أعيتكمء انظر أنت 
أيضا يا عاموس الصغير والدمث» انظروا كلكم وشاهدوا المسودات التي على 
طاولتي: بعد موتي من اللائق أن يحضر إلى هنا الطلاب جماعات- 
جماعات» جيلا بعد جيل كي يروا بأمّ أعينهم مدى المعاناة التي تفرضها 
الكتابة على الكاتب» كم من الجهد بذلت طوال حياتي وكم من المشاقٌ 
واجهت» وكل ذلك من أجل أن يكون أسلوب كتابتي سهلا وسلسا وشفافا 
مثل البلور» انظروا كم كلمة شطبت في كل سطر» وكم مسودة سوّدت» 
أحياناً أكثر من ست مسودات مختلفة قبل أن أرسل المادة إلى الطباعة: لا 
تحل البركة إلا في الأماكن التي فيها يعتمد تصفيق الأجنحة على عرق 
الجبين» والإيحاء ينبع من المواظبة والدقة والتدقيق» ولهذا قيل» «بركات 
السماء فى الأعالى وبركات الهاوية تربض فى الأسفل» ما قلت ذلك إلا 
باجا بالط ع إعتذارى ر اف تسل ني 
أعقاب السيّدة كلاؤزير وارووا ظمأكم وأنا لن أتأخر عليكم. 
¥ 

خرجت من المكتبة إلى ممر ضيق وطويل كان بمثابة أمعاء البيت» منه 
يمكن التوجه يمينا إلى غرفة الحمام أو إلى غريفة المخزن أو متابعة السير 
بخط مستقيم إلى المطبخ ومخزن المؤن وإلى مخدع الخادمة الذي يتفرع من 
المطبخ (كان هناك مخدع للخادمة ولكن لم تكن فيه خادمة بتاتا)» ويمكن 
التوجه يسارا فوراً إلى غرفة الضيوف أو المرور عنها على امتداد الممر 
والتوجه عبر الباب الثاني إلى اليسار إلى غرفة نوم العمة والعم البيضاء 
والمزخرفة» كانت فيها مرآة كبيرة ذات إطار نحاسي محفور وشمعدانان على 
جانبي هذه المرأة. 

هناك ثلاث طرق يمكنك الوصول بها إلى غرفة الضيوف: يمكنك بعد 
دخولك إلى البيت أن تتوجه من البهو إلى اليسار أو أن تسير من البهو بخط 
مستقيم إلى غرفة العمل وأن تخرج من طرف المكتبة إلى الممر والتوجه فورا 
إلى اليسار لتجد نفسك هناك كما يفعل العمّ يوسف أيام السبت» مباشرة إلى 
الكرسي الخاصٌ على رأس المائدة السوداء الطويلة والتي تمتد على طول 
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غرفة الضيوف تقريبا. إضافة إلى ذلك» توجد فى زاوية غرفة الضيوف فتحة 
واحدة إضافية منخفضة ومتقوّسة تؤدي من غرفة الضيوف إلى غرفة الاستراحة 
التي كانت باللون البتفسجي الفاتح كبرج قلعة تتجه نوافذها إلى الجهة الأمامية 
من الحديقة إلى النخلتين إلى الشارع الهادئ وإلى بيت السيّد عجنون الذي 
انتصب تماما بالمقابل على الجهة الأخرى من الشارع . 


غرفة الاستراحة كانت تسمى أيضاً غرفة التدخين (عند البروفيسور 
كلاؤزتر كان التدخين قبل غروب شمس يوم السبت ممنوعاء مع أن السبت 
لم يمنع دائماً العم يوسف من العمل بجدّ ونشاط على مقالاته). هنا انتصبت 
واقفة عدة أراتك ثقيلة ولينة بالإضافة إلى عدد من الكنبات المتحولة التي 
عليها وضع الكثير من الوسائد المطرزة على النمط الشرفي وسجادة كبيرة 
ولينة بالإضافة إلى لوحة كبيرة (ربما بريشة ماوريسي جوتليب؟) فيها يشاهد 
عجوز يهودي يلف على يده تفلين ويتوج رأسه بتفلين”'' الرأس ويلتف 
بالطليت (دثار الصلاة) وبيده كتاب مقدّسء إلا أن اليهودي العجوز لا يقرأ 
في الكتاب لأ عينيه مغمضتان وفمه مفتوح قليلا ووجهه يعبر عن معاناة 
شديدة ترافقها نفس متقشفة وروح شامخة. كان يخيل لي دائماً أن هذا 
المصلي اليهودي مطلع على جميع أسراري المخجلة ولكنه لا يصرخ موبخا 
لي ولكنه يحثني دون صوت على أن أقوّم مسلكي . 

غرفة الاستراحة أو غرفة التدخين هذه كانت تؤدي ثانية إلى غرفة نوم 
العم والعمّة البيضاء والمزينة برسوم الأزهار. هكذا كان البيت طوال طفولتي 
بمثابة لغز متاهة غير محلول جعلني - على الرغم من تأنيب والديّ- أركض 
أحياناً فى البيت مثل كلب صغير لا يعرف الراحة محاولا المرة تلو المرة أن 
أفهم تركيبة غرف البيت» وأن أفهم كيف يرتبط الممر الخلفي بغرفة النوم 
والذي منه يمكن الوصول إلى غرفة الاستراحة المجاورة لغرفة الضيوف التي 





(1) التفلين :هما مكعبان صغيران مكسوان بالجلد الأسود فيهما آيات من التوراة يضعهما 
اليهردي في صلاة الفجر في الأيام العادية الأول على أعلى يده اليسرى والآخر يطوق 
به رأسه (المترجم). 
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تفتح من جهة على مدخل المكتبة ومرة أخرى إلى الممر: لكل غرفة من 
غرف البيت بما فيها غرفة العمل وغرفة النوم كان بابان أو ثلاثة وبسبب ذلك 
كانت للبيت هيزة مثيرة» كالمتاهة» مثل مجموعة أزقة متشابكة ومفتوحة من 
الجهتين» أو مثل غابة» كان بإمكانك أن تتلوى وتدخل بثلاث أو أربع طرق 
مختلفة من بهو المدخل حتى مخدع الخادمة الخالي خلف المطبخ في عمق 
البيت. من هذا المخدع أو ربما من مخزن المؤن الذي بجانب المطبخ كانت 
هناك فتحة خروج خارجية إلى الشرفة التي منها يمكنك أن تنزل إلى الحديفة . 
الحديقة نفسها كانت متعرجة وملتوية متشابكة وكثيرة الطرقات المتفرعة 
والمخابئ المعتمةء» شجرة خروب مريضة» ثخينة الجذع وثقيلة القمة كانت 
تظلل الحديقة» كانت هناك شجرتا تفاح رشي ة كر اا ا 
بائس» مصاب بالسل» حط به الترحال على غير رغبته» على حافة هذه 
الصحراء . 

وهكذاء في حين كان البروفيسور كلاوزير وأخوه الصحفي المتواضع 
والإصلاحي الصهيوني» بتسالئل إليتسيدك» مراسل جريدة «همشكيف» 
وغيرهم من الضيوف من بينهم المثقف جرشون حورجين والباحث بن تسيون 
نتنياهو ووالديّ والجار المهندس المعماري السيّد كورنبرغ والأدباء يوحنان 
طبرسكي ويسرائل زارحي وحاييم تورن وغيرهم في حين كانوا يجلسون حول 
الطاولة السوداء الطويلة ويمحصّون - على كأس شاي من السموفر”'' شؤون 
العالم» كنت آنا أمر كشبح من غرفة إلى الممر إلى مخدع الخادمة إلى 
الحديقة ومرة أخرى إلى البهو وإلى المكتبة وإلى غرفة التدخين» ومرة أخرى 
إلى المطبخ وإلى الحديقة؛ ثائراً متحفزا باحثاً دون كلل أو وصب عن أي 
فتحة مهجورة لم اكتشفها بعد فيه تقودني إلى أعماق البيت الداخلي» السري» 
إلى البيت المخفي عن الأنظار» المسنتر هناك بين حيطانه المزدوجة وبين 
تعرجات المتاهة المتشعبة» أو رما تحته بين أساساته» وكنت ابحث أيضاً عن 
كنوزء اكتشف فجأة وجود درج مدفون تحت النباتات يؤدي على ما يبدو إلى 
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قبو - مخزن مغلق يمتد تحت الشرفة الخلفية» اكتشف جزراً غير معروفةء 
أضع في أطراف الحديقة خطوطا لنشر شبكة سكك حديدية في مسارات 
أرض وعرة . 

أما اليوم فأعلم أن بيت العم يوسف والعمّة تسيبورة كان بيتا متوسطاء 
أصغر بكل تأكيد» من معظم الفيلات ذات المستويين أو الثلاثة الموجودة في 
مكان إقامتي في عراد: كان مكونا من غرفتين كبيرتين هما المكتبة وغرفة 
الضيوف» وغرفة نوم متوسطة وغريفتين صغيرتين ومطبخ ومنافع ومخدع 
للخادمة ومخزن. ولكن في طفولتي› عندما كانت القدس كلها تحتشد في 
بيوت مكونة من غرفة ونصف أو من غرفتين كان يقسمهما فاصل بين عائلتين 
متخاصمتين» بدا لي قصر البروفيسور كلاؤزيْر مثل قصر السلطان أو قصر 
قياصرة روماء وأحيانا كنت قبل النوم اضطجع وأتخبّل في سريري بعث 
مملكة داوود والقصر الذي في تلبيوت تنتشر حوله كتائب الحراس العبرانسن . 
في سنة نسع وأربعين عندما رشح مناحم بيغن باسم حركة «حيروت» (الحرية) 
العم يوسف مقابل ترشيح حاييم وايزمن لوظيفة رئيس دولة إسرائيل» رسمت 
بمخيلتي كيف سيحاط قصر- الرئاسة التابع للعم في تلبيوت بكتائب عبرانية 
من جميع جوانبه وحارسين متلألئين متألقين ينتصبان عند المدخل عن جانبيه 
نحت اللافتة التي تضمن لكل زواره بأنه توجد هنا يهودية وإنسانية لا تلغي 
الواحدة منهما الأخرى بل تصبحان شيئا واحدا. 

«الولد المجنون عاد يركض في جميع أنحاء البيت»» كانوا يقولون عني» 
'انظروا إليه» رجاء» يركض ويركضء ذهابا وإيابا ينفث ويلهث» قد أحمرٌ 
جسمه» يتصبب عرقا كمن بلع زئبقا.» وكانوا يعتّفونني قائلين: «ماذا 
أصابك؟ هل أفرطت في تناول الفلفل الحار؟ أم أنّك تحاول عبثا الإمساك 
بذتبك؟ هل أنت دوّامة الحانوكا (عيد الأنوار)؟ أم فراشة ليل؟ أم مروحة؟ 
ضيعت عروسك الجميلة؟ آم غرقت سفنك في البحر؟ إِنّْك تسبب لنا جميعا 
الصداع. كما آنك تزعج تماما العمّة تسيبورة. ولذلك ربما تجلس هادئا 
بعض الوقت؟ لماذا لا تجد لك أخميرا كتابا جيدا تقرأ فيه؟ أو تفضل أن 
نعطيك ورفة وألوانا وتجلس هادا ترسم لنا رسمة جميلة؟ أليس كذلك؟» 
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لكنني كنت قد جريت إلى الأمام متحمسا أمرّ وأشقٌّ طريقي في البهو 
والممر والمخدع اندفع إلى الحديقة ثمَ أعود مفكرا منفعلا تماما أتحسس 
وأدق بقبضة يدي على الحائط أحاول أن اكتشف فيها فراغات خفية أو غرفا 
محجوبة أو سرادیب سرية 6 أو أقبية مدافنء أو أثفاقاء أو دهالیز › مخابيء 
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خلف زجاج البوفيه الغامق الموجود في غرفة الضيوف عرض طقم 
أدوات مائدة مورّدء أباريق طويلة العنق» مجموعة كبيرة ومتنوعة من الأدوات 
الخ جاجية والخرفية - الصينية والبلورية» ومجموعة شمعدانات قديمة (خاصة 
بعيد الأنوار- الحانوكا)» وصحون خاصّة بوجبة ليلة عيد الفصح. على سطح 
الخزانة ذات الأدراج وضع تمثالان غير كبيرين» تمثالان نصفيان من البرونز : 
بينهوفن مضطربا يائساء هائجا وغاضباء أمام زئيف جابوتنسكي الهادئ قابض 
الشفتين والواقف هناء معدنياء متلألئا بكل بهاء بِزْته: يعتمر قبعة كاسكيت 
خاصة بالضباط وحزاما جلدياً يوحي بالقوة والعظمة مشدودا بشكل مائل على 
دار ه. 

على رأس الطاولة جلس العم يوسف وتحدث بصوته الناعم النسائيّ 
وهو يحت ويفتّد بما يشبه النشيج أحيانا. كان ينحدث عن وضع الأمة وعن 
مكانة الأدياء والباحثين وعن واجبات رجال الفكر وعن زملائه البروفيسورات 
الذين لا يتعاملون باحترام لائق مع أبحائه واكتشافاته ومكانته العالمية» وهو 
من جهته أيضأء بكلمات لطيفة» ليس معجبا كثيرا بهم هذا إذا لم نقل بأنه 
يشمئز من ضيق افاقهم المحدودة ومن تعقيباتهم وانتقاداتهم المتحطة 
والآنانية. 

أحياناً كان يرقب مجالات السياسة العالمية» قلقا من مؤامرات عملاء 
ستالين في كل مكان وموقع » يسخر من انجلترا- ألبيون الخبيثة المنافقة التي 
تتظاهر بلباس التقوى والورع» يخاف من مكائد الفاتيكان الذي لم ولن يسلم 
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بتوطد قوة اليهود في القدس خاصّة وفي أرض إسرائيل عامة» يعلق الآمال 
الحذرة على ضمير الدول الديمقراطية المتنورة» ينفعل ويتحفظ من أمريكا 
التي في أيامنا هذه على رأس جميع الدول الديمقراطية مع أنها هي نفسها 
مصابة بالسوقية وتقديس المال وهي خلو من العمق الثقافي والروحاني . 
وبشكل عامء كان أبطال القرن التاسع عشر محرّرين قوميين كبارا» كريمي 
النفوس» وذوي أخلاق رفيعة ومتنورين» غريبالدي» ابراهام لنكولن؛ 
جلادستون» بينما القرن الحالي يداس نحت جزمتي قتلة وسفاحين» ابن 
الاسكافي الجورجي الجالس في الكرملين والمجنونء الحثالة الذي سيطر 
على بلاد غوته وشيلر وکانت. 

كان الضيوف يصغون إليه صامتين منصتين بإجلال وإكبار» أو يعبرون 
عن تأييدهم وموافقتهم بكلمات قليلة؛ هامسة» حتى لا يقطعوا حبل 
محاضرته. محادثات مائدة العم يوسف لم تكن محادثات بل مونولوجات 
انفعالية : كان البروفيسور كلاؤزير من موقعه على رأس الطاولة ينتقد ويدين› 
يسرد ذكريات ويطلع جمهوره على وجهات نظره واعتراضاته ومشاعره في 
مواضيع مثل البؤس الدوني لقيادة الوكالة (اليهودية) المستكينة أمام الشعوب»› 
ومثل مكانة اللغة العبرية التي تحاصرها العامية من جهة والكلمات الأجنبية 
من جهة أخرى لكي تقضيا عليهاء ومثل حسد بعض زملائه البروفيسورات» 
ومثل انحطاط عالم الكتاب والشعراء الشباب وخاصة مواليد البلادء والذين 
إلى جانب أنهم لا يجيدون أي لغة - ثفافة أوروبية فهم يتلعثمون في اللغة 
العبرية أيضأء ومثل يهود أوروبا الذين لم يُعملوا فكرهم ويعوا إنذار 
جابوتنسكي التنبؤيٌ ومثل يهود أمريكا الذين» الآن» وبعد هتلر ما زالوا 
يفضلون حياة الملذات (قدور اللحم) على الهجرة إلى البلاد . 

بين الحين والآخر كان أحد الرجال- الضيوف يسأل أو يبدي ملاحظة 
كمن يضيف عود أسنان إلى المَشْعَلة . وفي حالات نادرة كان هناك من يجرؤ 
على أن يعترض على شيء هامشي من أقوال رب البيت» بشكل عام أصغى 
الجميع بإجلال وتقدير وتلفظوا بكلمات تأييد مهذبة تدل على موافقتهم 
وارتياحهم أو ضحكوا في المواضع التي انتهج فيها العم يوسف أسلوب الغمز 
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واللمز أو نغمة تهكم؛ إذ كان في مثل هذه الحالات يوضح دائماً: لم أقل ما 
قلته قبل لحظة إلا مازحا. 

أما بالنسبة للنساء لاساو ين و ا 
رؤوسهن بالموافقة والجميع يتوقعون منهن أن ييتسمن : في المواضع التي يليق 
بها الابتسام وأن تعبر أسارير وجوههن عن عمق استمتاعهن بدرر الحكمة التي 
ينثرها العم يوسف أمامهن بسخاء. بينما كانت العمّة تسيبورة تروح وتجيء 
بشكل دائم , بين المطبخ ومخْزن المؤن وغرفة الضيوف (لا أذكر أنها جلست 
ولو مرة واحدة حول الطاولة) تضيف الكعك إلى صحن الكعك وتكوّم المزيد 

من الفواكه على طبق الفواكه» تسكب الماء المغلي على الشاي من الإبريق 
الكبير المكوّرء تركض- مسرعة دائماء مُريلة صغيرة على خاصرتيهاء وعندما 
لم يكن عليها أن تسكب الشاي ولم يكن هناك أيّ شيء ناقص على الطاولة لا 
الكعك ولا الفواكه ولا حتى المربى الحلو الذي كان يسمى فارينيهء كانت 
العمة تسيبورة تقف بجانب الباب الذي بين غرفة الضيوف والممر عن يمين 
العم يوسف وعلى بعد خطوتين أو ثلاث خلفه» يداها متصالبتان على بطنهاء 
وكانت تنتظر أن ينقص شيء أو أن يحتاج أحد الضيوف شيئا ماء بدءاً من 
فوطة رطبة وحتى عود أسنان» أو أن يشير إليها العمّ يرسف بأن تتكرّم 
وتحضر له عن الزاوية اليمنى البعيدة أكثر لطاولة الكتابة فى مكتبته مجلة 
الشونينو» [لغتنا] أو مجلد ديوان أشعار يتسحاق لمدان الجديد الذي بريد أن 
يقتبس منه شيئا ما لدعم أقواله . 

هكذا كان الترتيب المتبع في تلك الأيام: العمّ يوسف يجلس على رأس 
الطاولة يفيض بأحاديث الحكمة والجدّل والطرائف والعحّة تسيبورة تقف على 
رجليها بمريلتها الناصعة تقدم التضييفات أو تنتظر أن يحتاجوا إليها. ومع 
ذلك فقد كان العم والعمّة مرتبطين كل منهما بالآخرء مخلصين كل منهما 
للآخرء ينضحان حباء عجوزين مريضين عاقرین» هذا يعامل زوجته كأنها 
طفلة ويغمرها بكلمات المحبة والاستلطاف وهذه تعامل زوجها كأنه ابنها 
الوحيد» ربيبهاء تلفه دائماً بالمعاطف والشالات كيلا يبرد وتسقيه بيضا غير 
ناضج مخلوطا بالحليب والعسل كي تعتني بحلقه 
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في إحدى المرات رأيتهما بالصدفة يجلسان ملتصقين على السرير في 
غرفة نومهماء أصابعه الشفافة فى يدها وهي تقص له أظافره بلطف وتهمس له 
أثناء ذلك بكلمات حب ودلال باللغة الروسية. 
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7 شيوت ق بن الو قا را کي 
الضبابية» الشاعر المتحمس ذا الشعر الأحمر أوري تسفي غرينبرغ ) الذي 
خيل إلى أنه لولا أن قبض بقوة بكلتا يديه بذراعي الكرسي حتى ابيضت 
مفاصل أصابعه» لكان ارتفع وعام في الهواء فوقنا لشدة حماسه وغضبه 
المقدس. وشالوم بن باروخ وزوجته با يوسف ندافا والدكتور بن 
تسيون نتنياهو وولداه الصغيران» اللذان ركلت أحدهما مرة بكل قوتى عندما 
كنت في الثالثة عشرة تقريباء لأنه كان يزحف تحت الطاولة ويفك لي رباط 
حذائي ويشد أهداب بنطلوني (حتى الآن لا أعرف إذا كنت ركلت الأخ البطل 
أم الأخ النشيط). وأحيانا كان هناك الدكتور باروخ شوخطمن وزوجته الفنانة» 
والبروفيسوران دينور وطور- سيناي (اللذان كان اسماهما في السابق دينبرغ 
وطورطشينر)ء جدتي شلوميت التي : تمقت الميكروبات وجذي ألِكْسَئْدِر 
محبوب النساءء واصغر الأخوة الثلاثة العم بتسالئل إليتسيدك قصير النظر مع 
زوجته حابة التي بعد موت العمة تسيبورة انتقلت بموافقة زوجها لتسكن مع 
العمّ يوسف («لكيلا يهلك إذ أنه لا يستطيع أن يصب لنفسه كأس حليب بقواه 
الذاتية أو أن يفك ربطة عنقه في المساء») . 

بالإضافة إلى هؤلاء حل ضيوف آخرون لتناول كأس شاي بعد ظهر 
السبت ومنهم باروخ كاروء وهو السيّد كروبنيك الدمث اللطيف» والشاعر- 
المترجم يوسف ليختنبويم» وعدد من كبار طلاب ومعجبي العم يوسف مثل 
شموئل فيرسس وحاييم تورن» ويسرائل زارحي» وتسفي فيسلافسكي» 
ويوحنان بوجربينسكي» ويوحنان طبرسكي» ومعهم أبي أيضاً» يهودا آرييه 
كُلارْزيْرء ”ابن أخي العزيز كابن لي»: كما كتب العم يوسف في كلمة الإهداء 
التي كتبها على كتابه #يتتجون ويبنون" الذي أهداه لوالدي. كان قلبه يميل إلى 


Twitter: 222-11 q 


إهداءات انفعالية: في كل سنة منذ بلغت التاسعة أو العاشرة كان يقدم لي في 
عد ميلادي مجلذا واحذا س الموسوعة الشياس6 وعلى أحمل المجلدات كتب 
بخط مائل إلى الوراء كأنه ارتدع : 


إلى عاموس الصغيرء المثابر والموهوب 


بمناسبة عيد ميلاده 
مع أطيب التمنيات من أعماق قلبي بأن يكبر ويصبح مفخرة لشّعيه 
من العم يوسف 


القدس = تلبيوت». عد الشعلة لعام + إا الموافق رهم 6م 


أنظر الآن» بعد مضى أكثر من خمسين سنةء إلى هذا الإهداء وأتساءل 
ماذاء في الحقيقة» عرف عني العم يوسف الذي اعتاد أن يضع يده الصغيرة 
الباردة على خدي ويحقّق معي» وشاربه الأبيض يبتسم إلىّ برفق» ماذا قرأت 
في الفترة الأخيرة وأيّ كتبه أكملت قراءتهاء وماذا يتعلم أطفال إسرائيل في 
هذه الأيام في المدارس» أي قصائد بياليك وتشرنيحوفسكي حفظت غيبا 
وبأي أبطال التوراة أنا معجب جدّاء ودون أن ينتظر إجابتي كان يرى من 
المناسب أن يخبرني بأنه هو نفسه كتب عن الحشمونائيم في «تاريخ الهيكل 
الثاني» ما يجدر بي أن أتعرف إليه وأن أتعلمهء بينما عن مستقبل الدولة من 
الجذير بي أن أقرأ آفواله الحازمة في المقال الذي نشر أمس في ا١همشكيف»‏ 
أو في المقابلة التي منحها هذا الأسبوع ل «هبوكر». في الإهداء نفسه شكل 
بعض الحروف فوضع الضمة على باء يكبر والفتحة على شين لشعبه وتفن 
في كتابة الفاء آخر حرف في اسمه حتى بدت مثل علم يرفرف بفعل الرياح . 
في إهداء آخر كتبه على الصفحة الأولى من مجلد ترجمات دفيد 
فريشمن يتمنى لي بضمير الغائب : 
لينجح في طريق الحياة 
وليتعلم من أقوال الكبار المترجمة في هذا الكتاب 
إذ يجب السير في الطريق الذي يمليه الضمير 
Twitter: 222-11 ۹۱‏ 


وليس القطيع البشري- الأغلبية المسيطرة في تلك الساعة 
من محبه 
ا ف 


القدس = تلبيوت؛ عيد الشعلة لعام #ايام الموافق ef‏ 4ام 


عندما كنت في الخامسة عشرة تقريبا قررت أن اترك البيت وأن أعيش في 
الكيبوتس . تأملت أن أصبح سائق جرار مسفوعاء قوياء طلائعيًا- اشتراكيا 
خاليا من العقد ومتحررا إلى الأبد من المكتبات ومن سعة الاطلاع ومن 
بسميها في كتبه #سوسياليسموس» (بدلا من سوسياليزم) كما أنه لم يحب 
الكيبوتسات وإلخ» وقد أمل في أن يقنعني بالعدول: فقد دعاني إلى محادثة 
وجها لوجه في غرفة مكتبته» وليس في يوم السبت - كالعادة- بل في أحد 
أيام وسط الأسبوع. لقد استعددت لهذه المحادثة بتفكير عميق وقد حضرت 
سلسلة من المبررات وقد نويت أن أقف أمامه بشجاعة وأن ألوّح أمامه 
ب «الطريق الذي يمليه الضمير وليس القطيع البشري»- ولكنني أخبرت بأنه 
لمزيد أسفه طرأ في اللحظة الأخيرة أمر عاجل ولذلك فهو لا يستطيع وسيعود 
قريبا إلى دعوتي إلى محادثة وإلخ . 

ورهكذا ذهيت لأعيش حياة طلائعيّ فلاح في كيبوتس حولدا يدون صاركة 
من العمّ يوسف وكذلك بدون مواجهة ثاقبة كنت قد آعددت نفسي فيها لأقوم 
بدذدور داوود أمام جالوت أو دور الولد الصغير في أسطورة ملابس الملك 
الجديدة . 

¥ 

غالبا ما كنت اطلب بأدب الإذن بمغادرة مائدة المعجنات» والفسيخ» 
والليكر (العنبريّ) وكعكة اللبنة والشاي المتبّل بمختلف التوايل» التي كان 
العم يوسف يجلس على رأسها ويديرها بحزم وفوةء لكي استسلم لجرلاتي 
الحماسية في متاهات البيث وأعماق الحديقة» حديقة طفولتي ذات المسارب 
المتشعبة. ومع ذلك أذكر بعض مونولوجات العم يوسف: كان يحب أن 


Twitter: @ketab_n ۹۲ 


يبحر إلى أوديسا أو إلى وارسو ويحكي من ذكرياته عن خخطابات هرتسل وعن 
الجدل حول أوغندا والكتلة الديمقراطية» وعن هايدلبرغ الجميلة وعن جبال 
سویسرا الشأمخة ۽ وعن اهشيلواح»”'' وعن لهو مه وعن جولته الأولى في 
أرض إسرائيل في سنة 1۹١١‏ وعن هجرته إلى البلاد في باخرة روسلان في 
(العَدمِيّة . التهْلستيّة)» وعن مصادر «الفاشيسموس» (الفاشية) وعن فلاسفة 
اليونان وشعراء الأندلسء» وعن بداية الجامعة العبرية وعن أحابيل «المتهلنين» 
(أرباب الثقافة الهيلينية» هكذا كان يلقب أحياناً خصومه ومن يبغضهم مثل 
البروفيسور مغنس رئيس الجامعة وبقية البروفيسورات خريجي ألمانيا الذين 
أقاموا #بريث شالوم؛ وسعوا من أجل الاثفاق مع العرب ولو كلفهم ذلك 
التنازل عن المطالية بإقامة دولة عبرية)ء وعن عظمة هرتسل» ونورداو وزثيف 
جابوتنسكي إزاء حقارة الزعماء الوهميين الذين يتمرغون عند أقدام الانجليز 
أنواع مختلفة من «السنبلاطيين» (الخونة) وغيرهم ممن ضلوا الطريق وساروا 
وراء سراب الاشتراكية على أنواعه. كما كان أحيائاً يبحر إلى أعجوبة إحياء 
اللغة العبرية وإلى حطر تدميرها و فسادها» وإلى ضمور المتزمتين الذين له 
يستطيعون حتى التلفظ بجملة عبرية واحدة بدون سبعة أخطاءء وإلى وقاحة 
البديشيين الذين يطالبون لأنفسهم بموطئع قدم هنا أيضا في أرض إسرائيل التي 
عملوا كل جهدهم لتشويه سمعتها وحتى لإخراجها من قلوب آبناء شعبنا. 
وقد عرض ذات مرة على مسامع مستمعيه الضرورة الملحة جلا لتوطين 
مزارعين يهود في جميع أرجاء شرقيّ الأردن أيضاء وفكر بصوت مرتفع في 
احتمال إقناع عرب البلاد بالئي هي أحسن وبإغراءات مالية لأن يهاجروا 
بمحض إرادتهم إلى بلاد ما بين النهرين الغنية والخصبة وشبه الخالية. 
¥ 


في كلّ موضوع تقريبا اعتاد العمّ يوسف أن يرسم أمام جمهوره 





۱۹۲۷ -۱۹۲۰ مجلة شهرية صدرت في أوديسا 1478-15 ثم في القدس ما بین‎ )١( 
حررها في القدس يوسف كلا ؤزير (المترجم)‎ 


Twitter: 222-11 r 


معسكرين متخاصمين» معسكر النور ومعسكر الظلام » وكان يصف كيف أنه 
كان هو نفسه أحد الأوائل إذا لم يكن الأول فعلا الذي ميّز بين الظلام 
والنورء وشجب من يستحق الشجب وكافح وحيدا أمام كثيرين كفاح أصحاب 
الحىّ وكيف أن اقرب المقربين إليه همسوا في أذنيه طالبين ألا يغامر باسمه 
وألا يقامر بمكانتهء وكيف أنه لم يأخذ برأيهم بل على العكس قام وانتصب 
في المقدمة حيث أراد له ضميره أن يقف› بمثاية «هنا آنا واقف ولا أستطيع 
غير ذلك4» وكيف شوه مبغضوه سمعته وأساءوا إليه بكل طريقة شرعية وغير 
شرعية وصبوا عليه كؤوسا من السموم والعلقم ولكن الحقيقة ظهرت في نهاية 
المطاف» بمثابة «ستكشف لك الأيام ما كنت جاهلا»» وفي النهاية ينضح 
دائماً أن الأقلية هم الذين على حقّ وليس «الحقّ دائماً مع الأكثرية» بل 
الضمير هو الذي يعلو ولا يعلى عليه : ها هو الولد الصغير عاموس معنا هناء 
وهو ولد ذكي وممتاز لا مثيل له مع أنه يثير ضجة كبيرة بأعمال الطيش 
والشقاوة» الابن الوحيد لفانيا ويهودا أريه العزيزين» أولم يتسم باسم معجل 
نضوج ثمار الجمّيز من تكواع الذي دفعته روحه لأن يقف في وجه جميع 
وجهاء السامرة وأن يصرخ بهم بلغة بياليك «رجل مثلي لا يهرب. يقري 
علمني أن أمشي الخطوات ايد للم ت تحمل بالإضافة إلى الشجاعة 
وانتصاب القامة الأخلاقيةء شيئا من السخرية الدقيقة» كنوع من التحدي 
القروي- الشعبي في وجوه اه المستبدين . ْ 

وبالمناسبة معجل نضوج ثمار الجميز يقوم بذلك عن طريق جرح 
وخدش حبٌ الجميز بسكينه الأمر الذي يؤدي إلى تعجيل نضوجه» وأظنني 
لا أبالغ إذا قلت لكم بأنتي أنا نفسي ساعدت قليلا البعيزر بن يهودا في حينه 
للربط بين هذه الكلمة (بولس) التي تظهر مرة واحدة في التوراة وبين كلمة 
(بلوس) التي تعني غير نظيف» مخلوط» غير صافٍ» ممزوج» مختلط 
و أحيانا ملوث أو ملطخ و مليء بالنخالة. unrein mixed, unclean,‏ 
malpropre, mede, gemischt‏ وعبثا أجهذ الحكماء كرويس وكوهورت 


)١(‏ من قصيدة «قم يا نبي أهرب» - ترجمة راشد حسين (المترجم) 


Twitter: 222-11 04 


وليفي أنفسهم في البحث عن أصل فارسي أو يوثاني» جاء تفسيرهم واهيا إذا 
لم نقل بأنه مصطنع كلية. ولكن كيف وصلنا فجأة إلى كرويس وكرهوت؟ 
وقد تحدثنا عن إليعيزر بن يهودا الذي زارني في صباح أحد أيام السبت وقال 
لي؛ اسمع يا كلاوْزيْرء ألسنا نعلم أنا وأنت بأن سر حيوية اللغات الحية 
يكمن في كونها تستقبل كلمات وتعابير من كل ما يسنح لها تقريبا وتهضمها 
بكليتها وتخضعها إلى منطق اللغة المستقبلة وعلم صرفها (مورفولوجيتها). 
وهاهم الداعون لصفاء اللغة ضيقو الأفق على مختلف أنواعهم يقفون بغبائهم 
لحماية لغتنا من دخول أيّ كلمات غريبة إليهاء وهم لا يدركون أو أنهم لا 
يذكرون إلى أيّ مدى مشبعة لغتنا من البداية بكلمات دخلتها من نصف دزيئة 
من اللغات دون أن يظهر عليهاء فى حين أنه يمكن تحصين وحماية كل لغة 
حية ولغشنا المتجددة بالذات› هكذا أجبت بن يهوداء في تحصين البنى 
الأساسية والنحو ومبنى الجملة وترتيبها وباختصار في روح اللغة ال '"'1واعم" 
الخاص بهاء ال "اموه" جوهرها الأبدي الذي لا يتغيرء كما سبق وكتيت 
قبل عشرات السنوات في كراستي «اللغة العبرية لغة حيّة؛ وعدت ونشرته هنا 
في أرض إسرائيل بصيغة جديدة وتحت عنوان جديدء وقد سمعت من عدد 
من الأشخاص المهمين بأن مقالتي هذه هي التي فتحت عيونهم وضبطت 
اساعتهم اللغوية» - وقد سمعت بأم أذني جابوتنسكي نفسه وكذلك من عدد 
من العلماء الألمان الخبيرين بأسرار اللغة العبرية القديمة قبل أن تبعدني 
الفاشية والنازية عن الاقثراب أو ملامسة أيّ شيء تفوح منه رائحة ألمانياء 
ولیس كما تصرف› لأسفي ولخجلناء عدد من زملائي من مدرسة اابريث 
شالوم» الذين أدخلوا إلى جامعتنا روحا ألمانية- سلمية روحا أمميّة وغير 
قوميةء وهم يسارعون- يركضون الآن إلى منح ألمانيا تكفيرا عن خطاياها 
مقابل حفنة من الماركات أو مقابل تشريفات تيوتونية (ألمانية)» حتى أن جارنا 
الأديب الذي على الجهة المقابلة من الشارع انجرف وراء هؤلاء المتسامحين» 
ومن المحتمل أنه انض إليهم لأنه بذكائه عمل حساباته واعتقد أنه بانضمامه 
إلى فرقة #بريت شالوم؟ سيجني تقدير شعوب العالم وتزداد شهرته بين الأمم . 

ولكن كيف مُلْلنا ووصلنا إلى ألمانيا وبوبر وماغنس و عجئون وإلى 


Twitter: @ketab_n ۹۵ 


مباي (حزب عمال إسرائيل)؟ ألم نكن نتحدث عن النبي عاموس الذي أنوي 
أن أكرس له مقالا سيقلب رأسا على عقب عددا من الكليشيهات البالية» إذا 
لم أقل الكاذبة التي مصدرها رجال حكمة إسرائيل الذين لم يدركوا منذ البداية 
وجودها لدى أنبياء إسرائيل- 

في حين أن علماء الدراسات اليهوديةء الذين همء في عصرناء بمثابة 
ابقرات الباشان» القانعة والمغرورة والمتغطرسة - ها هوء على سبيل المثال. 
عملاق من درجة بيرتس سمولنسكين» ماذا كانت حياته؟ تشرّد وفقرء معاناة 
وعوزه وهو قل كتب وكافح حتى لفظ آخر أنفاسه. وكانت نهايته أن مات في 
وحدة مروعة وفظيعة» ولم يكن معه أحد عند خروج روحه- 

وهل كان أفضل نصيب صديقي وصاحبي من أيام الصباء أكبر شعرائنا 
في الأجيال الأخيرة» شاؤول تشرنيحوفسكي؟ 

ألم تكن هنا في البلاد أيام كان فيها الشاعر المرموق جائعا للقمة الخبزء 
بكل ما تعنيه هذه الكلمة؟ 

وبشكل عام» منذ بداية طريقي في الأدب وحياتنا العامة وحتى يومنا 
هذاء كنت أرى دائماً وما زلت بأن أساس قوة وعظمة الأديب يكمن في 
أسلوبه المثير للعاطفة في حربه الدائمة ضذ الموجود والمألوف! صحيح أن 
القصة الجميلة والقصيدة الرفيقة هما شيئان جميلان يوسعان المعرفة ولكنهما 
لم يصلا بعد ليكونا عملا كبيرا. يتوقع الشعب من العمل الكبير أن يشمل 
بشارةء نبوءة» وجهة نظر جديدة ومنعشةء وفوق هذا كله- أن يتضمن هذا 
العمل رؤيا أنخلاقية . 

إذ أن العمل الخالي من العواطف والرؤيا الأخلاقية ليس في نهاية الأمرء 
وفي أحسن الحالات» إلا فولكلورا وزخرفا وتحفة جميلة ولكنها لا تقدم ولا 
تؤخر» مثل قصص عجنون التي تجد فيها أحياناً بعض الجمال وفي معظم 
الأحيان لا تجد فيها لا جمالا ولا أيّ حماس أخلاقي بل نوعا من التملق 
لاستجداء الإعجاب» وهي تخلو بكل تأكيد من الروح» كما تخلو بكل تأكيد 
من الدمج الثاقب بين الشهوانية المأساوية والندين المأساوي» كما لا يوجد 


Twitter: © 1 141 


أي ذكر للعراطف الأخلاقية عند عجنون وأمثاله» بينما هي موجودة في نثر 
شنيئورء بالمقابل . 

ربشكل عام » يمكننا القول أنه عند كل مبدع كبير يوجد قيراط وأحد س 
ستين قبراطا من الوحي وقيراط واحد من ستين قيراطا من النبوّة: أولم يصف 
تورجنييف في روايته الرائعة «الأباء والبنون» شخصية العدمىّ (التهلستي) 
بزاروف قبل أن تظهر نظرية العدمية في روسيا؟ ودوستويفسكي؟ أوليست 
«عفاريته» تبشر بدقة تنبؤية عجيبة فعلا مجيء البلشفية؟ 

لم نعد بحاجة إلى الأدب البكائي ولقد أرهقتنا أوصاف جو البلدة من 
أيام مندلي كما شبعنا مواد إنسانية كلها من المتسولين وطلاب المدارس الدينية 
الطفيليين والخرقاء وغيرهم من العاطلين ذوي الجذل الأجوف» بل نحتاج 
اليوم هنا في بلادئا إلى أدب جديد حقاء أدب يكون أبطاله نماذج من النساء 
والرجال الفعالين لا السلبيين» بطلات وأبطال ليسواء لا سمح اللهء بمثابة 
مثل عليا أدبية سطحبة بل أشخاصا من لحم ودم» ذوي غرائز قوية وذوي 
ضعف مفجع وحتى ذوي تناقضات داخلية ثاقبة» شخصيات يستطيع شبابنا أن 
يعجبوا بهاء وأن يتربّوا على منهاجها وأن يستوحوا الأفكار من أفكارها 
وأعمالهاء أبطال وبطلات من أبناء جيلنا أو أيضاً شخصيات ملحميّة ومأساوية 
تثير الاشمئزاز والشفقة. نحتاج الآن في بلادنا إلى أبطال أدبيين عبرانيين 
وأوروبيين لا مجرد وسطاء زواج ومهرجين ونشطاء مصالح وزعماء ومتسولين 
مهجريين فولكلوريين. 

0 


ذات مرة قال العم يوسف ما يلي على وجه التقريب: 

لها أنا أيّها السيّدات والسادة أعيش وحيدا بدون أولادء أوليست كتبي 
هي أولاديء لها كرست كل جهودي» وبعد موتي هي وهي فقط ستحمل 
روحي وأحلامي إلى الأجيال القادمة .» 

وحول ذلك علقت العمّة تسيبورة قائلة : 

«هيا. أوسيا. كفاك. أوسينكا. كفى. كفى. ألم يأمرك الأطباء يعدم 
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الاتفعال. وكأس شايك فتر في هذه الأثناء حتى أنه أصبح باردا ثمأما. لا لا 
يا عزيزي» أنت لن تشرب من هذا الشاي سأسكي لك فوراً شايا جديدا , » 

قد يحدث للعم يوسف أن يدفعه غضبه من نفاق ودناءة خصومه إلى أن 
يرفع صوته» إلا أن رفع صوته لم يتحول أبداً زئيراً بل كان أشبه بصفير عالٍ» 
مثل امرأة باكية وليس مثل نبي نذير معنف وساخر. كان يحدث أحياناً أن 
يخبط سطح الطاولة براحة يده الهشّة إلا أن خبطته تخرج كما التربيتة. في 
إحدى المرات عندما كان يشجب البلشفية أو حزب البوند”' أو ناشري 
اللهجة اليهودية - الأشكنازية (هكذا كان يسمي لغة الإيديش) قلب وسكب 
على ركبتيه إبريق عصير ليمون مع مكعبات ثلج» فسارعت العمّة تسيبورة التي 
كانت تقف وراء كتفيه بجانب الباب لتنشف وانحنت وأخذت تنخّف بنطلونه 
بمريولهاء ثم اعتذرت وأوخفته وقادته إلى غرفة النوم وبعد عشر دقائق عادت 

به وقد بدل ملابسه وكان جافا ونظيفا ولامعا إلى أحضان أحبائه الذين بقوا 

ينتظرون جالسين بأدب حول الطاولة ويتحدثون بصوت منخفض عن مضيفيهم 
اللذين يعيشان معأ كزوجين من الحمام حقا: فهو يعاملها ك «آخر العنقود؛ 
وهي تعامله كطفل سلوتها وكبؤبؤ عينها. ويحدث أن تشبك أصابعها اللحيمة 
مع أصابعه الشفافة وللحظة ينظر كل منهما إلى الآخر وفورا يحوّلان نظراتهما 
إلى أسفل ويبتسم كل منهما لنفسه بحياء . 

ويحدث أن تفك بلطف ربطة عنقه وتساعده على خلع حذائه وتضجعه 
على الأريكة ليستريح لبعض الوقت» رأسه الحزين ملقى على صدرها 
وجسمه الصغير يحتضنه جسمها الممتليء. أو أنها ثقف نقف وحيدة في المطبخ 
تنظف الأواني وتبكي بدون صوت وهو يتسلل من ورائها واضعا راحتيه 
الورديتين على كتفيها ويأخذ في إسماعها سقسقة وقهقهة وهو يغمز بعينيه 
كمن يحاول أن يهدئ من روع طفلة أو كمن يتطوع ليكون طفلا لها. 


)1١(‏ حزب يهودي اشتراكي أقيم في شرق أوروبا سنة 1۸۹۷ (المترجم) 
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ولد يوسف كلاؤزير سنة ۱۸۷١‏ في بلدة أولكنيكي في لنوانيا وتوفي في 
القدس في سنة ١46/8‏ . عندما كان في العاشرة انتقل الكلاؤزيريون من لتوانيا 
إلى أوديسا حيث فيها انتقل من «الكتاب» إلى المدرسة الديئية المتطورة ومنها 
إلى أوساط «(حيبات تسيون» (محبة صهيون) وإلى دوائر احاد هعام. عندما 
كان في التاسعة عشرة نشر مقاله الأول» بعنوان «كلمات جديدة وكتابة 
صحيحة! وفيه طالب بتوسيع حدود اللغة العبرية؛ وحتى عن طريق إدخال 
كلمات أجنبية» حتى تتمكن من أن تصبح لغة حية. في صيف 1897 سافر 
ليدرس في جامعة هايدلبرغ لأ الجامعات في روسيا القيصرية كانت مغلقة 
في وجه اليهود. طوال خمس سنوات في هايدلبرغ درس الفلسفة عند 
البروفيسور كونو فيشر» وقد شده موضوع تاريخ الشرق بصيغة ربنان» وقد 
تأر حتى أعماق نفسه بكارلايل. سنوات دراسته الخمس في هايدلبرغ تشعبت 
من الفلسفة والتاريخ إلى تاريخ الأدب وإلى اللغات السامية (كان يجيد حوالي 
خمس عشرة لغة» منها السنسكريتيةء والعربية واليونانية واللاتينية والارامية 
والفارسية والأمهر ية)» بالإضافة إلى ذلك تعلم هناك الدراسات الشرقية. 
تشرنيحوفسكي» صديقه من أيام أوديساء في تلك السنوات الطبٌ 
في هايدلبرغ مما عمق صداقتهما وحولها إلى علاقة روحائية حميمة وخصبة : 
اشاعر متوهّج» كان العم يوسف يقول عنه» «شاعر- نسر عبري جناحه الأول 
يلامس التوراة ومناظر أرض كنمان والآخر مفتوح فوق أرجاء أوروبا 
الحديثة!» وأحيانا كان يقول عن تشرئيحوفسكي: اروح طفل بريء ونقي 
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تسكن داخل جسم قوي کجسم قوزاقيّ!». 

فاز العم يوسف في أن يكون مندوبا يمثل الطلاب اليهود في المؤتمر 
الصهيوني الأول في بازل» وفي المؤتمرات التي تلته» وفي إحدى المرات 
حالفه الحظ ليتبادل مع هرتسل نفسه بعض الكلمات ركان رجلا جميلا! مثل 
الملاك! بشرة وجهه كانت تشع نورا من الداحل! كأحد ملوك آشور القدامي 
بدا لنا بلحيته السوداء ووجهه المليء بالروحانيات والأحلام! وعيناه» سأتذكر 
عبنيه حتى آخر يوم في حياتي» كانت عينا هرتسل عيني فتى - شاعر عاشق» 
عينان متقدتان وحزيئتان تسحران كل من ينظر إليهما. كما أن جبيئه العالي 
أضفى عليه عظمة الملوك!». 

سرعان ما ثوقف كلاؤزئر عن الاكتفاء بصهيونيه e‏ آحاد شعام 
الروحانية وتمسّك حتى آخر حياته بصهيونية هرتسل السياسية» التي استمرت» 
حسب رآیه» عند نورداو"'؟ وجابوتنسكيء. «النسرين» ولیس عند وايزمن 
وسوكولوف وبقية «الناشطين - المتهاونين المهجريين». ومع ذلك لم يتردد 
في الوقوف ضدّ هرتسل أيام جدل أوغندا وأن يؤيد اصهاينة صهيون» ولم 
يتنازل عن حلم النهضة الثقافية والروحانية التي بدونها لم يرّ أي معنى للجهد 
السياسى . 

مع عودته إلى أوديسا اشتغل كُلاؤزير بالكتابة والتعليم والنشاط 
الصهيوني حتى ورّئه آحاد هعام» وهو ابن نسع وعشرين سنة > تعحرير 
«هشيلواح؟ وهي مجلة الثقافة العبرية الجديدة الرئيسية . وإذا أردنا التدقيق فقد 
ورث آحاد هعام لكلاؤزير «رسالة دورية» ويوسف الشاب حولها فوراً إلى 
(شهرية» عن طريق خاتق الكلمة العبرية «برحون» (شهرية) . 

في طفولتي كنت معجبا بالعمٌ يوسف أكثر من أيّ شخص سواه وذلك 
لأنه» هكذا قالوا لي» خلق وجدد عدة كلمات يومية بسيطة» كلمات يخيل لنا 
وكأنها كانت موجودة ومعروفة منذ الأزل منها كلمة يرحون (شهرية)؛ وعیرول 


)١(‏ ماكس نورداو الاسم الأصلي لمثير سمحا زيدفيلد ١844‏ - ۱۹۲۳ زعيم وكاتب 
صهيوني من مساعدي هرتسل (المترجم). 
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(قلم رصاص) وقرحون (جليد)ء حولتسا (قميص)» حمماه (دفيئة), السنيم 
(خبز مقمّر)ء مطعان (حمل)ء حدجوني (أحاديّ اللون)» رافجوني (متعدد 
الألوان)ء حوشاني (شهواني)» منوف (رافعة)ء كرناف (وحيد القرن) (وماذاء 
عملياء كنت سألبس كل صباح لولا أن منحنا العمّ يوسف كلمة «قميص»؟ 
ربما جلبابا؟”'' وبما كنت لأكتب لولا قلمه؟ بمنقاش رصاص؟ ناهيك عن 
الشهوانية التي وهبنا إياها عمى المتزمت المتطهر). 

الشخص الذي يستطيع أن يصنع كلمة جديدة ويدخلها إلى دورة اللغة 
الدموية أرى أنه أقل بقليل من خالق النور وصانع الظلام : إذا كتبت كتايا قد 
يحالفك الحظ ويقرؤه الناس لمدة طويلة حتى تكتب كتب أحدث منه وأفضل 
تحتل مكانه؛ ولكن كل صانع كلمة جديدة فهر كمن يلامس الخلود. حتى 
الآن أغمض عيني أحياناً فأرى ذلك الشخص الشائب النحيف - الهش» شارد 
الذهن» يعبث بذفنه الأبيض المستدق» وبشاربه الناعم» ويديه اللطيفتين» 
ونظارته الروسية» يمر بخطواته الخزفية المترددة مثل جوليفر صغير في بلاد 
العمالقة التي توجد فيها جمهور كبير ومتنوع من المّجلّدات العظيمة 
والرافعات الشاهقة والكركدنات سميكة الجسمء وكل الرافعات والكركدنات 
والمجلدات وهي تنحني له شاكرة بأدب . ظ 

¥ 

في أوديسا في شارع ريميسايناياء تحول بيته وبيت زوجته فاني فايرنيك 
(والتي منذ زواجهما أصبح اسمها «تسيبورة العزيزة»؛ وفي حضور الضيوف 
كان يدعوها دائماً «السيّدة كلاؤزير»)» ليصبح شبه ناو ثقافيّ وملتقىّ 
للصهيوئيين ورجالات الأدب» مندلي وناحوم سلوشتس » ليلاينبلوم واحاد 
هعام؛ أوسيشكين وجابوتنسكي» وبياليك وتشرئيحوفسكي . وعندما انتقل 
الكلاؤزير يون مع هيئة تحرير «هشيلواح» إلى وارسو واستقروا هناك في شارع 
تسيجليانه» على بعد منزلين من بيت يتسحاك ليبوش بيرئسء كانوا 


7: 597 كتونت بسيم (جلباب) - كما ورد في قصة يوسف في التوراة تكوين‎ )١( 


Twitter: @ketab_n ۱۰۱ 


يستضيفون» على فنجان شاي وكعك ومعجنات وأنواع مختلفة من المربى 
البيتي» يتسحاك ليبوش بيرتس وشالوم أش ونومبرغ وفريشمن وببركوفيتشس 
وشتايتبرغ ويعكوف فيخمن وشنيؤور- وكأن جميع شوارع تل أبيب قبل أن 
تصبح شوارع» أحبت أن تجتمع معأ وتنضم إلى طاولة مونولوجات العم 
يوسف . (بالمناسبة اعتاد العم يرسف أن ينادي دائماً زلمن شنيؤور» لسبب لا 
أعرفه» باسم زلكيند شنيؤوره وأحيانا كان يناديه بتحبب باسم بطل روايته 
باندري البطل . أذكر شنيؤور وسواد ذقنه الأشوري الكثيف: ذات مرة في سنة 
واحدة وخمسين أو اثنتين وخخمسين أخذني أبي معه لسماع محاضرة شنيؤور 
في بناية التيراسانطةء وهذا ما قاله هناك الشاعر «العصور الوسطى تقترب»؛ 
وباغتباط واعتزاز المنتصرين أضاف: من بين عمالقة الشعر الثلاثة في عصرنا 
بياليك شنيئور وتشرنحوفسكي بقينا في الحياة أنا فقط )١!‏ 

العم يوسف أيضاً كانت تغمره دائماً مشاعر الابتهاج شبه الصبيانية : 
وحتى عندما كان يتحدث عن حزنه» وعمق عزلته» أو عن مبغضيهء أو عن 
أوجاعه وأمراضه» عن المصير المأساوي لمن يسبح ضد التيار» أو عن 
الحيف والإهانات التي لحقت به طوال مشواره في الحياة» كانت دائما ترمض 
فرحة تختبئ وراء نظارته المستديرة. وعندما كان يحكي عن آلام أرقه كانت 
حركاته وعيناه الفاتحتان ووجتتاه الورديتان اللتان تشبهان وجنتي الطفل تعبر 
عن نضارة جذلة متفائلة تحب الحياة ومحبة للذات إلى حد ما: مرة أخرى لم 
يغمض لي جفن طوال الليل» كان دائماً يقول لجميع ضيوفه» مشاكل الأمة 
ربضت على صدري في الظلامء القلق على المستقبل» عدم إدراك القادة 
الأقزام أقلقنني أكثر مما تقلقني مشاكلي الخاصّة:ء الفظيعة» هذا عدا الام 
الكبد وصعوبة التنفس والصداع التصفي المؤلم الذي لا يفارقني ليل نهار 
(إذا سلمنا بأقواله فإنه يبدو أنه لم يغمض له جفن ولو للحظة واحدة على 
الأقل منذ بداية سنوات العشرينات وحتى يوم وفاته في سئة .)١968‏ 

بين عامي ۱۹۱۷ ١91945‏ عمل كلاؤزير محاضرا ثم بروفيسورا في 
جامعة مدينة أوديسا التى كانت تنتقل من سيادة إلى أخرى نتيجة لحروب 
شرسة بين «البيض» و«الحمر» في الحرب الأهلية التي اعقبت ثورة لينين. في 
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سنة ۱۹۱۹ أبحر العم يوسف والعمّة تسيبورا ووالدة العم العجوزء هي أم 
جذي روشا- كايلا لبيت برازء من أوديسا إلى يافا بسفينة روسلان هي 
ال «مايفلاور» الصهيونية للهجرة الثالثة» وفي عيد الحانوكا (الأنوار) استقروا 
في حي البخاريين في القدس . 

أما جدّي الِكْسَئْدِر وجدّتي شلوميت ومعهما والدي الصغير وأخوه البكر 
دافيد فلم يذهبوا إلى فلسطين مع أنهم كانوا صهيونيين متحمسين,» إلا أن 
ظروف الحياة في البلاد بدت لهم آسيوية أكثر من اللازم لذلك توجهوا إلى 
فيلنا عاصمة ليتوانيا ولم يصلوا إلى البلاد حتى سنة ۱۹۳۳ التي تزايدت فيها 
الأعمال المعادية للسامية وقد شملت أعمال عنف وتنكيل بالطلاب الجامعيين 
اليهود. 

والدي ووالداه هم الذين وصلوا في نهاية المطاف إلى القدس: شقيق 
والدي» العم دافيد وزوجته مالكه وابتهما الطفل دانيئل الذي ولد فبلي بسلة 
ونصف بقوا في فيلنا: حالف الحظ عمي دافيد وعين في سن مبكرة» 
وبالرغم من يهوديته» محاضرا للأدب في جامعة فيلنا. كان رجلا أوروبيا 
واسع الاطلاع في الأيام التي لم يكن أي إنسان في أوروبا أوروبياء باستئناء 
أبناء عائلتي وبعض اليهود الآخرينء الذين كانوا يشبهونهم. كل الآخرين 
كانوا سلافيين اتحاديين» ألمانيين اتحاديين» أو مجرد وطنيين لانيفيين» 
بلغاريين» ايرلنديين» سلوفاكيين. الأوروبيون الوحيدون في كل أوروبا في 
سئوات العشريئات والثلائينات كانوا هم اليهود. كان أبي يقول دائماً : في 
تشيكوسلورفاكيا تعيش ثلاث قوميات- التشيبكيون» والسلوفاكيون 
والتشيكوسلوفاكيون الذين هم اليهود. في يوغوسلافيا يوجد صربيون 
وكرواتيون وسلوفانيون ومونتنغريون ولكن هناك أيضاً عاشت مجموعة صغيرة 
من اليوغوسلافيين الخالصين. وحتى عند ستالين يوجد روسيون ويوجد 
أكراينيون ويوجد اوزباكيون ويوجد تشوتشكيون ومنغوليون» وبين جميع 
هؤلاء يعيش هناك أيضاً إخوتنا أبناء الشعب السوفبيتي . 

كان العم دافيد أوروبيا محضا واعيا خبيرا بالأدب المقارن» آداب أوروبا 
هي وطنه النفسي. وهو لم ير سيبا لأن يتئازل عن مكانته ويهاجر إلى طرف 
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أسياء إلى مكان غريب وغير مألوف بالنسبة إليهء فقط من أجل الامتثال 
لرغبات لا ساميين جهلة وقطاعي طرق ضيّقي الآفاق. لذلك بقي في موفعه 
موقع التقدم والثقافة والفن والفكر الذي لا حدود له حتى وصل النازيون إلى 
فيلنا: البهودء المثقفون» الأمميون محبو الثقافة لم يكونوا على ذوقهم لذلك 
قتلوا دافيد ومالكه وابن عمي دانيئل الصبي الذي سماه والداه «دنوش» أو 
«دنوشك»» وفي رسالتهما قبل الأخيرة من يوم ۱۹٤١/۱۲/۱١‏ كتب عنه 
والداه بأنه «منذ زمن قصير بدأ يمشي . . . وله ذاكرة ممتازة» . 





حالياء تغيرت أوروبا تغييرا جذرياء فهي الآن تعجّ بالأوروبيين من أولها 
إلى آخرها: وبالمناسبة فقد تغيرت أيضاً لافتات الجدران في أوروبا رأسا على | 
عقب: في أيام شباب أبي في فیلنا كان مكتويا على كل جدار في أورويا: ' 
«أيها اليهود» ارحلوا إلى بيتكم في فلسطين ٠.‏ بعد خمسين سنة عندما عاد أبي 
لزيارة أوروبا صاحت به الجدران: «أيها اليهود ارحلوا من فلسطين. » 

¥ 

كرس العم يوسف سنوات طويلة لتأليف كتابه عن يسوع المسيحي» هذا 
الكتاب الذي ادّعى فيه» ما أثار دهشة المسيحبين واليهود مّعا- بأن يسوع ولد 
يهوديا ومات يهودياء وأنه لم يقصد أبدا إنشاء دين جديد. إضافة إلى ذلك : 
نظر إلى يسوع على أنه #صاحب الأخلاق اليهودي بال التعريف». حت أحاد 
هعام كلاؤزير على شطب هذه الجملة وغيرها حتى لا تثور في العالم اليهودي 
موجة غضب عارمة والتي ثارت فعلا بين اليهود وكذلك بين المسيحيين مع 
صدور الكتاب في القدس في سنة :197١‏ اتهم المتزمتون كُلاؤزير بأن 
١المبشرين‏ رشوه بالمال والذهب لكي يعظم ويمجد ذلك الرجل»» في حين 
طالب المبشرون الإنجليكانيون في القدس من جهتهم الأسقف بعزل الدكتور 
دنبي من وظيفته لأنه ترجم إلى الإنجليزية كتاب «يسوع المسيحي» لأنه كتاب 
اأمسمم بالكفر يصف مخلصنا بمثابة حاخام إصلاحي كإنسان عادي وكيهودي 
محض لا صلة تربطه بالكنيسة». معظم شهرة العم يوسف العالمية جاءته من 
كتابه هذاء ومن الكتاب المكمل الذي ألحقّه به بعد عدة سنوات بعنوان لمن 
يسوع وحتی بولس". 
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ذات مرة قال لي العم يوسف ما يلي : تقريبا: «في مدرستك يا عزيزي 
بكل تأكيد يعلمونك أن تمقت تمقت هذا اليهودي المأساوي الرائع» وليتهم لا 
يعلمونك أن تبصق ملء فمك في كل مرة تمر بها أمام صورته أو صليبه. 
عندما تكبرء يا عزيزي» اقرأء رغما عن معلميك العهد الجديد وسترى بأن 
هذا الرجل كان واحدا من لحمنا ودمنا وكان بمثابة «تقي» أو «صاحب 
معجزةا. صحيح أنه کان صاحب أحلام ؛ فاقدا لكل وعي سياسي أيا كان 
ومع ذلك له مكان في مقبرة عظماء إسرائيل إلى جانب باروخ سبينوزا الذي 
فرض عليه الحرمان ونبد وهو أيضاً جدير بأن نزيل عنه الحرمان: من هنا من 
القدس المتجددة» من الجدير بنا أن نرفع صوئنا ونقول ليسوع بن يوسف 
وكذلك لباروخ سبينوزا: «أخونا أنت» أخونا أنت» واعلم بأن المتّهمين ما هم 
إلا يهود الأمس» ضيقو الأفق وقليلو الإدراك مثل الدودة داخل الجُرجار. 
وأنت؛ يا عزيزي » رلكي لا تكون» معاذ الله واحدا منهم- اقرأ أيضاً الكتب 
الجيدة» اقرأ واقرأ ثم 00 وبالمناسبة كتابي الصغير عن دافيد لحري 
قدمته هدية لوالدك رط أن تقرأه أنت ت أيضا . وعليه اقرأ واقرأ ثم عد واقرأ! 
والآنء هل تسمح بأن ال ا الستدة كلإاززتر» العكة تسسورا ا أين 
يوجد الكريم لتصليح البشرة» كريم بشرة وجهي أنا؟ قل لها من فضلك: 
الكريم القديم» إذ أن الكريم الجديد لا يصلح حتى طعاما للكلاب. هل تعلم 
يا عزيزي كم هي كبيرة الفجوة التي تفصل بين «المخلص» في لغات الأغيار 
وبين مسيحنا المنتظر؟ المسيح ليس إلا من مُسح بالزيت» كل كاهن هو عندنا 
مسيح وكل ملك من ملوكنا هو مسيحء وكلمة «مسيح» بلغتنا كلمة مبتذلة 
ويومية لا مثيل لهاء قريبة قرابة دم واضحة من كلمة مرهم (كريم) - على 
عكس ما في لغات الأغيار» الذين عندهم يسمى المسيح مخلصا ومنقذا. 
ولكن من الممكن أن مثل هذا الموضوع ليس ملائما لسنك؟ لذلك أسرع من 
فضلك إلى العمّة واطلب منها ما طليت منك أن تطلبه منهاء ولكن ماذا 
طلبت؟ آنا لا أذكر ثانية؟ ربما تذكر أ: نت؟ إذن اطلب منها أن تتكرّم وتعمل لي 
كأس شايء إذ سبق للرابي هونا أن قال في التلمود البابلي في فصل أصول 
الاحتفال بعيد الفصح : «كل ما يقوله لك صاحب البيت افعلهء ما عدا اخرج» 
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وأنا أقول ما عدا الشاي .«أناء بالطبع» أقول هذا مازحا. وعليه أسرع يا 
عزيزي إلى طريقك ولا تأخذ المزيد من وقتي كما يفعل كل العالم ويسرق 
مني وقتي ولا يرحم لحظاتي وساعاتي التي هي ثروتي الوحيدة التي أراها 
تتدفق من بين يدي. الفيلسوف بليز باسكال هو الذي وصف في تأملاته هذا 
الشعور الفظيع» شعور مرعب لتدفق الوقت: يتدفق الزمن تتدفق دقائقك 
وساعاتك تندفق حياتك بلا توقف بدون رجعة. أسرع يا حبيبي ولكن انتبه 
جيدا جِدا لثلا تتعثر وأنت تركض .» 
¥ 

عند قدومه إلى القدس في سنة ١919‏ عمل العم يوسف سكرتيرا للجنة 
اللغة (العبرية) قبل أن يُعيّن بروفيسورا للأدب العبري في الجامعة التي افتتحت 
في سنة ۱۹٠١‏ . وقد تأمّل وتوقع أن يستلم قسم تاريخ شعب إسرائيل» أو 
على الأقل تدريس تاريخ الهيكل الثاني» إلا أن زعامة الجامعة» من علياء 
ألمانيتهم» استهانوا كما استهانوا بكل الفكرة القومية واستهانوا بكل ما لم 
يحظ بالتصفيق من الأغيار ومن اليهود المنصهرين مبغضي صهيون» ولذلك 
«نفوني إلى تدريس الأدب العبري» بعيدا عن الأعراف: مكان تطهير نفوس 
أبناء الشبيبة» بعيدا عن الميدان الذي فيه كان بإمكاني أن أزرع في قلوب 
الشباب محبة شعبنا وماضيه البطولي وتربيتهم بروح بطولة المكابيين الوطنية 
وبطولة ملوك الحشمونائيم وبطولة أبطال التمردات الرائعة ضد نير الرومان». 

في قسم الأدب العبري شعر العم يوسف» بحسب أقوالهء مثل نابليون 
في جزيرة إلبا: بما أنهم منعوه من دفع قارة أوروبا كلها إلى الأمام أخذ على 
عاتقه» مؤقتاء أن يفرض أنظمة متطورة وتقذمية نموذجية في جزيرة منفاه 
الصغيرة. بعد مرور عشرين سنة فقط أقيم قسم دراسة تاريخ الهيكل الثاني 
والذي ترأسه أخيرا العم يوسف دون أن يتنازل عن منصبه كرئيس لقسم 
الأدب العبري. «أن نستوعب ثقافة الغير حتى نهضمها ونحولها إلى جزء من 
لحمنا ودمنا القومي والإنساني» كتب» «- هذا هو المثل الأعلى الذي كافحت 
من أجله جل سنوات حياتي ولن أتزحزح عنه حتى ألفظ أنفاسي الأخيرة . » 

كذلك وجدت عنده: (إذا كنا نريد أن نكون شعبا سيدا في بلاده» يجب 
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أن يكون أبناؤنا حديداً!» ( التشديد في الأصلء ع.ع.) وكان معتادا أن يشير 
أحيانا على التمثالبن النحاسيّين الموجودين على خزانة الإدراج في غرفة 
الفيوف: بتهوفن بشعره المتجعد والهائج المليء بالازدراء والحماس» 
وجابوتنسكي بفخامة بزته وبشفتيه الحازمتين والملتصقتين بقوة» ويقول 
لضيوفه: «روح الفرد مثلها مثل روح الأمة- كلتاهما تطمحان إلى أعلى 
وكلتاهما تجمح عند انعدام الرؤيا. ١‏ 

في أحد أيام السبت حكى هناك باروخ كرويئيك المعروف بباروخ كاروء 
كيف ألف جابوتنسكي النشيد الوطني لبيتار ولم ينجح في إيجاد كلمة عبرية 
مناسبة تسجع مع كلمة (جيرّع) (جذع) ولذلك وضع مكانها مؤقتا كلمة 
«جيليزو» الروسية التي تعني الحديد وهكذا أصبح النشيد: «بالدم والجيليزو / 
يقام لنا جذع/ نابغ وكريم وقاس» حتى جاء كروبنيك نفسه واستبدل الجيليزو 
بكلمة #يبزع » (العرق): بالدم والعرق/ يقوم لنا جذع/ نابغ وكريم وقاس .» 
كان أبي يفول: «أحقا. هناك أمور بكل بساطة لا يسخْر منها.» وأمي : «وأنا 
أظن بأنه لا توجد أمور كهذه»). 

كان العمّ يوسف قوميا - ليبراليا متنورا بمفهوم القرن التاسع عشرء مثله 
مثل جابوتنسكي» سليل التنور والرومانسية وربيع الشعوب» من المعجبين 
بشدال ومابو وبيرتس سمولانسكين وميخال وروسو وفولتير وديدرو وديفيد 
هيوم ونیتشه» وتورجنييف وبلينسكي ونكرسوف ودوبروليوبوف» وكارلايل 
وارنست رينان وبوشكين وشيلر وهاينه وبايرون وغريبالدي ومتسيني» تلميذ 
تسونتس» وغريتس وجايجر. أحب كثيرا طوال حياته استعمال كلمات مثل 
الحمنا ودمنا»» (إنسانيون وقوميون»»؛ «مثل أعلى»» «حاربت معظم سنوات 
حياتي»»: «لن نتزحزح»» «قليلون مقابل كثيرين»؛ «الأجيال القادمةه» «حتى 
الرمق الأخيره. 

في سنة 1418 اضطر إلى الهرب من تلبيوت التي هاجمها العرب. بيته 
شأنه شأن بيت جاره عجنون نهب وحرق ومكتبته كمكتبة عجنون تضررت 
كثيرا. يجب تربية الجيل الصاعد تربية جديدة»» كتب في كتابه «عندما تقاتل 
الأمة من أجل حريتها»: «يجب أن نلبسه روح البطولة [التشديد في الأصل› 
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عع روح المقاومة الشجاعة» بدون تنازلات وحلول وسط . . . غالبية 
معلمينا لم يتتصروا بعد في داخلهم على منفى إدوم أو منفى العرب .» 
¥ 

في أعقاب العم يوسف وبتأثيره أصبح جِدّي وجذتي جابوتتسكيين» بينما 
تقرب أبي من أفكار الإينسل وإلى حزب الحيروت حزب مناحم بيخن. مع أن 
بيغن بالذات أثار في الجابوتنسكيين الأوديساويين العلمانيين» واسعي الآفاق› 
مشاعر متناقضة نوعا ماء رافقها شيء من التعالي المكبوث: بسبب منشأه من 
بلدة بولندية وبسبب انفعالاته الزائدة» ربما بدا لهم بيغن من الذهماء (العامّة) 
وفلاحا - قرويا إلى حد ماء مع أنه مخلص وجريء وقومي دون شك» 
ولكن ربما ليس إنسانيا بما فيه الكفاية» وليس جذابا بما فيه الكفاية» يفتقر 
إلى الشاعرية ولا تشع منه هالة من الإيثار ومحبة الغير الممزوجة بقليل من 
العزلة المأساوية» كما يليق بزعيم يوجد فيه شيء من روح الأسد وشموخ 
النسر. كيف كتب جابوتنسكي عن علاقة إسرائيل بالأمم بعد تحقيق النهضة؟ 
اكتقدم أسد من الأسود.» بيغن لم يبد أسداً. كذلك أبيء بالرغم من اسمه. 
لم يكن أسدا بل متعلما مقدسيا قصير البصر أيسر اليدين. لم يكن قادرا على 
أن يصبح مقاتلا في الحركة السرية ولكنه ساهم بنصيبه في الكفاح عن طريق 
ما كان يؤلفه أحياناً باللغة الإنجليزية من منشورات للتنظيم السري وفيها 
شجب وأدان نفاق «ألبيون الخائئة». كانت هذه المنشورات تطبع في مطبعة 
سريّة وكان بعض الشباب النشيطين يتنقلون يبن الأحياء في الليل ويلصقونها 
على الجدران وحتى على أعمدة الكهرباء. 

أنا أيضاً كنت ولد تنظيم سريّ: أكثر من مرة وأكثر من مرتين طردت 
الانجليز بحركة التفافية لفيالقي» أغرقت في كمين جريء اسطول مدمرات 
جلالة الملك؛ اختطفت وحاكمت المندوب السامي وحتى ملك انجلترا 
بنفسه» وبكلتا يدي رفعت العلم العبري (مثل أولئك الجنود في ايوو- جيما 
(11503 1۷0) المرسومين على طابع بريد أمريكي) فوق برج قصر المندوب 
السامي على جبل المشورة السيئة. بعد ذلك ويعد أن طردتهم من بلادنا كنت 
أعقد المعاهدات مع انجلتراء وأقيم مع البريطانيين جبهة شعوب الثقافة 
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المتنورين في وجه موجات الهمجية الشرقية» ملتوية الحروف» ومعوجة 
السيوف» والمتوهجة والمبحوحة» والتي تهدد بالانطلاق من الصحراء لتذيحنا 
وتنهبنا وتحرقنا وهي نعول وتصرخ بعويل وصراخ يُجِمّد الدماة في العروق. 
أردت أن أكير وأن أكون مثل تمثال داوود للنحات برنيني » داوود ذلك الفتى 
الجميل › أجعد الشعر» ذو الشفتين المغلقتين بحزم الذي ظهر على غلاف 
كتاب العم يوسف «عندما تقاتل الأمة من أجل حريتها»: أردت أن أكون رجلا 
قويا وسكوتا ذا صوت عميق ومتأنُ. ليس مثل صوت العم يوسف الرقيق» 
النحيبي نوعا ما. لم أرد أن تكون يداي مثل يديه اللتين تشبهان يدي الدمية 
1# 

كان العمّ يوسف إنسانا صريحا إلى ابعد الحدود» يغمره حب الذات 
والشفقة الذانية مرهف الإحساس» يركض وراء الجاه» يغمره المرح 
الصبياني» إنسان سعيد يظهر دائماً بمظهر المسكين. من هدوئه اللطيف أحب 
أن يحكي دون نهاية عن انجازاته واكتشافاته وعن أرقه وسهاده» وعن مبغضيه 
وعن تجاربه في الحياة وعن كتبه ومقالاته ومحاضراته التي كلها دون استثتاء 
أثارت دائماً «ضجة كبيرة في العالم؟» وعن لقاءاته وعن برامج عمله» وعن 
عظمته وأهميته وعن علو قدره. 

كان إنسانا طبّب القلب أتانياء مدللاء ولكنه حلو حلاوة الأطفال 
ومتغطرس كطفل عجيب . هناك» في تلبيوت» ذلك الحيّ الذي كان من 
المفروض أن يكون نسخة مقدسية لحي حدائق برلينيّ» بمثابة تلة وادعة 
محرّجة والتي من بين قمم أشجارها ستلمع مع الأيام أسطح القرميد الحمراء 
وفي كل بيت سيسكن هادئ البال وفي سعة عالم جليل أو أديب مشهور. أو 
باحث مبصجل» هناك كان العم يوسف يخرج أحياناً لیتمشّی عند هيوب نسمات 
المساء في الشارع الصغير الذي سيتحول مع الوقت ليصبح شارع كلاؤزير. 
أدخل ذراعه الدقيقة في الذراع السمينة للعمة تسيبوراء أمه وزوجته بنت 
شيخوخته ومساعدته. كانا يتمشّيان بخطوات وئيدة حذرة حتى يتوقفا وراء 
بيت المهندس المعماري كورنبرغ الذي استعمل أحياناً كبنسيون صغير 
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لضيوف مؤدبين ومثقفين. في آخر الشارع الذي هو بدون منفذ والذي كان 
أيضاً نهابة حي تلبيوت وطرف القدس وطرف الأرض المستعمرة- من هنا وما 
بعت ادت الال سحدراء يبودا الجرداء القاحلة . الجر الميث كان يرخف 
لهم من بعد مثل طبق من فولاذ منصهر. ٍ 

أراهما يقفان هناك في آخر الدنيا عند حافة الصحراءء لطيفين جذا مثل 
دبدوبين من الصوف» ممسك كل منهما بذراع الآخر» ومن فوق رأسيهما 
تهب نسمة مساء مقدسيةء» حفيف أشجار الصنوبرء رائحة الخبيزة الإفرنجية 
المرة- الحلوة تعبق في الهواء الجاف - الثقي . العم يوسف مع ربطة عنق 
وجاكيت (الذي اقترح أن يسمى بالعبرية «يعقوبيت21) يضع قدميه 0 
بينما كانت العمة ترتدي فستانا حريريا مزينا بالزهور غامق اللون وعلى كتفيها 
وضعت شال صوف منسوج رمادي اللون. على امتداد عرض الأفق تلتف 
جبال مؤاب التي خلف البحر الميت بالزرقةء عند أسفل الجبال تمر الطريق 
الرومائية القديمة الممتدة حتى أسفل سور المدينة القديمة وأمام عينيهما بدأثت 
تنوهج باللون الذهبي قبب المساجد» وتتألق الصلبان التي في أعالي أبراج 
الكنائس والأهلة التي على قمم مآذن المساجد تحت وقع أشعة ة الشمس 
الغاربة. الأسوار نفسها أخذت تتلون باللون الرمادي» وتثقل» ومن وداء 
المدينة القديمة بدا لهما جبل المشارف الذي أقيمت عليه مباني الجامعة 
العزيزة على فلب العم يوسف» وجبل الزيتون الذي على سفحه ستدفن في 
حينه العمّة تسيبورا والذي على سفحه أيضاً طلب أن يدفن هوه ولكنه لم 
يحظ بذلك لأنْ المديئة القديمة عند موته كانت تحت سيادة المملكة الأردنية. 

كانت أشعة المساء تزيد بشرة خديه الطفولية وجبهته العالية تورّدا. على 
شفتيه في تلك الساعة كانت تلوح ابتسامة انشداه مروّعة نوعا ماء مئل تلك 
التي ترتسم على وجه الشخص الذي يطرق باب بيت اعتاد زيارته واعتاد أن 
يستقيل بالحرارة والترحيب وهاهو الباب يفتح فيطل عليه فجأة شخص 
غريب» فيرتدع متفاجئا مندهشا کمن يسأل من أنت يا سيدي وما الذي جاء 
بك إلى هنا؟ 

¥ 
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كنا - أبي وأمّي وأنا- نتركه والعمّة تسيبورا ليقفا هناك سويعة أخرى وكنا 
نودعهما بصوت حافت ونتوجه إلى محطة الحافلة رقم سبعة والتي ستصل 
بالتأكيد بعد عدة دقائق قادمة من جهة رمات راحيل وارنونا لأنّ السيت ولى 
وقد دخلت ليلة الأحد. كانت الحافلة رقم سبعة توصلنا إلى شارع يافا ومنه 
كنا نركب الحافلة رقم ثلاثة باء حتى شارع تسفانيا على بعد حمس دفائق مشيا 
على الأقدام من بيتنا. كانت أمْي تقول : 

الإنه لا يتغير. دائماً نفس الأقوال» ودائماً نفس القصص والطرائف. منذ 
أذكره يكرر نفسه كل سبت.» 

كان أبي يرد عليها: 

«أحياناً أنت تبالغين في نقدك. فهو لم يعد إنسانا صغيراء أولسنا جميعا 
نكرر أنفسناء وأنت أيضاً. » 

وكدت أنا أضيف : 

#بالدم والجيليزو يقام لنا جيزو .»؛ 


وكان أبي يقول : 

«أحقا. هناك أمور لا يسشر منها.) 

وأمي : 

«أنا أفكر بأنه لا توجد أمور كهذه. ومن المفضل ألا تكون. ؛ 
هنا كان أبي يحسم الموضوع: 


«كفى . انتهينا. هذا بكل تأكيد يكفينا لليوم . وعليك أن تتذكر أك اليوم 
يجب أن تستحم» وتغسل رأسك بالماء والشامبو. لاء آنا بكل تأكيد لن 
أتنازل لك. لماذا علي أن أتنازل؟ هل تستطيع أن تعطيني ولو مبررا واحدا 
جيدا بسببه نؤجل غسيل الرأس بالماء والشامبو؟ لا؟ لذلك من المفضل لك 
في المستقبل ألا تحاول أبداً أن تدخل في نقاش دون ان يكون عندك ليس 
مبررا فحسب بل نصف أو ربع مبرر. اذكر من فضلك جيداء من الآن وإلى 
الأبد بأن « رغب» و ١لا‏ أرغب» - ليسا بكل تأكيد ضمن حدود المبررات بل 
ضمن حدود التدليل . وبالمئاسية» من كلمة حدود اشتقت كلمة لاتحديدا - 
أوليست عملية التحديد هي دائما بمثابة وضع حد بين ما يدخل ضمن ذلك 


Twitter: @ketab_n 111 


التحديد وبين ما يبقى خارجه. وبالضبط هكذا الوضع في اللغة اللاتينية التي 
فيها كلمة فينيس تعني «حدأً» وكذلك «نهاية»: وكلمة ادفينير» تعني يحددء 
يدافع» يضع حدا للشيء ومن هنا على ما يبدو جاءت كلمة (ديفينس»» دفاع 
فى عدد من لغات الغرب . 

وبعد أن تقص» من فضلك» أظافرك وتلقى كل ملابسك إلى الغسيل : 
ملابسك الداخلية والقميص والجوارب أيضاً. بعدها تلبس منامتك فوراً 
وتشرب فنجان كاكاو وتنام» وهكذا ينتهي برنامجك لهذا اليوم . 
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أحيانا بعد توديع العمّ يوسف والعمّة تسيبوراء إذا لم تكن الساعة متأخرة 
كثيراء كنا نتأخر عشرين دقيقة أو نصف ساعة إضافية لزيارة الجار في الجهة 
المقابلة. كنا نتسلل سرا إلى بيت عجئون دون أن نعلم العم أو العنّة مسبقا 
أين نتجهء كيلا نسيب لهم الهم والغمّ. أحياناً كان يحدث أن نلتقي السيّد 
عجنون وهو خارج من الكنيس ونحن في طريقنا إلى محطة الحافلة رقم سبعة 
فكان يشد ذراع أبي ويهدده إذا رفض (أيّ أبي) التعريج على بيت عجنون وأن 
ينوّر بيت عجنون بنور وجه السيّدة فانه أيّ بيت عجنون سيبقى خاليا من بهاء 
وجه السيّدة. بهذه الكلمات كان عجنون يرسم ابتسامة خفيفة على شفتي 
والدتي» وكان أبي يستجيب للدعوة قائلا: ولكن لدقائق قليلة فقط» ليسمح 
لنا السيّد عجنون» فإن مكوثنا لن يطول عنده» إذ علينا أن نعود إلى بيتنا في 
كيرم افراهام» والولد متعب ويجب أن يستيقظ مبكرا للمدرسة . 

«الولد ليس متعبا إطلاقاء» قلت . 

والسيد عجنون : 

«ليُْصغ سيدي الدكتور: يِن أَفْرَاءٍ الأطْمَالٍ وَالوْضّع أَسَْتَ ند 

بيت عجنون قائم داخل حديقة محاطة بسور من أشجار السرو» ومع 
ذلك» لمزيد من الحيطة والأمن وقف البيت وظهره إلى الشارع» كمن يخفي 
وجهه في فنائه. من الواجهةء من الشارع» لا تظهر إلا أربعة - خمسة 
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شبابيك صغيرة تشبه فتحات الرمي. كنت تدخل من بوابة مخفية بين أشجار 
السروء تمشي في ممر معبّد إلى جانب البيت» تصعد أربع أو خمس 
درجات» تقرع جرس الباب الأبيض» وتننظر حتى يفتحوا ويدعوك للدخول 
والانعطاف إلى اليمين وصعود درج شبه مظلم إلى غرفة عمل السيّد عجنون 
الذي منه تتفرّع شرفة سطح كبيرة وواسعة تطل على صحراء يهودا وجبال 
مؤاب أو الانعطاف يسارا إلى الصالون الصغير المكتظ قليلا والذي تطل 
نوافذه إلى الحديقة الفارغة . 

لم سد بيت عجنون ضوء النهار ولو لمرة واحدة. لقد ساده طوال 
الوقت ضوء خافت مثل ضوء شمس قبيل الغروب مع رائحة خخفيفة للقهوة 
ولبعض المعجنات» ربما لأننا كنا نأتيه قبيل خروج السبت في ساعة الغروب 
ولن يضيئوا هناك المصابيح الكهربائية قبل أن يروا عبر شباكهم ثلاثة نجوم 
على الأقل. أو ربما أضاء هناك مصباح كهربائي إلا أن ذلك كان كهرباء 
مقدسيا أصفر ضنيناء كان السيّد عجنون مقتصدا في الكهرباء أو ريما بسبب 
انقطاع التيار الكهربائي أضاء هناك مصباح نفط عرف عندهم باسم «سراج». 
ما زلت أذكر تلك الضبابية حتى اليوم» وأكاد المسها بأطراف أصابعي» 
ضبابية حبستها وزادتها خطورة دربزينات الشبابيك. ها هو سبب هذه الضيابية 
يصعب علي اليوم أن أعرف» وربما كان ذلك صعبا في تلك الأيام أيضاً . إن 
كان الأمر على هذا النحو أو ذاك ففي كل مرة كان فيها السيّد عجنون يقوم 
من مكانه ليتناول مجلدا من أحد رفوف مكتبته التي بدت كمجموعة مصلين 
E‏ قة الزن قليلا كان شخصه يلقي حوله ليس ظلا واحدا 
فحسب بل ظلبن أو ثلاثة ظلال أو أكثر. وهكذا حفرت صورته في ذاكرة 
طفولتي وهكذا ما زلت أذكره حتى اليوم. رجل يتحرك داخل ضبابية وثلاثة 
أو أربعة ظلال مختلفة تتحرك معه عند مشيه أمامه أو عن يمينه أو من خلفه 
من فوقه أو تحت رجليه . 

أحياناً كانت السيدة عجنون تبدي ملاحظة ما بصوت سلطوي» صوت 
حاد وقاطع» وذات مرة قال لها السيّد عجئون ورأسه مائل , بعض الشيء 
وصدى ابتسامة ساخرة كان يلامس ولا يلامس شفتيه: «اسمحي لي أن أكون 
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رجل البيت في بيني ما دام الضيوف موجودين هنا. عندما سيذهبون كوني 
أنت رجلة البيت ٠.‏ أذكر هذه الجملة بوضوح» وليس فقط بسبب ما انطوت 
عليه من عبث غير متوقع (الآن كنا نقول بأنه كانت لديه نبرة تآمرية)» بل 
وبالأساس بسبب كلمة «رجلة» (أدونيت بالعبرية) التي اصطدمت بها بعد مرور 
سنوات كثيرة عندما قرأت قصته «الرجلة (السيّدة) والبائع المتجول». ما عدا 
السيّد عجنون لم التي بأي شخص يستعمل كلمة رجلة بمعنى «سيدة». مع أن 
السيّد عجنون عند قوله «رجلة» لم يقصد أن يقول السيّدة بل قصد شيئا مختلفا 
قليلا. من الصعب أن أعرف: فقد كان رجلا له ثلاثة ظلال أو أكثر. 
د 

تعاملت أمّي مع السيّد عجنون» كيف اعبّر عن ذلك كمن تقف على 
رؤوس أصابعها. حتى عندما كانت جالسة كانت تجلس وكأنها على رؤوس 
أصابعها. السيّد عجنون نفسه لم يوجه إليها الخطاب تقريباء لم يكن يخاطب 
إلا أبي فقطء ولكنه عندما خاطب أبي بدا لي وكأن نظره يحط للحظة على 
وجه أمّي . وبالذات في المرات القليلة التي وجّه إليها كلامه كانت نظراته 
تمتنع عن التوجه إليها بل كانت تتوجه نحوي أو نحو الشباك. أو ريما لم 
يكن الأمر كذلك بل سجْل كذلك في مسخيلتي: أوليست الذاكرة الحية تشبه 
التجاعيد على وجه الماء ومثل الارتعاش العصبي الذي يمر به جلد الغزالة 
لحظة قبل فرارهاء الذاكرة الحية تأتي فجأة فترتعد له فرائصنا للحظة ودفعة 
واحدة بعدة إيقاعات» وفي عدة نقاط قبل أن يتحجر كله ويتجمّد دون حراك 
وبتحول إلى ذكرى الذاكرة . 

في ربيع سلة 1456 عندما صدر كتابي الأول «بلاد بنات آوى» أرسلته 
ويدي ترتعد إلى عجنون وعلى الغلاف كتبت له ما كتبت. رذ علي عجنون 
برسالة جميلة وعن كتابي قال ما قاله وفي نهاية رسالته كتب ما يلي : 

دما كتبته لي على كتابك ذكرني بصورة آمك رحمها الله. اتذكر أنها ذات 
مرة قبل خمس عشرة أو ست عشرة سنة أحضرت إليّ بدلا من أبيك - مد 
الله فى عمره- كتابا من كتبه. وربما أنك كنت معها. عند وصولها وقفت 
عند عتبة الغرفة وقالت بعض الكلمات القليلة ولكن وجهها بقي مائلا أمامي 
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بحسته وبراءته أياما طويلة , مع أطيب التحيات» شاي عجنون.» 

أبي» الذي قام بترجمة مادة «بوتشتش» من الموسوعة البولندية لصالح 
عجنون وبناء على طلبه عندما كان يكتب «مدينة وما فيها» كان يلوي فليلا 
شفتيه ويعرّف عجنون بأنه «أديب مهجري»: إذ أن قصصه تخلو من تحليق 
أجنحة ومن الموهبة الخلافة والخيال التراجيدي كما ويخلو أيضاً من 
الضحكة البريئة وإنما تمتليع بالملاحظات البارعة والكثير من الغمز واللمز. 
وإن وجدت عنده هنا وهناك بعض المقاطع الوصفية الجميلة فهو نفسه لا 
يدعها ولا يتوقف حتى يغرقها كلية في حفرة من اللغو والهذر التهكمي 
ودعابات أهل جاليسيا. يبدو لي أن أبي رأى في قصص عجئون فرعا من 
فروع أدب الإيديش وهو لم يستلطف أدب الإيديش: كان مزاجه مزاجاً 
اليتوانيً معارضا. كان يتقزز دائماً من كل ما هو غير طبيعي ومن السحر 
والشعوذة ومن الانفعالية الزائدة» ومن كل ما يتدثّر بالضبابية الرومانسية أو 
الصوفية ومعمول بهدف تدويخ المشاعر والاحتيال على العقل. في أواخر 
حياته فقط حصل تغيير على ذوقه الأدبي فوجد بعض المواساة في الحكايات 
وأساطير الحسيديم في قصص ي.ل. بيرتس» وعند عدد من كتاب الإيديش 
وربما في شيء من كتابات عجنون. الأشياء التي كان من قبل يمتعض لها 
وجهه ويسميها ساخرا تصوفاء فولكلوراء عبث أطفال» في أواخخر حياته 
انجذب إليها. طبعاء كما في شهادة وفاة أمه» هي جدّتي شلوميتء التي 
ماتت من شدة النظافة» كتب بأنها مانت بالتوبة القلبية فقط - هكذا في سجل 
والدي الثقافى- كتب بأن عمله البحثي الأخير كان حول مخطوطة غير 
معروفة للكاتب ي.ل. بيرتس . هذه هي الوقائع . ولكنني لا أعرف ما هي 
الحقيقة» لأثني لم أتحدث عن الحقيقة مع والدي ولو لمرة واحدة. لم 
يكلمني أبدأ عن طفولتي» عن قصص حبه» عن الحب بشكل عام» عن 
والديه» عن موت آخيهء» عن مرضه هو نفسهء عن معاناتهء عن المعاناة 
بشكل عام . كذلك لم نتحدث ولو لمرة واحدة عن موت أمّي ؛ حتى ولو 
كلمة واحدة. كما أنني لم أهوّن عليه ولم أرغب إطلاقا في أن أبدأ معه 
محادئة إذ أن أحدا لا يعرف ماذا سيتكشّف لي في نهايتها. لو أردت أن 
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أسجل هنا كل الأشياء التي لم نتحدث عنهاء أبي وأناء لملأت كتابين. لقد 
ترك لي أبي عملا كبيرا وأنا ما زلت اعمل . 
¥ 
كانت أمي تقول عن عجنون: 
«هذا الرجل يرى كثيرا ويفهم الكثير ٠.‏ 
وذات مرة قالت: 
#ربما أنه ليس إنسانا طيبا جِدًآ ولكنه يعرف الحسن من السيء ويعرف 
أننا لا نملك ما يكفي من الخيارات. » 
كانت تقرأ وتعود وتقرأ كل شتاء تقريبا القصص التي يضمها مجلد «على 
/ كفتي القفل». ربما وجدت فيها صدى لحزنها ووحدتها. كذلك أعود آنا أيضاً 
بين الحين والآخر لقراءة أقوال ترنسا مازل من بيت مينتس التى فى بداية قصة 
«في ريعان شبابها؛ : 00 
في ريعان شبابها ماتت أمّي . كانت أمَي ابنة إحدى وثلاثين سنة 
عند موتها. كانت قليلة وسيئة سنوات حياتها. بقيت طوال النهار 
في البيت ومنه لم تخرج. . . صامتنا وقف بيتنا بحزنه» أبوابه لم 
تفتح لغريب. على سريرها اضطجعت أي وأقوالها كانت قليلة. 
وهذه الكلمات نفسها : تقريبا كتبها لي عجنون عن أمَي : «عند وصولها 
وقفت عند عتبه الغرفة وقالت بعض الكلمات القليلة . ١‏ 
أنا من جهتي عندما كتبت بعد سنوات كثيرة مقالا بعنوان «من القادم؟» 
ضمن كتابي ١يبدؤون‏ قصة» والذي كرسته لافتتاحية قصة «في ريعان شبابها» 
توقفت عند جملة «بقيت طوال النهار في البيت ومنه لم تخرج». التي هي في 
الظاهر جملة حشوية نصفها الثانى ما هو إلا تكرار لنصفها الأول: 
لاا يوجد في الجزء الثاني من الجملة أيّ ذرة معلومات جديدة لم 
تذكر في الجزء الأول. . . إلا أن فعالية هذه الجملة ومعظم جمل 
افتتاحية قصة في ريعان شبابها» تكمن في مجرد كونها تتكون من 
جزءين توآمين . عنصر التوازن يغطي هنا على الواقع العائلي الذي 
توازنه الداخلي من وراء المنظر الثابت أخذ يتزعزع . 
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أي لم تجلس طوال النهار في البيت. لقد حرجت ليس قليلا من 
البيت . إلا أنها أيضاء كانت قليلة وسيئة سئوات حياتها. 

«سنوات حياتها» أحياناً أسمع بهذه الكلمات ازدواجية حياة أمَي 
وازدواجية حياة ليئة أم ترتسا وكذلك ازدواجية حياة ترتسا مازل من عائلة 
مينتس. وكأنهن هن أيضاً يلقين على الحائط أكثر من ظل واحد. 

¥ 

بعد سنوات» عندما أرسلتنى الجمعية العامة لكيبوتس حولدا لدراسة 
الأدب في الجامعة لأنّ مدرسة الكيبوتس الثانوية كانت بحاجة إلى معلم 
للأدب» استجمعت شجاعني وقرعت جرس باب السيّد عجنون (وبلغة 
عجنونية : «أخذت قلبي وذهبت إليه») . 

- الكن عجنون ليس في البيت»» ردّت علي السيّدة عجنون بأدب 
غاضب» كما كانت ترد على كثير من اللصوص والمختلسين الذين يأتون 
لابتزاز وقت زوجها الثمين. السيدة عجنون لم تكذب على : (السيّد عجنون 
لم يكن موجودا في البيت بل في الحديقة بقة التي خلف البيت ومن هناك أطل 
فجأة» يلبس شبشبا وصدرية بدون أكمام كانت تعرف باسم بولوفر 
(5علاهاأنام) وقال لي «شالوم؛ ثم سارع وسأل مرتابا ومن حضرتك؟ قلت له 
اسمي واسمي والديّء وعليه» وفيما كناءهو وأناء واقفين أمام مدخل بيته 
(اختفث السيّدة عجنون داخل البيت دون أن تنطق ببنت شفة) تذكر السيّد 
عجنون ما تحدثت به الألسن في القدس قبل عدة سنوات» ووضع على كتفي 
وقال لي تقريبا ما يلي : أولست أنت الصبي الذي تيتم من أمه المسكيئة وابتعد 
عن والده وراح ليعيش في الكيبوتس؟ أولست أنت من كان والداك يؤثبانك 
هناء عندما كنت تجمع حبات الزبيب من وجه الكعكة؟ (هذا الشيء لم 
أذكره, كما لم أصدقه في موضوع انتزاع حبات الزبيب ولكنني اخئرت ألا 
أعارضه .) دعاني السيّد عجنون إلى الداخل وحقق معي سويعة حول عمل 
الكيبوتس ودراستي (وماذا من أعمالي يدرسون الآن في الجامعة؟ وأي 
أعمالي أحب إلى نفسك؟)ء كذلك حقق ليعرف بمن تزوّجت وما هو منشأ 
عائلة زوجتي وعندما قلت له بأن زوجتي من طرف والدها هي من سلالة 
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هيشله المبارك”'' استهل وجهه فرحا وحكى لي حكايتين أو ثلاث وقد مضى 
حوالي ريم ساعة وقد بدأ يضيق صذره وبدا واضهحا بأنه يبحث عن طريقة 
تجعلني أغادرء إلا أنني . ومع أنني جلست عنده وكأنني على رؤوس 
أصابعي» تماما كما جلست أمّي عنده قبلي» تجرّأت وآخبرته لماذا جثت 
إليه . 

جعت لأ جرشون شكيد كلفنا نحن طلاب السنة الأولى في قسم الأدب 
العبري أن نقارن بين قصص يافا من تأليف برينر وبين قصص يافا من تأليف 
عجنون. وأنا قرأت القصص وقرأت كل ما وجدته في المكتبة حول معرفة 
بريئر وعجنون ليافا أيام الهجرة الثانية» وتعجبت من رجلين مختلفين عن 
بعضهما كل الاختلاف كيف أصبحا صديقين: يوسف حاييم بريئر كان رجلا 
يهوديا روسيا صعب المراس مضطريباء عليظاء. أشعث» سريم الغضب» 
روح دويستويفسكية تتأرجح دائماً بين الحماس والضيق وبين الشفقة 
والغضب . كانت شخصيته في تلك الأيام تقف وسط مركز الأدب والحركة 
الطلائعية بينما كان عجنون في حپنه فتى جاليسيّاً خحجولا أصغر من برينر 
بعدة سنوات وكان ما زال بكرا في أعماله الأدبية» فهو طلائعي تحول إلى 
كاتب» طالب مدرسة دينية رفيق مرهف» يتأنق في ملابسه» ويدقق جداً في 
كتاباته وينمقهاء شاب نحيف حالم ولاذع: ما الذي كان من الممكن أن 
يجذب كل منهما إلى الآخر في يافا أيام الهجرة الثانية حتى أصبحا مثل 
زوجين عاشقين؟ حالياء يحْيّل إليّ بأنني | أخمن شيئا حول هذا الموضوع › 
ولكن في ذلك اليوم في بيت عجنون› من شدة سدذاجتى » أخبرت مضيفي ما 
هو البحث الجامعي الذي فرض علي القيام به» وسألته - من شدة سذاجتي- 
أن يتكرّم ويكشف لي ما هو سر قربه من برينر؟ 

قلص السيّد عجنون عينيه ونظر إليّ أو لم ينظر إليّ بل تأملني قرابة 
الساعة بطرف عينه» بمتعة وابتسامة خفيفة كما يبتسم صياد الفراشات- هذا ما 


(1) هو الرابي إشعيا هليفي هوروفيتس من كبار حاخامات أشكناز في القرن السابع عشر 
وهو مدفون في طبربا (المترجم) . 
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فهمته بعد سئوات- عند رؤية فراشة صغيرة وجميلة. وعندما انتهى من تأملي 
قال : 

«ربطني مع يوسف حايبم - انتقم الله من قاتله- في تلك الأيام تقارب 
أساسه حب مشترك .) 

أصخت السمع لأنه خيّل إليّ بأنه سيكشف لي أسرارا خفية لم تكشف 
لأحد قبلي. ها هو على وشك أن يسرد على مسامعي قصة حب خفية ومثيرة 
سأقوم على الفور يكتابة مقال مثير عنها يرفع اسمي عالياء في يوم وليلة» في 
ببحث الأدب العبري . 

«ومن كانت هذه المعشوفة المشتركة؟؛ سالت سؤالا غرا مثل صخر سني 
وسداجتي وقلبي يخفق بين جوانحي . 

«هذا سري للغاية ء٠ n‏ السيّد عجنون ليس الي بل إلى نفسهء وبينه 

لشدة انفعالي فقدت صوتي› جاهل مثليء قامت شفتاي فقط تعدانه 
بحفظ سرّه. 

«وعليه بيني وبينك أقول لك بأننا بمكوثنا في يافا في تلك الأيام آحببنا - 
أنا ويوسف حاييم أيضاء حيا عميقاء شموئيل يوسف عجنون. » 

سخرية عجنونية» بكل تأكيد» سخرية ذائية تلسع صاحبها وهي تلسع في 
الوقت نفسه ضيفه السادج الذي جاء يشد كم رب المنزل. وعلى الرغم من 
ذلك فانه تكمن هنا نواة صغيرة لحقيقة خفيّة» أي وميض باهت لسر انجذاب 
رجل ثخين وهائج إلى شاب نحيل ومدلّل ولسرّ شدة اشتياق الفتى الجاليتسي 
الرقيق للرجل المتقد المبججل لكي يأتي ويفرش عليه جناحي أب ويقدم إليه 
كتفا مثل كتف أخ بالغ . 

ومع ذلك » ليس الحب يل الكراهية المشتركة بالذات هى التى تقرس ما 
بين قصص عجلون وقصصضس بريتر . كل الزيف والثرثرة والشاعرية والمخيلاء 
الدسامة البرجوازية القائعة بذاتها فى حياة اليهود» كل هذه الأمور يبغضها 
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بريئر ويمقتها عجنون. بريئر في کتاباته يحطمها بشاكوش غضبه بينما يهاجمها 
عجنون بالسخرية» يأتي وبيده دبوس حاد لكي يفرّغ الكذب المتظاهر من 
الهواء الساحن والنتن الذي يملؤها. 

وعلى الرغم من ذلك ففي يافا برينر وفي يافا عجنون بين الكثيرين من 
المزيفين والثرثارين والمتظاهرين تومض للحظات شخصيات بعض 
الشخصيات الصامتة رجال الحقيقة» الذين هم «المنواضعون الصامتون 
الناسجون خيوط حياتهم بعيدا عن العيون والذين أفكارهم متواضعة وفعالهم 
متواضعة6”'. سيدي واستاذي دوف سدان هو الذي أظهر كيف تتعقّب 
فصص بريئر سحر کينونة e‏ مجهولين»). كذلك في قصص عجنون 
نجد أن المتواضعين يمرون أحيانا بصمت وذهول أخرسء إذ من المحتمل أن 
يكون هناك نوع من الحب المشترك إلى أولئك الصامتين إلى أولئك الرجال- 
الأولاد الذين عند ظهورهم للحظة في قصص عجنون وبريئر قد يحدث أن 
يتخلص برینر من هياج غضبه كما يتخلى عجنون» تقديرا لهم» عن تهكمه 
وسر يته . 

¥ 

كان عجنون إنسانا محافظا يؤدي واجباته الدينية : يحافظ على قدسية 
السبت» يضع على رأسه قبعة المتديئين» إنسان تقيّ يخشى الله بكل ما تعنيه 
هذه الكلمة: «الخوف»؟ هي كلمة عبرية مرادفة لل9إيمان». في قصص عجئون 
توجد زوايا معينة فبهاء بطريقة غير مباشرة وبحيل التمويه» ترتسم التقوى 
وخحشية الله كخوف شديد من الله: عجنون مؤمن بالله ويخافه ولكنه لا 
يحبّه. «إنسان سهل أنا» يقول دانيئل باخ في رواية ضيف جاء ليبيت»» 8- 
ولا أومن بأن الله تبارك وتعالى يريد مصلحة مخلوقاته ٠.‏ هذا موقف لاهوني 
تناقضيّ» مأساوي وحتى يائس» لم يعبر عنه عجنون إطلاقا تعبيرا استطراديا 
بل جعله يصدر عن بعض الشخصيات الثانوية في أعماله الأدبية أو أن يفهم 


)01 عن : حييم نحمان بيالك » نة من شهره ولثره + ترجمة رآشل حمسين ؛ تل أيب: دار 
النشر تدفير» 231355 ص : 98 (المترجم). 
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من تقليات مصير أبطاله. مع الوقت كتبت عن ذلك بتوسّع في كتابي ااصمت 
السماء: عجنون يعجب من الله». في أعقاب صدور هذا الكتاب كتب إليّ 
عشرات المتديئين» معظمهم من أوساط الأصوليين اليهود ومن بينهم الشباب 
والنساء وحتى معلمو توراة وموظفون في الشؤون الدينية» بعضهم أرسل 
رسائل اعتراف حقيقية وحكوا فيهاء كل بطريقتهء بأنهم يجدون في أعماق 
أنفسهم ما وجدته عند عجنون. ولكن ما وجدته في كتابات عجنون وجدته 
للحظة أو للحظتين عند السيّد عجنون نفسهء في استخفافه اللاذع الذي كان 
يلامس العدمية الساخرة اليائسة: ١لا‏ شك أن الله يشفق عليّء » قال ذات مرة 
بعد إحدى الصعوبات اليومية الدائمة ة التي كانت تواجهه في الحافلات» «وإذا 
لم يشفق علي ربي ربما اشفقت شفقت علي لجنة الحي» ولكني أخشى أن شركة 
اهمكشّر»”'' أقوى من كليهما. ؛ 

ومرة أخرى قال ما يلي على وجه التقريب: «منذ عدة سنوات والله 
تبارك وتعالى يخطئ في ظنه بأن القدس هي مدينة ملكوته» وأنه لم يسمع بعد 
بأن القدس في معظمها للسياسيين نشيطي الأحزاب» وإذا ما أرسل الله تبارك 
وتعالى المسيح المنتظر فإنهم سيماطلونه ب «رح وتعال» ويحددون له دورا في 
الأسبوع القادم وفي الشهر الفادم ويستاؤون منه تبارك وتعالى لأنه كمن يتدخل 
فيما لا يعنيه» وهم سينغصون حياته حتى ييأس ويذهب ليبحث عن مدينة 
أخرى يكون ملكا عليها. » 

¥ 

خلال سنتي دراستي في الجامعة في القدس قمت بزيارة تلبيوت مرتين 
أخريين أو ثلاث مرات. قصصي الأولى نشرت في حينه في ملحق نهاية 
الأسبوع لجريدة «دفار» أو في فصلية «كيشت» وقد نويت أن أبقيها عند السيّد 
عجنون وأن اسمع منه حكمه فيها إلا أن السيّد عجنون اعتذر مبررا ذلك 
اللأسف أنا في هذه الأيام غير قادر على القراءة» وطلب أن أعود إليه بها في 
المستقبل. في المستقبل جئته صفر اليدين إلا أنني حملت على بطني» تحت 


)١(‏ شركة حافلات عملت في القدس (المترجم) 
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سترتي» كمن تخجل بحملهاء مجلة كيشت وفيها قصّتي. في النهاية لم 
أجرؤ على ولادتها هناك» خفت أن أكون ثقيلا متعبا» وخرجت من بيته كما 
جشت ببطن مليئة؛ أو بسترة منفوخة. بعد سنوات عديدة فقط» عندما جمعت 
قصص «بلاد بنات آوى» في كتاب (1936) استجمعت كل جرأتي وأرسلت 
إليه نسخة. ثلاثة أيام وثلاث ليل حلقت في كيبوتس حولدا بخطوات عملاقة 
منتشيا بشدة البهجة اغني واهتف بلا صرت هتافات السعادة اهتف ودموعي 
ا ا ا ا E‏ 
ما كتب: « ن 
كتبت هنا. إن شاء الله سأقرأ بقية القصص في أيام عيد الفصح» لأنني أحب 
القصص كتلك التي تكتبها والتي أبطالها يبدون بكينونتهم الحقبقية ٠.‏ 

في إحدى المرات في أيام دراستي الجامعية» ظهر في إحدى المجلات 
الأجنبية مقال بقلم أحد النجوم البارزة في موضوع الأدب المقارن (ربما كان 
ذلك إميل شتايجر السويسريّ؟). عبر كاتب المقال عن رأيه بأن سلالة الأدياء 
المهئين الذين نبغوا في أدب وسط أوروبا في النصف الأول من القرن 
العشرين هم توماس مان» روبرت موزيل وشاي عجئون. كتبت هذه الأقوال 
قبل سنوات عديدة من حصول عجنون على جائزة نوبل» وأنا دهشت إلى 
درجة كميرة س حتى أنني سرقت المجلة من قاعة المطالعة (ماكنات تصوير لم 
تكن موجودة في تلك الأيام في الجامعة) وأسرعت بها إلى تلبيوت كي أسعد 
بها قلب السيّد عجنون. وهو سعد فعلا حتى أنه التهم دفعة واحدة ما كتب 
في المجلة بشغف وهو ما زال واقفا عند عتبة بيته قبل أن يدعوني للدخول» 
وبعد أن قرأه وعاد وقرأه وربما لعق شفتيه أيضاء نظر إليّ كما كان ينظر إليّ 
في بعض الأحيان وسألني بسذاجة: «وهل أنت أيضا تعتقد أن توماس مان 
أديب مهم إلى هذا الحد؟؛ 

في مرة أخرى سألته بخبث» ما رأيه في بياليك» وأوري تسفي غرينبرغ 
وألترمن وهزاز وشلونسكي : رغبت في أن اعتصر منه بعض السم وأن 
بخيثه الحادٌ: ابيالياك» هكذا قال تقريباء وقد امتلاأ صوته فجأة تواضعا جما 
مشوبا بالإجلال والتعظيم» «كان بياليك أمير اللغة والشعر. منذ أن ختمت 
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الكتب المقدسة لم ينبغ في بني إسرائيل شخص ألم باللغة العبرية مثل بياليك . 
أمير لغتنا كان بياليك: حتى آنا لم أجد في كل كتاباته إلا غلطتين لغريتين. » 
وعن أوري تسفي غرينبرغ قال عجنون: «أمير اللغة والشعر! فارس شعرنا! لم 
يقم في أيّ أمة أو لغة شاعر عمل مثلما عمل أوري تسفي؟ حتى أن غوته 
العظيم لم يعمل مثل ما عمل أوري تسفيء أن يكتب الملصقات ويشكلهاء 
أن يكتب الملصقات ويشكلها.» وعندما سألته عن رأيه في شلونسكي» ابتسم 
وربما أيضاً غمز بعيئه بينه وبين نفسه ل قال: «الله عر وجل بجلاله وعظمته 
سجع بين كلمتي «توهو وبوهو» (هرج ومرج) فجاء شلونسكي وحسن ما جاء 
في سفر التكوين وسجم بوهو مع كموهو وهلوهو ويفوءو وما شابه. عندما 
سيتسع وقت خالق العالم سيذهب إلى شلونسكي ليتعلم منه أسرار الإبداع» 
من المحتمل أن تكون قصة الخليقة كلها مسجوعة دزينات الدزينات من قطع 
الزوزيم .7" 

وهو يقول ذلك لم تعبّر أسارير السيّد عجنون عن خبث ولا عن غطرسة 
بل عن بهجة عابثة كولد ذكيّ نجح في إيقاع جميع الكبار دون استثناء في فخ 
وهو يعلم أنه حتى وإن غضبوا عليه فهم لن يستطيعوا أن يخفوا حبهم له 
وانفعالهم من شدة ذكائه وفطنته واعتزازهم به. في تلك اللحظة بدا الحائز 
على جائزة نويل للأدب كالولد العجيب المحروم من الحب والمتعطش إليه . 
الكثير من الماء لن يروي ظمأه إلى الحب والأنهار لن ترويه. وقد حرجت 
من بيته كإنسان كشفوا له عن سر عميق وإذا به يتضح له أنه يعرف هذا السر 
من قبل . وانه كان يعرفه منذ البداية. 

د 

في إحدى الأمسيات تأخرت عن موعد الحافلة الأخيرة من رحوفوت 
إلى حولدا و مضطرا السثر بواسطة سياره أجرة. تركز الحديث في 
الراديو طوال ذلك اليوم عن جائزة نوبل التي تقاسمها عجنون مع الشاعرة 
نيلي زاكس» سألني سائق سيارة الاجرة إذا كنت قد سمعت ذات مرة عن 


)1١(‏ قطع نقدية كانت تستعمل في البلاد في أيام المشناه والتلمود (المترجم). 
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أديب كهذاء عجنون (وقد لفظ الاسم عجنون بكسر العين): (انظر ما هذاء» 
تعجّب - انفعل السائق؛ «لم نسمم ذات مرة عنه وفجأة رفعنا إلى النهائي 
العالمي. ولكن» للأسف تعادل في النهائي مع امرأة ما. ؛ 

السيّد عجنون أيضاً تضايق من هذا «التعادله. وقد اعتقد وحتى تناقش 
بجذية وبرزانة وبحماس شبه صبياني بأن لجنة الجائزة ستعود خلال سنتين - 
لت اي ري ا را كارا ررك وبشكل مطلق. وذات 
مرة» كمن يسخر من حبه الذاتي ومن توق إلى الجاه الذي نخره بقوة» 
قال: "اذهبوا وانظروا كم هو عظيم الجاه الذي من أجله البشر على استعداد 
لأن يتذللوا ويرتموا تحت الأقدام. » 

د 

مع الوقت اجتهدت من أجل أن أتحرر من ظل عجنون» كافحت من 
أجل إبعاد كتابتى عن تأثيراته» عن لغته المُشبعة» المصقولة» البرجوازية 
أحياناًء ومن إيقاعاته المحسوبة جيداء من انتشاء تلمودي مع أصداء دافثة للغة 
من يخشون الله» مع خفقات نغمات إيديشية وتمؤجات حكايا حسيدية خصبة 
وغنية. كان علي أن أتحرر من تأثير سخريته وتهكمه» ومن الرمزية المفرطة- 
الشبيهة بأسلوب الباروك ومن ألعاب المتاهات الميهمة» ومن ازدواجية 
المعاني ومن الطرائف الأدبية المتطورة . 

حتى بعد كل الجهود للابتعاد والكفاح من أجل التحرر منهء» ما زال ما 
تعلمته من عجنون بكل تأكيد يتردد صداه بشكل لا بأس به في الكتب التي 
ألفتها . 

ولكنء ماذاء فى الحقيقة تعلمت منه؟ 

ربما هكذا: أن القي بأكثر من ظل واحد. بألا أقطف الزبيب من 
الكمكة . أن أكبح وأصقل الألم. وشيء آخخرء كانت جدتي : تفوله لي بشكل 
حاد أكثر مما وجدته مكتوبا عند عجئنون: «إذا لم تبق دموع في عر عينيك كي 
تبكي »› لا تبك . اضحك .» 
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وفي بعض الأحيان كنت أبقى للمبيت عند جذدّي وجدتي . كانت جدتي 
تشير إلى قطعة أثاث أو قطعة ملابس أو إلى شخص وتقول لي : 

«إنه فبيح جدَا إلى درجة أنه يكاد يكون جميلا. ٠‏ 

وأحيانا كانت تقول : 

القد أصبح حكيما جدّأء هذا الحكيم» حتى أنه أصبح لا يفهم شيئا. ؟ 

أو أيضا: 

«إنه مؤلم ومؤلم ومؤلم حتى أن هذا قد يدأ يصبح مضحكا. ؛ 

كانت طوال النهار تدندن بينها وبين نفسها بنغمات جاءت بها من الأماكن 
التي عاشت فيها على ما يبدو بدون تخوّف من الميكروبات وبدون الفظاظة 
التي كانت تشكو منها دائما التي تصيب الجميع هنا : 

«مثل البهائم» كانت تطلق فجأة باشمئزاز» دون أيّ سبب ظاهر للعيان؛ 
وبدون تحرّش أو سياق» وكذلك دون أن تجشّم نفسها مشقة أن تشرح لنا من 
يعتبرون في نظرها بهائم . حتى عندما كنت اجلس بجوارها على المقعد في 
حديقة البلدية قبيل المساء والحديقة كانت خالية من الناس وكانت الرياح 
الخفيفة تلامس بلطف أطراف الأوراق وربما هرّت أطراف الأوراق دون أن 
تلمسها حتى بأطراف أصابعها الشقافة» كانت جدتي تلفظ من فمها فجأةء 
وهي وميا حاير ا سو 

«ولكن حقا! كيف يكون ذلك ممكنا! أنهم أسوأ من البهائم! 

وبعد دقيقة تعود E ac‏ 
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طوال الوقت كانت تدندن لنفسهاء في المطبخ» أمام المرآة» على كرسي 
شرفتهاء وحتى في الليل . 

في أحوال كثيرة» بعد الحمام وفرك الأسنان وتنظيف الأذنين بأعواد 
الأذنين التي رؤوسها مكسوة بالقطن كانا يُضجعاني لأنام إلى جانبها في 
سريرها الواسع (هو سرير الزوجية الذي هجره جذي نهائيا أو أنه نفي منه قبل 
أن أولد). كانت جذتي تقرأ لي قصة أو قصتين» ثربت على خدي وتقبلني 
على جبيني وفورا تجقف جيني بمنديل صغير مغموس بالعطر» كانت تحتفظ 
بها طوال الوقت داخل كمّها الأيسر وكانت تستعمله لمسح الميكروبات أو 
سحقها ثم كانت تطفئ النور علينا. حتى بعد إطفاء النور استمرت تدندن في 
الظلام؛ لا تدندن ولا تغمغم أو تهمهم بل كيف أقول ذلك كانت تخرج من 
جوفها صوتا عميقا حالما صوتا بلون بني - كلون الجوز نغمة خخافتة ولطيفة 
كانت ترق حتى تصبح صدی› 5 خحشونة لطيفة» دفئا بنبّاء سائل 
رحم دافثاً. طوال الليل. 

¥ 

لكن» جميع لذائذ الليل هذهء الخشونة والدفء وسائل الرحم» كانت 
تجبرك على أن تفركها بشدة وعنف كي تنزعها عن جلدك في الصباح الباكر 
الشيء الأول وحتى قبل فنجان الكاكاو بدون غشاوة. كنت استيقظ في 
سريرها على صوت مضرب جدي الذي كان يدير معاركه الصباحية: بناء على 
توصية جدّتي كان جذّي يستيقظ صباح كل يوم قبل الساعة السادسة ويخرج 
إلى الشرفة ليخبط بحماس دون كيشوتي الفراش . 

قبل أن تكون قد فتحت عينيك كان حوض الحمام المملوء بالماء 
الساخن الذي يتصاعد منه البخار والمخلوط بمحلول ما معقّم تشبه رائحته 
رائحة عيادة «صندوق المرضى». على حافة حوض الاستحمام كانت تكمن 
لك فرشاة أسنان على شعيراتها وضعوا لك جثة دودة بيضاء ملتوية من 
معجون عاجيّ. كان عليك أن تغمس جسمك وتُصبّنه جيدا جدّآ وأن تفركه 
بشلة ليف معقوصة كانت تعرف ب«الليفةة» ثي تعود لتغمس جسمك وعندها 
كانت جدتي تأتي وتوقفك على ركبتيك داخل مياه الحوض وكانت تمسك 
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بذراعك بقوة وهي بيديها كانت تفرك وتمسّد جسمك كله من الأعلى إلى 
الأسفل وبالعكس؛ a‏ تا جيل تت سي سحت وني مال 
الممشّطات الحديدية التي استعملت في الإمبراطورية الرومانية الشريرة» تلك 
الممقّطات التي مرّفت جلد الرابي عكيفا وبقية اليهود الذين استشهدوا 
لتمسّكهم بدينهم أيام الرومانء تفرك بها جسمك حتى يحمر ويصبح بلون 
اللحم التييع» عندها كانت جدّتي تأمرك بأن تغمض عينيك بقوّة وكانت تصبّن 
وتفرك بشدة راسك بيديها وتفرك بأظافرها القوية جذور شعرك» مثل النبي 
أيوب الذي كان يعدب جلده بالخزف وطوال هذه الساعة كانت تشرح لك 
بصوتها البني اللطيف أي مستنقع من النتونة والنجاسة تفرز غدد الجسم كل 
ليلة أثناء النوم» مثل العرق اللزج وأنواع مختلفة من الزيوت من فضلات 
الجسم وأوساخ قشرة الرأس أو حزاز الجلدء وفضلات الكثير من الخلايا 
الميتة وغيرها من إفرازات السوائل القذرةء وقانا الله منها. وأنت ما زلت 
نائما ولا تشعر بشيء جميع إفرازات الجسم هذه تتمدد على جسمك ويختلط 
بعضها ببعض وهي تدعوء ولكن تدعو فعلا وبإصرار الميكروبات 
والفيروسات لتحضر وتحتشد على جسمك» هذا دون أن نتحدث عما لم 
يكتشفه العلم بعد. وعن كل ما لا نستطيع أن نراه حتى بأضخم 
الميكروسكوبات» ولكن حتى ونحن لا نرى هذا - فإِنْ هذا يتجول طوال 
الليل على جسمك مع تريليونات من الأرجل الصغيرة الشعيرية القذرة 
والمثيرة للاشمئزاز. أرجل شبيهة جد بأرجل الصراصير ولكن دقيقة جداً جد 
حيث أنها لا ترى؛ حتى أن العلماء لم يشاهدوها بعد» وهي بهذه الأرجل 
المليئة بالشعيرات القذرة تزحف وتعود إلى داخل أجسامنا عبر الفم والأنف 
وعبرء أنا لست بحاجة لأقول لك عبر ماذا تدخل أيضاًء وفي الأساس عندما 
تدخل في تلك المواضع غير الجميلة فإن الناس لا يغسلونها كما يجب وحتى 
عندما «يمسّحون» فإ «التمسيح» ليس تنظيفا أصلاء بالعكس فإتهم بذلك 
يورّعون الإفرازات الملوثة على ملايين هذه الثقوب الدقيقة الموجودة على 
سطح الجلدء والموضع كله يصبح أكثر تلوثا وانساخما وعرقا ومثيرا أكثر 
للاشمئزاز» وخاصة عندما يختلط الوسخ الداخلي الذي يفرزه الجسم طوال 
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الوقت صباح مساء ليلا ونهارا مع الوسخ الخارجي الذي يلتصق بنا عندما 
نلمس موادا غير صحية لا ندري من لمسها قبلناء مثل القطع النقدية أو 
الجرائد أو درابزين ن الدرج أو مقابض الأبواب أو حتى المأكولات الجاهزة. إذ 
من يمكنه أن يعرف من أصلا عطس لك على هذا الذي : تقوم بلمسه» ومن 
حتىء اعذرني» نظف انفه في المكان وربما سالت من أنفه بعض القطرات 
بالضبط على هذه اللفافات التي تتناولها مباشرة من الشارع وتضعها على 
السرير الذي ينام عليه الئاس فيما بعدء هذا دون الحديث عن سداداتك تي 
تجمعها مباشرة من القمامة وعلى الذرة الصفراء المسلوقة التي تشتريها 

آمك منحها الله الصحة؛ ١‏ ميد ذلك الرجل الذي ست لم شل مدب وم 
ينشفهما بعدما عملهاء عفواء وكيف يمكننا أن نكون متأكدين بأنه إنسان 
معافى ولا يعاني بالصدفة من مرض الل مثلاء أو الكوليرا؟ أو من نوع من 
أنواع اليرقان (الصفر) أو الرّحار (الديزنطاريا) ؟ أو ربما يعاني من أيّ دمّل أو 
تلويث في الأمعاء أو مرض النملة (الإكزِيمًا) أو مرض الصّدفيّة على جلده 
والذي هي نوع من اذا أو الجرب؟ اال يرما أصلا؟ هل 
تعرف أنت كم من الأمراض تنتشر هنا؟ كم من الأوبئة المشرقية؟ وأنا أتحدث 
فقط عن الأمراض المعروفة» لا عن الأمراض التي لا يعرفها حتى الآن 
العالمون بالأمور» وها هو لا يمر يوم دون أن يموت أحد هنا في الشرق مثل 
الذباب بسبب أيّ طفيليّ أو جرئومة أو ميكروب أو يسبب أنواع مختلفة من 
الديدان الدقيقة التي لا يعرفها حتى الأطباء وبشكل خاصٌ هنا في البلاد حيث 
الحرارة مرتفعة ويكثر الذباب والناموس والحشرات والنمل والصراصير 
والبرغش ومن يعرف أي أنواع أخرى غيرهاء وأن الناس هنا يعرفون باستمرار 
والناس طوال الوفت يلامسون بعضهم ويحتكون ب ببعضهم الواحد مع التهابات 
الآخر وفيحه ومع العرق وجميع السوائل التي يفرزها الجسم والتي من 
الأفضل لمن في سنك ألا يعرف عن كل هذه السوائل الملوّئة» وكل واحد 
يستطيع أن يبلل الآخر حتى دون أن يشعر الآخر ماذا التصق به في إطار هذا 
الاكتظاظ الموجود هنا. المصافحة a‏ ل بس 
مختلفة من الأويئة وحتى بدون اللمس بل فقط بتنفّس الهواء الذي استنشقه 


Twitter: @ketab_n 1۲۹ 


غيرك قبل قليل إلى رئتيه مع ميكروبات وجرائيم السّعفة أو الرمد الخبيبي 
(التراخوما) أو البيلهارسيا. والصيانة الصحية العامة هنا ما زالت بعيدة عن 
كونها أوروبية» وعلم حفظ الصحة فنصف الناس هنا لم يسمعوا عنه إطلاقاء 
والهواء كله مليء بالحشرات الآسيوية: زواحف متنوعة مُقزْزة ذات أجنحة 
تأتي إلى هنا مباشرة من القرى العربية وحتى من أفريقيا ومن يعلم آي أمراض 
غريبة وعجيبة والتهابات وصديد تحمل معها هذه الزواحف تأتي بها من هناك 
طوال الوقت» إذ أن الشرق هنا يغص بالميكروبات. الآن قم بتنشيف نفسك 
بنفسك جيدا مثل ولد كبير دون أن تُبقي أي جزء رطب وبعد ذلك ضع أنت 
بنفسك بحذر بودرة حيث أنت تعرف أين وكذلك حيث تعرف أنت التالي› 
ضع من حولهماء كذلك أريدك بعد ذلك أن تدهن على عنقك بشكل جيّد من 
أنبوبة كريم الفلفيتا هذه التي هناء وبعدها ارت الملابس التي أضعها لك هنا إذ 
هذه هي الملابس التي حضّرتها لك أمك - وهبها الله الصحة - وكل ما فعلته 
أنني مررت عليها بمكواة حامية لأن ذلك يعقمها ويقتل ما يحتشد داخلها 
أفضل من الغسيل. بعد كل هذا تعال إليّ إلى المطبخ وقد مشّطت شعرك 
جيدا لتشرب كأس كاكاو ثم تتناول فطورك. 

وهي تخرج من غرفة الحمام كانت تتمتم بينها وبين نفسها ليس بغضب 
بل بنوع من الأسى العميق : 

«مثل البهائم» وحتى أكثر سوءا. » 

4# 

باب مع زجاج غير شفاف» زجاج عليه أشكال أزهار صقيع هندسية» 
فصل بين غرفة جدّتي وبين الزاوية الصغيرة التي سميت «مقصورة الجد 
ألِكُسَئْير؛. من هذه المقصورة كان لجدّي مخرج خصوصي» له وحدهء يؤدي 
إلى الشرفة ومنها إلى الحديفة ومنها إلى الخارج إلى المدينة إلى الحرية. 

في زاوية هذه المقصورة التصبت الأريكة الأوديسيّة الضيقة والصلبة 
كلوح الخشب والتي كان جدي ينام عليها في الليالي. تحت الأريكة انتظمت 
مثل الجنود الجدد في طابور واحد مستقيم؛ ثمانية أو تسعة أزواج من 
الأحذيةء كلها سوداء لامعة كما ينبغي: تماما كما جمعت الجذة شلوميت 
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تشكيلة من القبعات باللونين الأخضر والبني والأحمر القاني وحافظت عليها 
كما تحافظ على يؤبؤ عينها دا حل صندوق قبعات مستدير» أحبٌ الجد 
ألكسَنْدر أن يسيطر على أسطول كامل من الأحذية والتي كان يلمّعها حتى 
كانت تتلألاً مثل البلورء منها ما هو صلب وسميك النعل» ومتها ما هو 
مستدير المقدمة» أو حاد الطرف ومخْرّم؛ ومنها ما هو مع رباط الحذاء وما 
هو مع سيور ومنها ما هو مع إبزيم . 

مقابل الأريكة انتصبت منضدته الصغيرة» مرتبة دائماً بشكل كامل وعليها 
محبرة ونشافة مصنوعة من خشب الزيتون. النشافة في نظري بدت مثل الدبابة 
أو السفينة ذات مدخنة غليظة تبحر باتجاه رَصِيف الميناء الذي كان مكوّناً من 
ثلاثة أوعية فضية لامعة: الأول مملوء بالمشابك» والثاني مليء بالدبابيس 
والثالث مثل جحر ممتلئ بالأفاعي» تلوّت وتشابكت فيه المطاطات. 
بالإضافة إلى هذه يوجد على منضدة الجد حافظة فهرسة مستطيلة الشكل 
مصئوعة من المعدن فيها أدراج للبريد الداخل ودرج للبريد الصادر ودرج 
لقصاصات الصحف ودرج للمستندات الخاصة بالبلدية والبنك» ودرج آخر 
لمراسلاته مع حركة الحيروت فرع الفدس. كما كانت هناك علبة من خشب 
الزيتون مملوءة بطوابع البريد من فئات مختلفة وفيها أيضاً خلية خاصّة 
للاصقات «اكسبرس»» وأخرى للاصقات «مسجّل» وثالثة للاصقات بريد 
جوي. وكانت زاوية خاصّة بالمغلفات وزاوية أخرى لليطاقات البريديّة» ومن 
خلفها وقف منصب فضي على شكل برج إيفل الذي كان قادرا على الدوران 
حول محوره. حمل هذا المنصب على ظهره الأقلام وأقلام الرّصاص بألوان 
مختلفة كان من بينها قلم عجيب له رأسان أحمر من جهة وازرق من الجهة 
الأخرى . 

وفي زاوية منضدة جدي بالقرب من ملفات المستندات انتصبت طوال 
الوقت قنينة عالية وغامقة من الليكر الأجنبي وبجانبها ثلاث أو أربع كؤوس 
خضراء كانت نشبه قوام النساء ممشوقات القد. أحب جدي الجمال وتقزز 
من البشاعة كما أحب أحياناً أن يقوي قلبه الهائج والوحدانيّ بجرعة ليكر 
خفيفة » بينه وبين نفسه: العالم لم يفهم مشاعره. زوجته لم تفهم مشاعره وما 
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ميك بصدره.: في الحقيقة لم يفهم مشاعره أي من البشر . فقد تطلع قلبه 
دائماً إلى العلى ولكنهم جميعا تآمروا مَعاً كي يقصوا له أجنحتهء زوجته 
وأصدقاؤهء وشركاؤه كلهم كانوا شركاء في مؤامرة هدفت إلى إغراقه في 
بوابات الرزق ال 44 وفي النظافة والترتيبات والصفقات التجارية الصغيرة وفي 
ألف من الأعباء والواجبات. كان إنسانا مريحاء سريم الغضب ولكن من 
السهل إرضاؤه. حيثما وجد واجبا ملقى على الأرض» واجبا عائليا أو واجبا 
عاما أو واجبا أخلاقياء كان ينحني ويحمل هذا الواجب على كتفيه أو ظهره. 
ولكنه بعد ذلك كان ينن ويشكو من ثقل العبء ومن أن العالم كله وعلى 
رأسه جدتي يستغلون طيب قلبه ويحملون على عاتقه ألف موضوع وموضوع 
قادر على إطفاء جذوة الشعر التي تتقد في صدره» بالإضافة إلى أنهم 
يستخدمونه كساع . 

في ساعات النهار عمل جڏي ألِكسَئْدِر سمسارا تجاريا ومسوّقا لمنتجات 
الملابس» الوكيل المقدسي لمصنع النسيج الودزيا» ولعدد من الشركات 
المحترمة الأخرى. في داخل حقائب تراكمت فوق بعضها فوق رفوف 
ارتفعت على ارتفاع الحائط كانت عنده دائماً نماذج ملوّنة للأقمشة والقمصان 
وبنطلونات التريكو والْعْبَردِين والجوارب والمناشف وشراشف الطاولات 
وستائر الشبابيك وكل مستلزماتها. سمح لي باستعمال بعض هذه الحقائب 
دون أن أفتحها لبناء القلاع والأبراج والأسوار الواقية. كان جذي يجلس على 
كرسيّه ظهره إلى المنضدة»ء رجلاه ممدودتان إلى الأمام ووجهه الوردي 
المتومّج دائماً من شدة الطيبة والرضا كان يبش في وجهي ببهجة وكأن برج 
الحقائب الذي يبنى ويرتفع أمامه على أرض الغرفة من المتوقع أن يغطي على 
الأهرام وعلى حدائق بابل المعلقة وعلى سور الصين العظيم مَعاً. جدّي 
ألِكُسَئْيِر هو الذي حكى لي عن الأهرام وعن الحدائق المعلقة وعن عجائب 
الدنيا الأخرى التي أنجزتها روح الإنسان. مثل البارثنون والكولوزيوم ومثل 
فناة السويس وقناة بَنّما وبناية الإمبايّرستيت وكنائس الكرملين» وقنوات 
البندقية» وقوس النصر وبرج إيفل . 


Twitter: 222-11 ۳۲ 


في ساعات الليل في وحدته داخل مقصورته بجانب منضدته مع كأس 
ليكر حلو كان جذي الِكسَئْدِر شاعرا حسّاسا يغمر العالم الذي تنكر له أبياتا 
من شعر الغزل والبهجة والحماس والأسى باللغة الروسيّة. صديقه يوسف 
كوهين- تسيدك كان يترجم أشعاره إلى العبرية : بعد خمس وعشرين سنة من 
الموت/ أيقظني الله!/ فتح عيني بيد محبّة/ لأعيش ثلاثة أيام/ ومن دان 
وحتى بثر السبع/ أعبر الوطن/ أستجلي كل واد وتلة/ استكشف عظمتها/ 
كل شخص يجلس مطمئنا/ تحت كرمته وتحت تينته/ الكثير من الثمار تملا 
الأرض/ وقد امتلأت بلادي بالبهجة. . ٠/.‏ وفي قصيدة أخرى: «عندما تفتح 
الظلمة هاوية البلعوم/ وبظلاله يلفني الليل/ اصرخ إلى الرّبٌ لينتقم/ للانتقام 
للنقمة أصلي. . ./2 أو حتى : ايوم كامل حتى حلول الظلام / هن بثر السبع 
وحتى دان/ نفججر الصخور بلا توقف/ وبالمطرقة ندق على السندان/ شعب 
يشيد له وطنا هنا/ شعب هنا إلى واحته عاد/ ويقيم غيها بأيدٍ عاملة/ بيتا - 
ملجأ وقرية ومستوطنة. . ٠.‏ 

كما كتب قصائد مديح وافتخار يمجد فيها شخصيات زئيف جابوتنسكي 
ومناحم بيغن وأخاه المبجل العمّ يوسف بالإضافة إلى قصائد الهجاء 
والغضب ضدٌ الألمان والعرب والبريطانيين وغيرهم من مبغضي اليهود. بين 
هذه كلها وجدت أيضاً ثلاث - أربع قصائد وحدة وحزن: «في الأحلام» في 
صمت المعاناة/ وتألق القمر مكسو/ رأيتك أمامي منتصبة/ نظراتك تشع 
ألمعية. . .2 أو : «أفكار الحزن والأسى والمعاناة/ كم غمرتني في غروبي 
شمس أيامي/ برد الخريف تسرب غيوم بالآلاف/ تبكي» تنعى انتهاء 
شبابي . . ٤.‏ 

ولكن؛ بشكل عام لم تغمره غيوم الخريف : فقد كان شخصا فومياء 
وطتبًا يحب العسكرية والانتصارات والاحتلال» صقرا هائجا وساذجا يؤمن 
بأننا إذا ما تسلحنا نحن اليهود بالشجاعة والإصرار وانتصاب القامة وعظم 
النفس وما شابهء إذا ما فمنا أخيرا ولم نعر الأغيار بالا فإننا نستطيع أن نقضي 
على كل أعدائنا وأن نقيم مملكة داوود من النيل إلى النهر الكبير نهر الفرات» 
وكل الأغيار الأشرار المتوحشين سيأتون للركوع أمامنا. كان يشعر بالضعف 


Twitter: @ketab_n ۳۴ 


أمام السامي والقوي واللامع- البرّة العسكرية» أبواق النحاس البراقة اللامعةء 
ابن القرن التاسع عشرء مع أن العمّر امتد به ورأى أكثر من ثلاثة أرباع القرن 
العشرين . 

اتذكره وهو يرتدي بدلة صوفيّة ناعمة بلون بيج فاتح أو ببدلة مخططة 
حادة الثنيات والتي تحتها كان يلبس أحياناً سترة (فشت) بيكيه مع سلسلة 
فضيّة ناعمة أحاطت ببطنه حتى دخلت جيب هذه السترة ( كان يسمي السترة 
(صدرية» وأنا كنت أكبت ضحكة فظيعة كانت على وشك أن تتحول إلى 
الشتاء - قبعة بورسلينو يحيط بها شريط حريري غامق اللون. كان سريع 
الخضب فظيعا ومرعباء مستعدا لهياج فجائي ولعواصف رعدية مدوية› ولكنه 
سرعان ما كان يصفو ويغفر ويعتذر ويتأسف ويرتبك قليلا وكان غضبه لم 
يكن إلا نوبة عابرة من السعال الصعب. عن بعد كنت تشعر دائماً بحالته 
النفسية: لأنْ لون وجهه كان يتبدل مثل إشارات المرور الضوئية بين الوردي 
والأبيض والأحمر ثم يعود إلى الزهري : في معظم الوقت كانت وجتتاه 
ورديتين من الرضاء وأحيانا كانت تبيض من الإهانة أو تحمرٌ من الغفب ؛› 
وخلال وقت قصير تعود إلى اللون الوردي تبشر العالم بأن الرعد قد هدا وأن 
الشتاء قد انقضى وها هي البراعم بدأت تتفتح في البلادء وبهجة جذي الدائمة 
تعود لتشع وتتلألاً من جديد بعد استراحة قصيرة» وخلال لحظة كان ينسى 
نهائيا من وماذا أغضبه ويسبب أي شيء استشاط غضبه» مثله مثل الصبي 
الذي بكى للحظة وللتو هدأ وضحك وعاد فرحا مسرورا إلى ألعايه . 


! 
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الرابي أَلِكْسَنْدِر زيسكيند من هورودنو الذي توفي في سنة ۱۷۹٤‏ يلقّب 
المعروف #أساس وأصل العمل». كان صوفياء من علماء (الكبلاهة» زاهدا 
وهو المؤلف الدؤوب لعدد من #كتب الأخلاق؟ عظيمة الأئر. حدلوأً عنه أنه 
«کان يجلس كل الوقت منفردا في غرفة ضيقة ويدرس التوراةء واه لم يقل 
ابدأ أحدا من أولاده أو يحتضته ولم يحدثهم بحديث غير جاد». اهتمست 
زوجته لوحدها بتدبير اقتصاد المنزل وتربية الأولاد. وعلى الرغم من ذلك» 
وعظ هذا الزاهد كل الزهد بأن «يعبدوا الله من خلال الفرح الكبير والحماس 
الكثيرا (قال عنه الرابي نحمن من براتسلاف بأنه «کان حسيديا قبل ظهور 
أن يأمر في وصيته بعد موته بأن اتنفذ شركة «كديشا» في جثماني أربع طرق 
الإعدام المتبعة بحسب الشريعة» حتى يتمزق إربا إربا. على سبيل المثال : 
بأن «يرفعه عدد من الرجال حتى السقف ويلقوه بقوة كبيرة إلى الأرض مباشرة 
دون أن يضعوا تحته شرشفا أو قشًا وأن يقوموا بذلك سبع مرات الواحدة تلو 
الأخرىء وها آنا أحكم بالحرمان. . . على شركة «كديشا» بأن ينفذوا بي هذه 
الإعدامات السبعة وألا يحاولوا أن يشفقوا على من هذه الإهانة» لأن في 
الإهانة احتراما لي كي أتخلص من بعض الحكم علي يوم الحساب 
السماوي . ؛ وكل ذلك - للتكفير عن سيئاتي أو من أجل تطهير نفسي» اصن 
أجل نفس وروح الِكسَنْدير زيسكيند ابن المرأة رفقا». كذلك من المعروف عنه 
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أنه تنقّل بين مدن أنمانيا لكي يجمع الأموال من أجل توطين أرض إسرائيل» 
حتى أنه سجن بسبب ذلك. سميت سلالته باسم عائلة «براز» أي أبناء الرابي 
ألِكسَئير زيسكيند. 

يعتبر أبنه الرابي يوسلي براز» وهو واحد من أولئك الذين لم يقبّله والده 
ولم يحمله على ذراعيه ولو مرة واحدة؛ إنسانا صالحا تقيّاء كرّس كل حياته 
لتأمل التوراة ولم يخرج من الغرفة المخصصة لدراسة التوراة في الكئيس 
طوال أيام العمل الستة» ولا حتى لكي ينام: فقد كان يسمح لنفسه أن يغلب 
عليه النعاس وهو جالس ورأسه على ذراعه وذراعه على الطاولة لمدة أربع 
ساعات كل ليلهء وهو يمسك بشمعة مشتعلة وعند انتهاء الشمعة توقظه 
شعلتها من غفوته. كما أن وجباته الخفيفة كانت تحضر إليه إلى مكان تواجده 
الذي لم يكن يغادره إلا مع دخول السبت ويعود إليه مع خروج السبت. كان 
زاهداء تماما مثل أبيه. زوجته التى أدارت دكان أقمشة أعالته وأعالت أولاده 
طوال أيام حياته» كما صنعت أمه في حينهاء لأنه لشدة تواضعه رفض الرابي 
يوسلي بشدة أن يتسلم وظيفة رابي» بل كان معلما للتوراة لأبناء الفقراء بدون 
مقابل. كما أنه رفض أن يترك وراءه كتبا لأنه اعتبر نفسه أصغر من أن يجدّد 
شيئا لم يقله من سبقوه . 

ابن الرابي يوسلي» الرابي ألِكُسَئيِر زيسكيند براز (جڌ جدي الِكسَئْير) 
كان تاجرا ثريا تاجر بالحبوب والكتان وحتى بشعر الخنزيرء وفي تجارته 
وصل حتى كونيجسبرغ ودانزيغ وحتى لايبزيغ . كان متشددا في تأدية الفرائض 
ولكن ضمن ما هو معروف عنه فقد ابتعد عن تزمّت والده وجده: فهو لم يدر 
ظهره للحياة الدنياء ولم يحي من عرق جبين زوجته ولم يمقت روح العصر 
ولم يتحفظ من الثقافة: فقد سمح لأولاده بأن يتعلموا اللغتين الروسية 
والألمانية وبعض «النظريات الغريبة» وحتى أنه شجع ابنته روشا- كايلا براز 
على تحصيل العلم والثفافة. وهو بكل تأكيد لم يقسم على شركة «كاديشا» 
ويهددها بالحرمان حتى تقطع جثمانه إربا إربا بعد موته . 

¥ 
مناحم مندل براز» ابن آلِكسَنْدر زيسكيند» وحفيد الرابي يوسلي وابن 
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حفيد ألِكْسَئْدِر زيسكيند مؤلف «أساس وأصل العمل»؛ سكن مدينة أوديسا 
في أوائل الثمانينات من القرن التاسع عشر وأدار مع بيرلة زوجته مصنعا 
صغيرا للزجاج. قبل ذلك في أيام شبابه عمل كموظف حكومي في 
كونيجسيرغ. كان مناحم براز رجلا جميل الطلعة» غنياء يستمتع بحياته. 
جريثاء تجاوز المحرمات وحتى وقق المفاهيم المنفتحة والمتسامحة لأوديسا 
البهودية في أواخر القرن التاسع عشر: فقد كان ملحدا معلنا إلحاده» من أتباع 
مذهب اللذة عن وعي وإصرارء أما الدين والمتزمتين فيه فقد ازدراهم بنفس 
التفاني وبنفس الحماس اللذين نفذ بهما جده ووالد جده كل كلمة وحرف في 
التوراة. كان مناحم براز متحررا في آرائه محبا للتظاهر بهاء يدخن يوم السہت 
أمام الجميع » يأكل المحرّمات بمتعة وشهية» يسعى وراء الشهوات من منطلق 
النظرة الحزينة لقصر حياة الإنسان ومن منطلق الكفر المتقد بالثواب والعقاب 
وبالآخرة. كان يعتقدء معجبا بأبيقورُس وبفولتير» بأنه يليق بالإنسان أن يمد 
يده وأن يأخذ حفنتين من كل ما تقدمه له الحياة وأن يستمتع بلا قيود وبلا 
حدود بكل ما يشتهيه قلبه شريطة ألا يسيء إلى الآخرين ولا يظلمهم ولا 
يسبب لهم المعاناة والألم. أما روشا- كايلا أخت مناحم - مندل وبنت 
الرابي أَلِكْسَئْدِر زيسكيند براز» فقد زوّجوها بالطريقة التقليدية عن طريق 
الخاطبة ليهوديّ بسيط من القرية الصغيرة أولكنيني التي في ليتوانيا (غير بعيدة 
عن فيلنا) اسمه يهودا لييف كلاوزير» ابن مستأجر مزرعة يحمل اسم 
يحيزئيئل كلاؤزنر» من نسل الرابي افراهام كلاؤزثر صاحب «كتاب العادات؛ 
والذي عاش في فيينا في أواخر القرن الرابع عشر .© 


)١(‏ توارث الأسماء: اسم أبنتي الكبيرة فانيا على اسم فانيا آي واسم ابتي دانيتل يهودا أريه 
على اسم دائيئل كلاوزنر ابن عمي الذي ولد سنة قبل مولدي وقتله مع والديه دافيد 
ومالكه الألمان في فيلنا عندما كان ابن ثلاث سنوات» كذلك على اسم والدي يهودا 
آريه كلاوزنرء الذي سمي على اسم جده يهردا لييف كلاوزنر من قرية أولكنيتسكي 
والذي هو من ذرية ة الرابي افراهام كلاوزئر صاحب «كتاب الماداتا الذي عاش في 
فيينا في أواخر القرن الرابع عشر . جڌڏي من جهة أبي كان الِكَسَئير زيسكيئد کلاوزنر 
الذي سمي بهذا الاسم على اسم جده من جهة مه الِكْسَئْدِر زيسكيند براز؛ والذي - 
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الكلاؤزر يون المقيمون في قرية أولكنيني على عكس أولاد عمومتهم 
المتعلمين المقيمين في بلدة تراكاي ((1:818) المجاورة كانوا في الغالب 
يهودا قرويين بسطاءء أقوياء وعنيدين وساذجين. ربّى يحيزقيئل كلاوزير البقر 
والغنم والأشجار المثمرة والخضراوات في البداية في قرية بوبيشوك (أو 
ببيشكي)» وبعدها في فرية رودنيك» وأخيرا في قرية أولكنيني» كلها في 
ضواحي مدينة فيلنا. يهودا لييف مثله مثل أبيه يحيزقيئل قبله» تعلم جزءا 
صغيرا من التوراة وصفحة تلمود على يد معلم فروي» أدى الفرائض ولكنه 
مقت التبحر فى الدراسة والتعمق فيها. وقد أحب حياة البر ومقت حياة 
الكتاب . ١‏ 

بعد أن جرب حظه في تجارة الحبوب وفشل لأن التجار الآخرين سرعان 
ما اكتشفوا سذاجته ونجحوا دون عناء في خداعه وإبعاده من طریقهم» اشترى 
يهودا لييف كلاؤزير بما بقي معه من أموال حصانا وعربة وكان ينقل بواسطتها 
الركاب والبضائع من قرية إلى أخرى. كان حوذيا معتدلاء لين العريكة» 
وقانعا بنصيبه» يحب الطعام الجيّد وأناشيد السبت والأعياد وشرب العَرّق في 
ليالي الشناء» لم يضرب بالسوط فرسه ولو مرة واحدة في حياته ولم يخف 
من المغامرة وخرض الصعاب . كان يحب التنقل وحيداء وهو يسافر ببطء 
ورويّة» في عربته المحمّلة بالحطب أو بأكياس الحبوب عبر الغابات في 
الظلام وعلى امتداد الصحاري الخالية من البشرء عبر العواصف الثلجية» 
وعلى عرض طبقة الجليد الدقيفة التي تغطي سطح النهر في الشتاء. ذات مرة 
(هكذا أحب جي الِكْسَئْدِر أن يحكي لي المرة تلو المرة» في أمسيات 
الشتاء) تكسرت طبقة الجليد تحت عجلات عربة يهودا لييف» فقفز هو 
وأمسك بقوة بكلتا يديه القويتين برسن الحصان وشده حنى نجح في إنقاذ 
حصانه وعربته من الجليد. 


= حمل هو الآخر اسم جده الرابي ألِكَسَئْدِر زيسكيند من هورودنا صاحب كتاب «أساس 
وأصل العمل». أما أخي دافيد فقد سمّي على اسم عمي دافيدءأخ والدي» الذي قله 
الألمان في فيلنا. ثلاثة من أحفادي يحملون اسم الجد (مكابي زيلتسيرجر) أو اسم 
الجدّة (لوطا زيتسبرجر وريفا تسوكرمن) (المؤلف). ا 
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ولدت روشا - كايلا بنت عائلة براز ثلاثة أبناء وثلاث بئات من زوجها 
الحوذيٌ. في سنة ۱۸۸٤‏ أصيبث روشا - كايلا بمرض خطير مما اضطر 
عائلة كلاوْززِر إلى اتخاذ قرار بالانتقال من أولكنيني النائية إلى أوديساء حيث 
يسكن أخو المريضة الثريّ والحازم: مناحم- مندل براز الذي لا شك سيسائد 
أخته ويساعدها في الحصول على العثاية الطبية على أيدي أفضل الأطباء. 

عند وصولهم إلى أوديسا سنة 1846 كان العم يوسف الابن البكر لعائلة 
كلاوزير فتى «نابغة؛ في الحادية عشرة من عمرهء مدمنا على المثابرة 
والاجتهاد يحب اللغة العبرية ومتعطشا للثقافة. كان شبيها بأبناء عمومته من 
عائلة كلاوزئر واسعي الاطلاع ومتوقدي الذهن من بلدة تراكاي› أكثر مما 
كان يشبه أجداده المزارعين والحوذيين من أولكنيني. عمه الابيقورسي - 
الفولتيري مناحم براز توسّم فيه العظمة وساعده في دراسته. أما أخوه 
أَلِكُسَئْدِر زيسكيند» فقد كان وقت الانتقال إلى أوديسا ابن أربع سنوات» هائج 
المزاج» حساساء سرعان ما تبيّن أنه يشبه أفراد عائلة كلاوْزيْر القرويين» والده 
وجده: لم يكن يميل إلى التعليم» ومنذ صغره أحب أن يتجؤل طويلا في 
الفضاء الرحب والنظر إلى أعمال الناس وأن يستنشق ويتحسس العالم» وأن 
ينزوي في المرعى أو في الغابة وأن يبني قصورا من الأحلام. ومع ذلك كان 
يفيض مرحا وبهجة وكرما وطيبة حتى أن كل من رآه كان يستلطفه ويحبه. 
وكان الجميع ينادونه باسم الدلال زيسيا أو زيسل . 

كما كان هناك العم بتسالئل والأخوات الثلاث الذين لم يصلوا إلى البلاد 
أبداً: صوفيا وآنا وداريا. مما نجحت فى معرفته فقد كانت صوفيا بعد الثورة 
معلمة للأدس وبعدها أصبحت مديرة مدرسة ثانوية في لينينغراد. أما آنا فقد 
توفيت قبل الحرب العالمية الثانية في حين أن داريا - دفورة وزوجها ميشا 
حاولا الهرب بعد الثورة إلى فلسطين إلا أنهما اضطرا إلى البقاء في كييف 
اس 


)١(‏ ابنة داريا هذه أيفيتا ردوفسكاياء امرأة عمرها أكثر من ثمانين سنة تراسلني حتى يومنا 
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على الرغم من مساعدة العم الثري مناحم وغيره من الأقارب الأوديسيين 
من الطرف البرازي للعائلة إلا أن أحوال أفراد عائلة كلاؤزير المادية ساءت بعد 
وقت قصير من وصولهم إلى أوديسا: الأب يهودا لييف وهو رجل قوي 
ومعتدل إلا أنه مليء بالحيوية ويحب الدعابة أخذ يذوي بعد أن اضطر إلى 
استثمار بقية توفيراته التي احضرها معه من القرية الليتوانية» في شراء دكان 
بقالة صغيرة وخانقة منها اعتاش أفراد عائلة كلاؤزير بصعوبة . تاقت نفسه إلى 
الصحراء والغابات والسهول المكسوة بالثلوج وإلى الحصان والعربة وإلى 
الخان والنهر التي تركها وراءه في القرية الليتوانية. بعد مرور عدة سنوات 
مرض وذوى ومات في ظلمة دكان البقالة المنخفضة وهو في السابعة 
والخمسين من عمره فقط. الأرملة روشا - كايلا عاشت حوالي خمس 
وعشرين سنة بعد وفاته. وقد توفيت في حي البخاريين في القدس في سنة 
۸ -. 


¥ 

في حين ما زال العم يوسف يواظب على دراسته في أوديسا وبعدها في 

جامعة هايدلبرغ» يدرس ويمخص ويسطع اسمه بالعلم والمعرفة ولا ينسى أو 
يضيّع شيثاء ترك الجدّ ألِكسَنْدِر دراسته وهو ما زال فتى في الخامسة عشرة 
وبدأ يجرب حظه في أنواع مختلفة من الأعمال التجارية الصغيرة» يشتري 
شيئا ما من هنا ويبيع شيئا ما هناك» وفي الليل يخربش قصائد هائجة باللغة 
الروسية » يسترق النظر إلى شبابيك العرض وإلى تلال الشمام والعنب والبطيخ 
وكذلك إلى النساء الجنوبيات الشهوانيات» يهرول إلى البيت ليؤلف المزيد 
من القصائد الغنية بالأحاسيس الجياشة» ثم يعود ليتجول في شوارع أوديسا 
وهو يركب دراجة هوائية ولكن مع ربطة عنق وملابس أنيقة وفق آخر تقليعة 


= واستوطنت في كليفلاند» ولاية اوهايو. ابتتها الوحيدة» ماريناء التي كانت في مثل 
سني»؛ مانت في بطر بورح في ريعان شبابها. نيكيتاء ابن مارينا الوحيد ابن عم 
أولاديء سافر مع جدته إلى أمريكا ولكنه ندم بعد وقت قليل ثم عاد إلى روسياء أو 
إلى أوكرانيا وهناك تزوّج وعمل طبيبا بيطريا قرويا وهو يربي بنانه اللواتي هن في سن 
أسفادي (المؤلف). 
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رجالية - مثيرة ما استطاع إلى ذلك سبيلا . بكل تأكيد كان في منظره شبيها 
بالفتيان الحلوين المليئين بالحيوية والمتأئقين من حيّ مولدفانكا في قصص 
ايزاك بابل»”'' يدخن السجائر مثل الكبار» شاربه الأسود معتنى به بشكل جيد 
ومدهون بالشمع. قد يسير في طريقه باتجاه الميناء ليمتع ناظريه بمنظر السفن 
والعتالين وفتيات الميناء الرخيصات» وقد يقف ليشاهد بانفعال وحماس 
استعراضا تقوم به كتيبة جنود على وقع تغمات مارش تعزفه اوركسترا 
عسكرية» وقد يقضي ساعة أو ساعتين في المكتبة يقرأ بشغف كل ما لاح له 
ثم يعود ليقرر بأنه لن يحاول منافسة أخيه البكر النابغة في العلم وقراءة 
الكتب. مؤقتا أخذ بتعلم كيف يرقص مع الفتيات من العاثلات العريقةء 
وكيف يرتشف كأسا من المشروبات الروحية أو كأسين أو ثلاث دون أن يفقد 
توازنه» وكيف يتعرف ويبني علاقات في المقاهي وكيف يعاكس قليلا الكلب 
لكي يبدأ محادثة مع صاحبته . 


كانت تجولاته في شوارع أوديسا وهي مدينة ميناء مثيرة للحواسٌ» 
تغمرها الشمس وتكثر فيها الأقليات من جنسيات مختلفة» وهو يصاحب 
هؤلاء وهؤلاء» يعاكس الفتياتء يشتري شيئا ماء ويبيع شيئا ماء يربح شيئا 
ماء يجلس في زاوية أحد المقاهي أو على مقعد في حديقة عامّة» يخرج 
دفتره» يكتب شعرا مقطوعياء ثم يعود يركب دراجته مسرعا ليقوم متطوعا 
بعمل الساعي عند كبار رجالات «محبّى صهيون”" في أوديسا قبل اختراع 
التلفون: يحمل وريقة مستعجلة من أحاد هعام إلى مندلي موخر سفاريم» أو 
من مندلي موخر سفاريم إلى السيّد بياليك صاحب الدعابة والنكتة المرحة أو 
إلى السيّد مناحم أوسيشكين ومن السيّد أوسيشكين إلى السيّد ليلايتبلوم» 
ومؤقتا وخلال انتظاره في الصالون أو الممر لكتابة الردّ كانت تتناغم في قلبه 
باللغة الروسية قصائد بروح «محبة صهيون؛ ٠:‏ 


)1١(‏ كاتب يهودي روسي 1911-1844 (المترجم) 
(؟) هم أعضاء منظمة «محبة صهيرن؟ وهي منظمة أقامها يهود روسيا في القرن التاسع عشر 
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«أُورْشَليم ذات الشوارع المرصوفة بحجارة الياقوت والعقيق حيث تقف 
الملائكة في كل زاوية فيها والسماء من فوقها تتلالأ وتضيء بنورها السماوات 
السبع؟ . 

كما أنه تغنّى بأغاني حب اللغة العبرية وكان يمجد جمالها ويمتدح 
نغماتها ويقسم لها بالإخلاص إلى الأبد وكل ذلك باللغة الروسية (حتى بعد 
أن عاش أكثر من أربعين سنة في القدس لم ينجح جدي في تعلم اللغة العبرية 
الصحيحة: حتى آخر أيامه تكلم بلغة عبرية خاصة غير ملتزمة بقواعد اللغة 
وكان يكتب اللغة العبرية بأخطاء فظيعة. في آخر بطاقة بريد أرسلها إلينا إلى 
كيبوتس حولدا قبل فترة قصيرة من وفاته في سنة 1۹۷۷ كتب يقول: * 
أحفادي وأبناء أحفادي الجدًا غالين علي أنا جدَاً جداً مشتاك إليكم. أنا جدَأً 
جداً أريد أن ارآکم کلکہ!») 

لل 

في سنة ۱۹۳۳ عندما وصل أخيراً إلى القدس مع الجدّة شلوميت كثيرة 
المخاوف توقف عن الشعر وانغمس في حياة التجارة: خلال عدة سنوات 
سوّق بنجاح للسيدات المقدسيات المتعطشات إلى مباهج أوروبا فساتين تم 
استيرادها من فيبنا من أزياء السنة قبل الأخيرة. إلا أنه خلال بضع سنوات 
ظهر يهوديٌ آخر نشيط أكثر من جدّي وبدأ يستورد إلى القدس فساتين باريسيّة 
من موديلات السنة الفائتة وهزم جذي مع فساتين : فيينا وأبعده عن هذا العمل 
مما اضطره إلى التنازل عن محبة الفساتين حتى وجد نفسه يزود القدس 
بجوارب لودزيا من حولون ومناشف من إنتاج الشركة الصغيرة شتشوباك 
وأولاده في رمات غان. 

الهزيمة والعوز أعادا إليه شيطان الشعر وشاعريّته التي هجرته في أيام 
ازدهار التجارة. عاد مرةً اخرى إلى العزلة فى الليل فى «مقصورته» يكتب 
القصائد الهائجة المثيرة باللغة الروسية متغتياً بعظمة وفخامة اللغة العبرية 
وسحر أوزْشليمء لا تلك الفقيرة المغبرّة الخمسينية المتزمتة بل أُورْشَلِيم التي 
تعبق شوارعها برائحة شجر المر والبخور. وفوق كل مهيدان من ميادينها يحلق 
ملاك الرّبّ. إلا أنه في هذه اللحظة دخحلت أنا إلى الصورة بدور الولد الصغير 
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الجريء من قصة «ملابس الملك الجديدة» وبمرارة واقعية هاجمت جدذي على 
أشعاره هذه: إلك تعيش في القدس منذ سنوات طويلة» وأنت تعرف جيدا 
جد بم رَصفت في الحقيقة شوارع القدس وماذا يحلق في الحقيقة هنا فوق 
مبدان صهيون اذا لماذا طوال الوقت تكتب عن أشياء غير موجودة؟! لماذا لا 
تكتب شيئاً عن القدس الحقيقية! عند سماعه أقوالي الوقحة ثار وزمجر الجدّ 
ألكسَئير وتحول في لحظة من وردي ناعم إلى أحمر فاقعم وضرب بقبضة يده 
الطاولة وصرځ بي : 

«أوزشليم الحقيقية؟! ما الذي تعرفه حشرة صغيرة مثلك عن أوزْشليم 
الحقيقية؟! إن أوزشليم الحقيقية هي الموجودة في أشعاري بالذات!!) 

- «وإلى متى ستبقى تكتب باللغة الروسية يا جدي؟» 

- «ماذا تقصدء تى دوراك (أيها الأحمق)» يا من ما زلت تبول فى 
فراشك» فأنا أجري حساباتي باللغة الروسية! وأشتّم نفسي باللغة الروسية! 
وفي الروسية أحلم أحلامي في الليل! وفي الروسية حتى أنني. . . -؛ إلا أن 
جدّتي شلوميت التي عرفت بالضبط ماذا سيأتي مباشرةًٌ بعد قوله «حتى أنني» 
سارعت إلى مقاطعته قائلة بغضب: «شتو اس توبوي! ني ني نورمالني؟! 
فيديش مالتشيك ريادوم اس نامي !!» ( ما هي مشكتك هل أنت غبي؟ ألا 
ترى أن الولد على ححقٌّ هنا!!) 

«هل ترغب يا جدي بالعودة إلى روسيا؟ للزيارة؟» 

«إنها ليست قائمة بعدء بروبادي.» 

- «ما هي التي ليست موجودة ؟؛ 

- لما غير موجود؟ ما غير موجود؟ روسيا غير موجودة! مانت روسيا. 
يوجد ستالين. يوجد دزيرجينسكي. يوجد يجوب . يوجد بيريا. يوجد سجن 
واحد كبير. كولاج بوجد هناك! ييفسيكيون, ابراتشيكيون» سفاحون!» 

- «ولكنك ما زلت تحب أوديسا بعض الشيء؟؛ 

- «أحب أو لا أحب» ما هذاء وهل هذا سيغير شيئاء تشيرت يجو 
زنايت . ؛ (الشيطان وحده الذي يعرف) 

- «أولا ترغب في رؤيتها ثانية؟؛ 
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- «هياء شاء أيها الصغير الذي ما زال يعملها في فراشهء يكفيك. شا. 
تشيتوب تي بروبال. شا.» 

في أحد الأيام» في مقصورتهء على فنجان شاي وكعكة كانت تسمى 
كيخالاخ ؛ بعد أن تم الكشف عن إحدى فضائح الفساد والاختلاس التي 
زعزعت أركان الدولة» حكى لي جذي كيف أنه عندما كان في حوالي 
الخامسة عشرة من عمره في أوديساء «على دراجتي الهواثية» وبسرعة كبيرة» 
تدحرجت في إحدى الإرساليات» مع وريقة» رسالة» إلى بيت السيّد 
ليلاينبلوم من أعضاء لجنة «(محبي صهيون» (إضافة إلى كونه كاتبا عبريا 
مشهوراء عمل ليلايتبلوم متطوعا محاسبا لحركة «محبي صهيون» في أوديسا) 
لقد كان ليلاينبلوم في الحقيقة أول وزير مالية لناء» شرح لي جدي . 

وهو ما زال ينتظر السيّد ليلاينبلوم ليكتب له رذه» اخرج الفتى ابن 
الخامسة عشرة من جيبه علبة السجائر وسحب إليه بخفة ورشاقة كرجل بين 
الرجال المنفضة وعلبة الكبريت التي كانت موضوعة على الطاولة في 
الصالون. سارع السيّد ليلاينبلوم ووضع كف يده على أصابع جذي ومنعه؛ 
ثم سارع إلى الخروج وعاد بعد لحظة وقدم لجذي علبة كبريت ثانية جاء بها 
معه من المطبخ وشرح له بأن عيدان الثقاب الموجودة على الطاولة في 
الصالون تم شراؤها من ميزانية لجنة «محبي صهيورن» وانه يمنع استعمالها إلا 
فى جلسات اللجنة» ولاستعمال أعضاء اللجنة فقط. ها ماذا؟ الملك العام 
كان في ذلك الوقت ملكا عاماء وليس مشاعا مباحاء ليس كما هي الحال في 
هذه الأيام هنا عندنا في البلادء حيث بعد ألفي عام أقمنا في نهاية المطاف 
دولة لكي يكون هناك من يُسرق منه. في تلك الأيام كان كل ولد يعرف ما 
هو المسموح وما هو الممنوعء وما هو المباح للجميع وما لي وما ليس لي . 

صحيح أن ذلك لم يكن دائماء وليس تماما: ذات مرة» ريما في أواخر 
الخمسينيات» أدخل إلى أوراق النقد المتداولة قطعة نقدية ورقية جديدة 
وجميلة من فثة العشر ليرات وعليها صورة بياليك. عندما وصلت إليّ أول 
قطعة مع صورة بياليك ركضت للتو إلى بيت جدي لكي اثبت له أن دولة 
إسرائيل تمجد وتعظم من عرفه أيام فتوته من أيام أوديسا. انفعل جذي حقاء 
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توردت وجتناه لشدة ارتياحه» قلب القطعة النقدية الورقية من جهة إلى أخرى 
ونظر إليها على ضوء الكهرباء» ربت بنظراته على صورة بياليك (الذي بدا لي 
کمن يرد على جدي بغمزة عين عابثة كمن يقول له :«هياء وما رأيك؟!؟ أيها 
البرجوازي السعيد القنوع). في عيني جدي لمعت في تلك اللحظة دمعة 
صغيرة» ولكن من خلال سمو روحاني طوت أصابعه الورقة النقدية الجديدة 
ودسها بخفة ودون تردد مباشرة إلى جيب جاكيته الداخلي . 

عشر ليرات في ذلك الوقت كانت مبلغا كبيراء وبالذات بالنسبة إلى 
عضو كيبوتس مثلي . دهشت : 

- «جذيء ما الذي تفعله؟ لقد أحضرت إليك هذه الورقة النقدية لكي 
تراها وتبتهج بها فقطء ولا شك آنه خلال يوم أو يومين ستصل إليك أوراق 


نقدية مثلها. » 
- «ماذا تظنء 2 قال دون اكتراث» «لقد بقي بياليك مدينا لي باثنين 
وعشرين روبلة.؛ 


Twitter: @ketab_n ١ 


1٥ 


وها هو جذي وهو شاب صغير بشارب في السابعة عشرة من عمره في 
أوديسا يقع في حب سيدة مهمة تحمل اسم شلوميت ليفين» تحب الترف 
والرفاهية» وتنجذب وراء الطبقة الراقية؛ حلمت بأن تصبح امرأة مبجلة ذات 
مقام رفيع» تستضيف في صالونها أشخاصا مشهورين وأن تصادق الفن 
والفنانين و«أن تعيش بشكل حضاري». 

كان ذلك حبا فظيعا: فقد كانت تكبر كازانوفا الصغير بثماني أو تسع 
سنوات . إضافة إلى ذلك فقد كانت بالصدفة ابئة خالة مراودها المحموم . 

في البداية لم تقبل العائلة المنفعلة حتى سماع أمر إقامة علاقة زواج بين 
الفتاة والولد: إذا لم يكن فرق السن والقرابة العائلية سببا كافياء فان الغلام لم 
يكن ذا ثقافة لاثقة» كما لم يكن صاحب وظيفة دائمة» ولا صاحب دخل 
منتظم باستئناء عمله المؤقت بالتجارة» يشتري شيئا ما هنا ويبيعه هناك. 
بالإضافة إلى كل هذه البلايا فإنّ قوانين روسيا القيصرية منعت بشكل واضح 
زواج الأقارب من الدرجة الأولى مثل أبناء العم الذين هم في نفس الوقت 
أبناء خخالات . 

بناء على الصور كانت شلوميت ليفين- بنت أخت روشا كايلا كلاؤزير 
لعائلة براز- فتاة صلبة البنية عريضة المنكبين» ليست غاية في الجمال ولكنها 
كانت أنيقة مغرورة ملابسها مفصّلة بدفة وضبط نفس»› قبعة لباد مستديرة 
تعرف باسم قبعة فيدورا رسمت خطا مائلا جميلا على عرض جبينهاء» أطراف 
القبعة اليمنى تتدلى فوق شعرها المجمّع وفوق أذنها اليسرى في حين أطرافها 
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اليسرى تتلوّى نحو الأعلى مئل مؤخرة القارب. تحمل هذه القبعة من الأمام 
عر يا من الفراكه نيا يديوس يراق كما يوجد على رفا المرتقع 
ريشة كبيرة غنية بالزغب تنتصب بكبرياء وهي مفنوحة على وسعها فوق عنقود 
الفواكهء وفوق القبعة» فوق كل شيء»ء فهناك ما يشبه محفّة يدوية من ذنب 
طاووس متعجرف. 

ذراع السيّدة اليسرى والتي ننتهي بقعاز جلدي فاخرء تمسك بسير حقيبة 
بد جلدية مستطيلة الشكل. في حين أن ذراعها الأخرى ممسكة بقوة بذراع 
جذي ألِكْسَئْدِر الفتيّء وأصابعهاء - والتي هي الأخرى داخل قفاز جلديَ- 
تحلق بخفة فوق كي معطفه الأسود. تلامسه أو تكاد لا تلامسه . 

إنه يقف عن يمينهاء وهو متأنق جدأ في لباسه» متوتر» موشّى ومجلوٌ 
ومتأنّق كلهء النعل السميك أضاف ارتفاعا ما إلى قامته ومع كل ذلك فقد كان 
أنحف منها بكثير وكذلك أقصر منهاء يبدو مثل أخيها الصغيرء إذ لم ينتفع 
بقبعة الطنجرة السوداء والصلبة التي غطت رأسه. قسمات وجهه الفتيّ جذّية 
ورزينة وحازمة وشبه حزيئة. شاربه المرتب يحاول جاهدا ولكن دون جدوى 
أن يخفي بفايا طل الصّبا الذي ما زال على وجهه. عيناه مطولتان وحالمتان. 
يرتدي معطفا أنيقا واسع طيّة الصدر مع كتفين عاليين» وقميصا أبيض منشى. 
وربطة عنق حريرية رفيعة» على ذراعه اليسرى علقت وربما تتأرجح عصا 
تجوال أنيقة جذاً لها مقبض خشبي وحدٌ معدني مطلي بالفضة. هذا الحد 
يلمع في الصورة القديمة وكأنه حد سيف . ۰ 

د 

تنكرت أوديسا المصعوقة لهذين الروميو وجولييت. بين أم روميو وأم 
جولييت واللتين كانتا أختين ٠‏ اندلعت حرب عالمية بدأت بتبادل التهم وانتهت 
بصمت ابدي متبادل. سحب جدي توفيراته القليلة وباع شيئا هنا وشيئا أخر 
هناك. جمع روبلا فوق روبل» ومن المحتمل أن العائلتين قدمتا بعض 
المساعدة» ولو من أجل إبعاد الفضيحة عن العين وعن القلب»ء وهكذا قام 
جڏي وجدتي» ابني الخالات» المجئونين بحبهماء وأبحرا إلى نيويورك- كما 
فعل في تلك الأيام مئات آلاف اليهود من روسيا ومن غيرها من بلدان شرق 
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أوروبا. كانت نيتهما أن يتزوجا في نيويورك والحصول على جنسية أمريكية 
كي أستطيع آنا أن أولد في بروكلين أو في نيوآرك» نيو جيرزي وأن اكتب 
باللغة الإنجليزية روايات بارعة عن شهوات ومحظورات المهاجرين طارقي 
القبعاثت وعن مشاكل أولادهم الصغار المعذبين . 

إلا أنه» على السفينة» في نقطة ما بين أوديسا ونيويورك وهم على البحر 
الأسود أو مقابل شواطئ صقلية أو عندما عبرت سفينة الحب التي تقلهما فوق 
قارة أطلنتيس الضائعة» حدئت دراما أخرى» انقلاب كامل» رفع الحب رأسه 
الحقيقىء رأس التنين: قلب صغير أنت» قلب الفتوة» من الأسى ومن الحب 
لن تعرف الراحة والسكيئة . 

باختصار» وقع جذي العريس» الذي لم يبلغ الثامنة عشرة بعد» في 
حب جارف وهياج شدید» وبحزن كبير ويأس مطلق» وغير متناه» وهو على 
ظهر السفيئة أو في ثنايا مؤخرة السفينة أو في خفايا الدرج» في حب امرأة 
أخرى- إحدى المسافرات على الباخرة- والتي كانت هي الأخرى» في حدود 
معلوماتناء أكبر منه بحوالي عقد كامل من السئين . 

إلا أن جدّني شلوميت» هكذا حكوا عندناء والتي لم تحلم بالتنازل 
عله : أمسكت به من ساعتها من شحمة أذنه وبقيت ممسكة بقوّة ولم تعتفه لا 
لبلا ولا نهارا حتى خرجا كلاهما من عند الرابي النيويوركي الذي زوّجهما 
بعقد رسمي وفق شريعة موسى وإسرائيل («من شحمة الأذن» كانوا يقولون 
عندنا بتهامس ساخر مكبوت» #من شحمة الأذن سحبته طوال الطريق» لم 
تترك أذنه حتى بعد الزفاف». وهناك من كانوا يقولون: «ماذا بعد الزفاف. أين 
بعد الزفاف. أنها لم تترك شحمة أذنه ولو لدقيقة حتى آخر يوم في حياتهاء 
وربما لفترة ما بعد ذلك» بقيت تمسك كما ينبغي بشحمة أذنه» وحتى أنها 
كانت أحيانا تشده منها فلبلا . ) 

وها نحن أمام لغز كبير: لم يمض عام أو عامان على زواجهما وإذا 
بهذين الزوجين الغريبين يشتريان تذكرتي سفر أو ريما أن والديهما قدما لهما 
المساعدة مرة أخرى» وركبا مرة أخرى سفينة بخارية» ودون أن ينظرا إلى 
الوراء قاما وأبحرا عائدين إلى أوديسا. 
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كانت تلك حادثة لم يسمع كمثلها: حوالي ملبوني يهودي هاجروا من 
الشرق إلى الغرب واستوطنوا في أمريكا في أقل من أربعة عقود من الزمنء 
بين 1۸۸١‏ و۱۹1۷ . بالنسبة إلى كل هؤلاء المهاجرين رحلة ذات اتجاه 
واحده كل من اشترك فيها لن يعود- باستثناء جدّي وجدتى» اللذين أبحرا 
بالاتجاه المعاكس: يمكننا أن نفترض أنهما في هذه المرة كانا الراكبين 
الوحيدين على ظهر هذه الباخخرة» إذ لم يكن هناك من يحبه جدي الهائج مما 
أبقى أذنه حرة طوال طريق العودة إلى أوديسا. 

لماذا عادا؟ 

لم أفلح طوال الوقت أن أحصل منهما على جواب واضح . 

- «جدتى» ما الذي كان سيئا إلى هذا الحد فى أمريكا؟؛ 

- «لم يكن سيئا. بل كان مكتظا جدّاً هناك ٠.‏ 

- «مكتظ ؟ فى أمريكا؟؛ 

- «كثير جداً من الناس على قطعة أرض صغيرة جذاً. ) 

- «من قرر العودة. يا جدّي؟ أنت قررت؟ أم جذتي هي التي قررت؟» 

- «هياء ما هذا ؟ أي نوع من الأسئلة هذا . » 

- «ولماذا قررتما العودة؟ ما الشيء الذي لم يعجبكما ؟؛ 

- «ما الذي لم يعجبنا. ماذا لم يعجبنا. لم يكن هناك ما لم يعجبنا. 
هياء ما بك؟ إنها تغص بالخيول والهنود الحمر .» 

- «الهنود الحمر؟» 

- «الهنود الحمر . » 

* 


هاكم ترجمة پو سف كوهين > تسدك لقصيدة بعنوان «الشتاءة التي كتبها 
جدي كعادته باللغة الروسية : 
الرياح شائوجة )> ونفسي حزيته 
وغادر قلبي الفرح» والبهجة 
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أدار الربيع ظهره» وجاء الشتاء 
رغبت عيني في أن تدمع ولکن تجمّد فيها البكاء 


هأ قل غايت الشمس »› وقد لفني المساء 
والتفت نفسي » رنت رو حي . 

أيامي 07 نضيء وثانية لن تعود 

بهجة ربيعي مع سعادة الحب.--- 


في سنة 1417 عندما قدمت إلى نيويورك لأول مرة في حياتي» بحشت 
وربما وجدت حقا امرأة بدت لي هندية: «وقفت على ما اذكر في زاوية 
لكسينغتون وشارع “5 ووزعت للمارّة نشرات دعائية. لم تكن امرأة فتية 
تلتف بوشاح بني بقيها لسعات الرياح الباردة؛ مدت إلى بنشرة هبتسمة» 
أخذت منها النشرة وقلت لها شكراً. «الحب بانتظارك» - هكذا وعدتني 
الكتابة» تحت عنوان بار للوحدانيين- لا تتأخرء تعال الآن. » 

¥ 

فى الصورة التى التقطت فى أوديسا فى سنة ۱۹۱۳ أو ١914‏ ظهر جدّي 
بربطة عئق فراشية وقبعة رمادية يزينها شريط حريري لامع» وببذلة من ثلائة 
تتلوى سلسلة فضية رفيعة تفضي على ما يبدو إلى ساعة الجيب التي في 
جيبه. قميصه الناصع تزينه ربطة عنق فراشية من الحرير الغامق» حذاؤه 
الأسود يلمع» عصاه الخيزران معلقة: كعادته» على ذراعه أسفل المرفق› 
وبيسراه يمسك بيد ولد في السادسة من عمره تقريبا وبيمناه يمسك ببنت 
جميلة جدَاً في الرابعة من عمرها تقريبا. الولد مستدير الوجه» بتسريحة مع 
غرّة بقصة دقيقة ولطيفة تطل من تحت قبعته وتسقط بخط مستقيم على جبيئه . 
برتدي معطفا عسكريا فاخرا عليه صمّان من الأزرار البيضاء الكبيرة جداً. من 
تحت المعطف يطل بنطلون قصير من تحته يطل راطا ركبتين تاصعتين 
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تختفيان مباشرة داخل جوارب بيضاء طويلة مثبتة على ما يبدو بواسطة رباط 
جورب . 

البنت تبتسم للمصوّر. وهي تبدو كمن تعرف جيدا مدى قوة سحرها 
وتقوم عن سبق إصرار بعكسه على عدسة الكاميرا. شعرها الناعم والطويل 
يسترسل فوق كتفبها ويحط على فستانهاء ممشط مع «فسخ؟ دقيق من الجهة 
اليمنى. وجهها دائري ممتلئ ومبتهج» عيناها مطولتان ومائلتان شبه صينية» 
وابتسامة خفيفة ترتسم على شفتيها الممتلئتين . فوق فستانها الفاتح ألبسوها 
معطف كاديت صغيرا مماثلا تماما لمعطف أخيها إلا أنه أصغر ولذلك بدا 
جميلا ومدهشا. كذلك لها أيضاً جوارب صغيرة تصل إلى ركبتيها وتضع 
قدميها في حذاء شبه القارب مع إبزيم على شكل فراشة جميلة . 

الولد الذي في الصورة هو عمي دافيد» الذي سماه الجميع زيوزيا أو 
زيوزيتكا. أما هذه البنت صاحبة العين الغنجة الصغيرة والفاتئة فهي والدي . 

منذ رضاعته وحتى سن سبع أو ثماني سنوات» وأحيانا كان يحكي لنا 
بأن الموضوع استمر حتى سن تسع سنوات على الأقل كانت الجدة شلوميت 
تلبسه فقط بالفساتين مع ياقة من نسيج شفاف أو بتنانير كسر قصيرة ومنشّاة 
كانت تقصها وتخيطها له بكلتا يديها وكذلك بأحذية بناتية حمراء. شعره 
الطويل والجميل استرسل حتى كتفيه حيث ربط بأشرطة على شكل فراشة 
بلون أحمرء وأصفر وأزرق وزهري. كانت أمه تغسل له شعره كل مساء 
بالماء وبمحاليل عطرية ناعمة» وفي بعض الأيام كانت تعود لتغسله ثانية في 
الصباحء وذلك لأنْ زيوت الليل من المعروف أنها عدو للشعر تسلبه بريقه 
ونضارته بالإضافة إلى كونها دفيئة للقشرة. على أصابعه وضعت أمه خواتم 
ناعمة كما كانت تزيّن ذراعيه الممتلئتين بالأساور. عندما كانوا يذهبون 
للسباحة في بحر أوديسا كان زيوزينكا - عمي دافيد- يذهب مع جذي 
ألِكْسَئْدِر إلى حمامات الرجال في حين كانت تذهب جدتي شلوميت مع 
ليونيتشكا الصغيرة» هى والدي- إلى حمامات النساء وتغتسلان وتَصَوبنان 
نفسيهما جيدا جيداء هناك أيضاً تصوبني »؛ وهناك أيضاء وهئاك بالذات من 
فضلك» هناك تصوبني مرتين. 
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بعد ولادة زيوزينكا تاقت نفس جدتي شلوميت أن تلد بنتا. وعندما 
حملت وولدت ما ظهر أنه ليس بنتا قررت للتو بأن هذا المولود الذي هو 
قطعة من لحمها ودمها وعظما من عظامها بأنه من حقها الطبيعي والتي لا 
جدال حوله أن تربيه كما تحبّء وبحسب خياراتها وذوقها وأن لا تسمح لأيّ 
قوة غريبة في العالم بأن تتجرأ وتتدخل لتملي عليها كيف تكون تربية لونيا أو 
ليونيتشكا ابنتها ولباسها وجنسها أو أخلاقها: بأي حقٌ؟ 

هد 

الجد الِكَسَئدِر لم يرّ في ذلك مبررا للتمرد: هن وراء باب مقصورته 
المغلقة» وهو في قشرة الجوز استمتع جدي باستفلالية نسبية وحتى سمح له 
أن يدير بنفسه بعض شؤونه. مثله مثل إمارة موناكو أو ليختنشتاين» وهو لم 
يخطر بباله أن يتصرف كمغفل وأن يعرّض سيادته الهشّة بأن يحشر انفه في 
الشؤون الداخلية للدولة العظمى المجاورة» الواسعة والتي بسطت سيادتها من 
كافة النواحي على إمارة الأقزام سان مريئو. 

بالنسبة لأبي» فهو لم يشلك أبداً. وهو لم يحدثنا أبداً عن ذكرياته من 
حمام النساء وغيرها من التجارب الشعورية النسوية» إلا إذا خطر بباله أن 

لكن نكاته كانت دائماً شبيهة أكثر بإعلان نوايا: ها لاحظواء انظروا 
وشاهدوا كيف أن رجلا رزينا مثلي يعمل أكثر مما هو مطلوب أو متوقع منه 
من أجلكم ويتطوع لتسليتكم ويبهجكم . 

كنت أنا وأمّي نبتسم إليه مشجعين» وكمن نشكره على محارلاته إلا 
أنه » وكله حماس وبهجة ومثير للشفقة نوعا ماء كان يفسر ابتسامتنا على أنها 
دعرة لإضحاكنا أكثر فأكثرى ومباشرة كان يضيف ويقدم لنا نكتتين أو ثلاث 
كنا قد سمعناها منه ألف مرةء عن يهودي وغير يهودي في القطار أو عن 
ستالين الذي يلتقي بكترينا زوجة قيصر روسيا وهنا كنا قد ضحكنا حتى 
امتلأت عيوننا بالدموع ووالدي يبدو منيرا من شدة الفخر لأنه نجح في 
إضحاكنا. كان ينجر كالعاصفة إلى قصة ستالين الذي جلس ذات مرة في 
الحافلة مقابل بن غوريون وتشرتشل» وإلى قصة بياليك الذي يلتفي في الجنة 
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مع شلونسكي وإلى قصة شلونسكي الذي يلتقي مع فتأة. حتى كانت أمّي في 
نهاية الأمر تعقّب بلطف : 

«أولا تريد أن تشتغل قليلا هذا المساء؟ » 

أو: «تذكر أك وعدت بأنك ستكمل مع الولد إلصاق الطوابع قبل أن 
يذهب لينام . » 

قال ذات مرة لضيوفه: 

«قلب المرأة! حاول كبار الشعراء فك أسراره وخفاياه ولكن عبثا. ها قد 
كتب شيلر في مكان ما بأنه لا يوجد في الكون كله سر أعمق من استقصاء 
قلب امرأة» وأن أياً من النساء لم تكشف ولن تكشف لأي رجل السر النسائي 
بأكمله. شيلر كان بإمكانه ببساطة أن يسألتي : إذ أنني كنت هناك .> 

وأحيانا تنذر بطريقته غير المضحكة: «الحقيقة أننى إلى حد ما أحب 
معاكسة لابسات الفساتين ومغازلتهن» مثل غالبية الرجال» وربما أكثر قليلاء 
لأنني في يوم من الأيام كنت ألبس الفساتين الكثيرة وفجأة في أحد الأيام 
حرمت منها كلها. » < 

وذات مرة قال ما يلي تقريبا: «لو ولدت لنا بنت» لكانت على ما يبدو 
ستكون جميلة» ثم أضاف : «في المستقبل» في الأجيال القادمة ربما ستردم 
الهوة التي بين الجنسين. هذه الهوة تعتبر بشكل عام مأساة» ولكن ربما 
سيتضح في أحد الأيام لنا جميعا أنها ليست إلا كوميديا أخطاء. » 
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جذتي شلوميت امرأة مهمة» سيدة محبّة للكتاب وتفهم قلب الكتاب› 
وهي التي حولت بيتهم في أوديسا إلى صالونا أدبيا- ريما الصالون الأدبي 
العبري الأول . بحواسها المرهفة استوعبت جذتى ذلك الخليط الحامض قليلا 
من الوحدة وحب الجاهء والخجل والغطرسة» فقدان الثقة العميق مع زهو 
ومكابرة» ذاك الخليط الذي يدفع الشعراء والكتاب إلى الخروج من غرفهم 
ليبحثوا عن بعضهم وليحتك بعضهم ببعض» وليضايق» وليتندر» ويزهو. 
وليتحسس الواحد منهم زميلهء وليضع راحته على كتف أو ذراع أو حول 
خاصرة» ليتحادثوا ويتناقشوا من خلال مدافعات خفيفة» ليتجسسوا قليلاء 
ليشتم ماذا يطبخ في قدر الآخرين» ليتملق ع ليتخاصم › ليتشاحن » ليكرن على 
حقٌء ليشعر بالإهانة» ليعتذرء ليتراضى» ليتملّص الواحد من وجه الآخر 
وليستنشق الواحد ظل زميله . 

كانت مضيفة حسنة الذوق» استقبلت ضيوفها بدون فخفخة ولكن 
بتكريم وطلاوة: أصاخت أذنها لکل وأسحل متهم ) ومدت يدها تذعم كلا 
منهم» عيون فضولية ومعجبة» قلب داعم ومسائد» مأكولات بحرية مترفة 
وشهية وأصلية وصحون حساء كثيف وساخن في ليالي الشتاء» وكعك بذور 
الخشخاش تذوب في الفم وأنهار وأودية من الشاي المغلي من إناء الشاي . 

جدذي» من جهته» كان يصب بخبرة الليكر ويوفر تشكيلة كبيرة من 
الشوكو لاطة والمعجئات الحلوة للسيدات والسجائر «الحامية» (التي كانت 
تسمى «يبيروسات؟) للسادة. أما العم يوسفء الذي في شبابه وهو في 
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التاسعة والعشرين من عمره تقريبا ورّئه آحاد هعام تحرير مجلة «هشيلواح» 
المجلة الرئيسية للثقافة العبرية الجديدة (بياليك بنفسه حرر زاوية الأدب) فقد 
كان يجلس على منصة قضاة الأدب العبري في أوديا وكان يرفع ويحط 
بحسب نوع حكمه. كانت العمة تسيبورا تقود العم يوسف إلى «الحفلات» 
في بيت أخيه وزوجة أخيه. كانت تحرص دائماً على أن تلفه بأوشحة صوف 
وتلفه جيدا بمعاطف دافثة وبغطاء للأذنين مبطن بالزغب الناعم. مناحم 
أوسيشكين» أنيق» متألق» منفوخ الصدر مثل المهاة وغليظ الصوت مثل 
محافظ لواء روسي» هائج مثل إناء إلشاي الذي يغلي» كان بدخوله يفرض 
الصمت على جميع الحاضرين» الذين كانوا يصمتون تكريما واحتراما له 
وكان دائماً هناك من يقفز من مكانه يسرع في إخلاء مكان له. كان 
أوسيشكين يجتاز الغرفة بخطوات جنرال» ثم يجلس بتوسّع فاتحا رجليه 
الضخمتين» يضرب بعصاه الأرض مرتين» وبذلك- كان يتكرم بالسماح 
لأحاديث الصالون أن تتجدد. كما كان الرابي تشرئوفيتس (الملقب ب«الرابي 
الشاب») من رواد البيت. وكان هناك مۇرخ شاب ممتلئ والذي كان ذات 
يوم ممن غازلوا جدتي شلوميت (الكن كان من الصعب على امرأة مرموقة 
أن تكون بجانبه- وقد كان ذكيا جدًا جد كان مثيرا للاهتمام» ولكن؟ كانت 
له دائماً بقع مثيرة للاشمئزاز على عنقه» وبعض السواد في كمّيهء وأحيانا 
وجدوا بعض فتات الطعام بين طيّات بنطلونه؛ لقد كان مهملا غير مكترث 
بمظهره الخارجي ونظافتهء فذارة» يا للقرف!2). من بين الرواد كان أيضاً 
حنا رابنيتسكي وبن تسيون دينبورغ وشمارياهو ليفين والدكتور يوسف سبير؛ 
هذا بالإضافة إلى عدد من طلاب الجامعات وبعض الطلاب الخارجيين 
الذين يثقفون أنفسهم بأنفسهم وبعض طلاب المعاهد الديئية الذين أهملوا 
منهم شعراء في بداية الطريق ورجال أعمال صغار وجميعهم مع ربطات عنق 
وياقات منشّاة وكلهم مفكرون جاشت وارتفعت أفكارهم حتى فارت لكثرة 
علامات الاستفهام . 
د 
بين الفينة والأخرى كان بيالبك يصل إلى هناك في ساعات المساء. 
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شاحبا لشدة الحزن أو مرتجفا من شدة البرد والغضب» أو على العكس- فقد 
عرف أيضاً كيف يكون مرحا ومضحكا! وبحق! مثله مثل الصبى» مثل ولد 
طائش ومشاغب! وبدون قيود وكوابح! كان حادًاً ولاذعا! أحياناً كان يضحك 
معنا بالايديش حتى جعل وجوه السيّدات تحمرٌ خجلا بسبيه» وكان حنا 
ربنيتسكي يصرخ بهء «هياء شا! بياليك! ما الذي يجري لك! قرف! كفاك!» 
أحب بياليك الأكل والمشروبات» أحب أن يمع نفسه» يفرط في أكل الخبز 
مع أنواع مختلفة من الجبنةء وكعقبى كان يلعق حفنة من المعجنات ويتناول 
كأس شاي غا وكأس ليكر» وعندها كان ا بالايديش 
حول عجائب اللغة العبرية وحول عشقه الكبير لها 

أما د ليسكا فكان يقتحم الصالون متحمسا ولكن خجولاء هائجا 
ولكن رقيقاء يأسر القلوب» يثير المشاعر بسبب سذاجته الطفولية» فهو 
سق ب کر ونه ال الله کے دون ی ادي مين يه 
وبدون انتباه. الحقيقة؟ أنه لم يقصد إطلاقا أن يهين- فقد كان ساذجا إلى حد 
كبير! نفس طيبة! نفس طفل بريء لم يذق بعد طعم الشطيئة! ليس مثل الطفل 
اليهودي الحزينء لا! مثل طفل غير يهودي! مليء ببهجة الحياة والطيش 
والنشاط ! أحياثاً؛ كان عجلا حقيقيا! عجلا سعيدا كهذاء يقفز قفزات! يتغابى 
أمام أعيننا جميعا! ولكن أحياناً فقط . وأحبانا أخرى كان يأتينا حزينا إلى حد 
كبير الأمر الذي كان يدفم كل واحدة من النساء لأنّ تدلّله! كلهن! العجائز 
والصبايا العازبات والمتزوجات الجميلات وغير الجميلات»: كانت کل واحدة 
منهن تشعر برغبة سرية في تدليله. كان يمتلك مثل هذه القوة. وهو حتى لم 
يعرف أنه يملك هذا السر- هياء لو أنه كان يعرف أن له هذه القوة» عندها 
كان بكل بساطة لا يؤثر علينا على هذا النحو بأي شكل من الأشكال! 

كان تر وني يهتاج بواسطة اكؤيس» من الفودكاء وربما اثنتين 
أيضاًء كا بعدها يبدأ أحياناً يقرأ من أشعاره لتي تطفح بابتهاج المشاعر أو 
بكثرة أسى القلب» وكان رواد المنزل كلهم يستمتعون معه وبه: حرية تعامله 
وسلوكه مع الآخرين» شعره المتجعد الْمُزير » شبه الفرضوي . عقاف اراي 
Ik‏ معهء واللواتي لم يكن دائماً من المثقفات جدّاء وحتى لسن دائماً 
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يهوديات» ولكنهن دائماً جميلات جتاً أبهجنّ كل من شاهدهن؛ وأثرن غير 
قليل من كلام الاغتياب المقزز وحددن غيرة الكتاب- كامرأة أقول لك إن 
النساء لا يخطئن» ولا مرة في مثل هذه الأمورء كان بياليك يجلس وينظر إليه 
هكذا... وإلى الفتيات غير اليهوديات اللواتي يجئن معه. . . بياليك كان 
يعطي سئة كاملة من حياتهء لو أنهم أعطوه أن يكون تشرنيحوفسكي لمدة 
شهر واحد فقط! 

كانوا يتناقشون هناك حول تجدد اللغة العبرية وأدبهاء عن حدود 
التجديد» عن العلاقة بين التراث الثقافي اليهردي وبين ثقافة الشعوب» وعن 
حزب البوند وعن معسكر الايديشيين (العم يوسف. في ساعة احندام النقاش 
كان يلقب الإيديش الرّطانة وعندما كانت تهدأ عاصفة غضبه كان يسميها 
«اليهودية الأشكنازية»)» وعن المستوطنات الجديدة في الجليل ويهودا وعن 
الضائقات القديمة جدّأ لمقاطعة حرسون أو خركوف» وعن كنوت هامسون 
وعن القضية الزراعية . 

و كال يلد برض الاخترائي للع وات الذي 
كان بعيدا جدَاً عن الاشتراكية السياسية: «وهل تعتقد أنت بأنني ساذج حتى 
أزمن بأن الاشتراكية ستحل جميع المشاكل في العال.؟ ها هي على سبيل 
المثال مشكلة «العوانس العجائز». هناك اشتراكيون يعتقدون أن هذه القضية ما 
هي إلا قضية اقتصادية: إذا توفر الخبز للجميع فانه سيتوفر عريس لكل 
عانس . أنهم لا يرون بأن هذه مشكلة لا يستطيع أيٍّ اشتراكي أن يرد عليها.» 
وذات مرة قال العم يوسف لبياليك: «سأشرح لك ما هو الفرق بيني وبينك. 
لو جاء اليوم أدريانوس قيصر مثلا وحكم بإبادة وتضييع التوراة أو التلمود» 
لكنت أنت بياليك ستبكي على التوراة وتختار. . . أن يبقى التلمودء أما أنا 
فكنت سأبكي على التلمود واختار إنقاذ التوراة.» هكذا حكى العم يوسف»› 
انغمس في التفكير ويعد عدة لحظات قال: أنت على حق!». (إلا أن جميع 


٠۹۲۰ كاتب نرويجي ۱۸۵۹- ۱۹۵۲ حائز على جائزة نوبل في الأدب لعام‎ )١( 
. (المترجم)‎ 


Twitter: @ketab_n 0¥ 


قصص الجدل مع العم يوسف انتهت دائماً بهزيمة خمصمه في الجدال الذي 
كان يعترف أمام العم يوسف «أنت على حقٌّ!6)'' 

أوديساء مثلما رأيتها تلطف الخلافات في القدس. كانت تقول على سبيل 
المثال: «ولكنء لطفاء ليسمح لي كل منكماء أوليس هذان الادعاءان» هذان 
الطرفان» لا يلغي الواحد منهما الآخر بل يعمق الواحد منهما الآخر- فها هو 
بناء على كابوسكما بما يتعلق بأحكام أدريانوس الجديدة فانه في نهاية المطاف 
ستجلسان أنتما كلاكما مَعاً مثل اخوين وتبكبان على التوراة وعلى التلمود 
العزيزين عليكماء ومعاً تتفججعان على هذه الأحكام السيئة» ولكن بعد أن 
تذوقا من فضلكما هذه الفاكهة المطبوخة بالسّكر. مثل هذا الفاكهة يحظر 
تناولها مع النواح والدموع.» 
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في سنة ١47١‏ بعد مرور أربع سئوات على ثورة أكتوبر» ويعد أن 
انتقلت مدينة أوديسا من سبادة إلى أخرى نتيجة معارك دامية حدثت بين 
«البيض» و«الحمر» بعد سنتين أو ثلاث من تحول والدي نهائيا من بنت إلى 
ولدء هرب جدي وجذتي وولدهما من أوديسا إلى فيلنا. 

اشمأزٌ جڌي من الشيوعيين: ؛ لا أريد أحدا أن يحكي لي عن 
البلا شقة »4 كان يتمتم دائما» «لقد عرفت اليلاشفة جيدا جداء عر فتهم قبل أن 
بعلو ويرتفع شأنهم» قبل أن يسكنوا البيوت التي اغتصبوها من غيرهم وحتى 
قبل أن يحلموا بأن يكونوا «أباراتشيكيين»»”'' وبيفسكيين» وبوليتروكيين» 
وقوميسارات. ما زلت أذكرهم عندما كانوا ما زالوا مجرد قطاع طرق» العالم 
السفلي في حي الميناء في أوديساء أنواع مختلفة من الهمجيين المتوحشين» 
)١(‏ هذه القصة وعدد آخر من القصص التي لها علاقة بعائلة والدي» وجدتها في السيرة 
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القبضايات» قصيرين بدتاءء ا سكارى وقوادين. ماذا؟ كلهم : تقريبا كانوا 

من اليهود» ما العمل؟ ولكن هؤلاء كانوا يهودا من أبسط العاثلات- أي› 
عائلات تاجرات أسماك من السوق» من «قاع الدّست» أي مما يلتصق بقاع 
الدست» هكذا كانوا يقولون عندنا. ليئين وتروتسكي- من تروتسكي؟ أي 
تروتسكي؟ ليبيلي برونشتاين» الولد المجنون لواحد باسم دافيدل - جانف 
من يانوفكا- هذا السوقيّ لبسوه ياب الثورة» هياء مع جزمة من الجلدء مع 
مسدسات على حرامه» مثل خنزيرة قذرة تلبس قميص حرير. وعلى هذا 
النحو كانوا يتجولون في الشوارع, يعتقلون الناس» ويصادرون الممتلكات› 
وبيف باف قتلوا كل من بيته أو فتاته أثارت شهوتهم؛ هياء ما كل هذه 
االعصابة القذرة» كامنييف كان عمليا روزنفيلدء ومكسيم ليتفينوف كان مثير 
فالاخ., وكارل راديك كان زوبلسونء لايزر كجنوفيتش كان اسكافيا ابن 
جزار. هياء ماذاء بكل تأكيد كان بينهم أيضاً بعض غير اليهود الذين ا 
إليهم كذلك هم من «قاع الدست؛ من حي الميناء من الحثالة» كانوا من 
الأوباش » رعاع مع رائحة فاسدة من الجوارب .» 

ل 

عن رأيه هذا في الشيوعية والشيوعيين لم يزغ حتى بعد خمسين سنة بعد 
قيام الثورة البّلشْفيّة: «بعد أيام من احتلال جيش الدفاع الإسرائيلي للقدس 
الشرقية في حرب الأيام الستة؛ اقترح جدّي أن تساعد شعوب العالم 
إسرائيل» في هذا الوقت» لكي تعيد كل عرب الشرق «مع فائق الاحترام» 
دون أن تسقط شعرة واحدة من رؤوسهم ودون أن تغتصب حتى دجاجة 
واحدة من أملاكهم» إلى موطنهم التاريخي» الذي كان يسميه «العربية 
السعودية»: كما نحن اليهرد نعود الآن إلى موطن أجدادناء هكذا أا 
لهم أن يعودوا مكرّمين معزّزين إلى بيتهم إلى العربية السعودية» المكان الذي 
جاؤوا منه إلى هنا . ») 

لكي اختصر النقاش» سألته ماذا يقترح أن نفعل في حالة أن تعارضنا 
روسيا بالقرّة» بدافع رغبتها في أن توفر على حلفائها العرب مشاق السفر إلى 
السعودية؟ 
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احمرّ نمدا جدّي الورديان فوراً من شدة الغضب, انتفخ» وثار واحمرٌ 
وأرغى وأزبد وصاح علي بصوته : 

اروسيا؟! أي روسيا تعني؟! لا توجد بعد روسياء أيها الحشرة الصغيرة! 
غير موجودة! أنت ربما تقصد البلاشفة؟ لا؟ هياء ماذا. أنا أعرف البلاشفة 
منذ أن كانوا قوًا.. . » سماسرة الفاحشة في حي الميناء في أوديسا. أنهم 
رعاع من اللصوص وقطاع الطرق» أوباش من «قاع الدست)! البلشفية كلها 
هي أكذوية كبيرة! الآن عندما رأينا آي طيّارين عبريين رائعين يوجد عندناء 
وأي طائرات وأي مدفعية» هياء ماذاء أولسنا بحاجة إلى إرسال هؤلاء 
الشباب والطيارين لأن يطيروا إلى بطرسبورغ ربما يحتاجون إلى أسبوعين 
ذهابا وأسبوعين إيابا» قصف كبير واحد - الشيء الذي يستحقونه منا منذ 
أمد- بوم واحد قويٌّ- وللتو يتطاير جميع البلاشفة هناك إلى الجحيم مثل 
القطن القذر!» 

«أنت تقترح أن تقوم إسرائيل بقصف لينينغراد» يا جدذي؟ وأن تندلع 
حرب عالمية؟ ماذا ألم تسمع عن القنبلة الذريّة؟ وعن القنبلة الهيدروجينية؟» 

«إن الأمر كله بأيدي اليهودء هياء ماذاء عند الأمريكان وكذلك عند 
البلاشفة جميع هذه القنابل الجديدة موجودة كلها بأيدي العلماء اليهود؛ وهم 
سيعرفون عندها بكل تأكيد ماذا يعملون وماذا لا یعملون .۲ 

«والسّلام؟ هل هناك طريقة لإحلال السلام؟» 

انعم» يوجد: يجب أن ننتصر على جميع أعدائنا. يجب أن نضربهم 
ضربا مبرّحا حتى يأتوا إلينا يسألوننا السلام- وعندها هياء ماذاء بكل تأكيد 
سئمنحهم السلام. ماذا هل نرفض طلبهم؟ لماذا نرفض؟ فنحن شعب يحبٌ 
السلام. عندنا يوجد حتى فريضة من هذا النوع» أن نسعى وراء السلام- هياء 
ماذاء عندها نسعى وراءه حتى بغداد نسعى وراء السلامء إذا لزم الأمرء حتى 
كايرو (القاهرة) نسعى وراءهء ماذا تظن؟ ألا نسعى وراءه؟ كيف يكون ذلك؟) 

HK 

مرتاعون» مُعدمون (بعد أن فقدوا كل ما يملكون)» مراقّبون» مذعورون 

في أعقاب ثورة أكتوبر والحرب الأهلية والحكم الأحمرء تفرق أدباء أوديسا 
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اليهود والنشطاء الصهيوئيون أيدي سبأ. العمّ يوسف والعمّة تسيبورا ومعهم 
الكثير من أصدقائهم هاجروا إلى البلاد في أواخر ١415‏ على ظهر الباخرة 
روسلان» التي بشر وصولها إلى ميناء يافا ببداية الهجرة الثالثة. آخرون هربوا 
من أوديسا متوجهين إلى برلين» لوزان وأمريكا. 

الجدّ أَلِكْسَنْدِر والجذة شلوميت مع ولديهما لم يهاجروا إلى أرض 
إسرائيل- على الرغم من الحماس الصهيوني المتأجّج في أشعار جدّي 
الروسية» كانت البلاد مازالت بالنسبة إليهم آسيوية أكثر من اللازم» متوحشةء 
متخلّفة» ينقصها الحد الأدنى من الوعي الصحي وتفتقر إلى الثقافة الضرورية . 
لذلك توجها إلى ليتوانياء التي تركها أفراد عائلة كلاوزئِر والدا جدّي والعمَ 
يوسف والعمٌ بتسالئل قبل أكثر من خمس وعشرين سنة. e a‏ 
الفترة تبحت السيادة البولنديةء واللا سامية العنيفة والسادية التي كانت دائما 
تحلق في أجوائها أخذت تتزايد من سنة إلى أخرى: في بولندا وليتوانيا 
تعاظمت القومية وكراهية الغرباء. لليتوانيين المحتلين والمضطهدين بدت 
الأفلية اليهودية الكبيرة كعميل للقوى الغريبة المضطهدة. من وراء الحدودء 
من ألمانياء تسرب الصنف الجديد» الصنف البارد والقاتل من كراهية البهود 
وهو النازية . 

حتى في فيلئا اشتغل جذي بالتجارة. لم يشتغل بتجارة كبيرة» هنا 
اشترى ما اشتراه وهناك باع ما باعه وبين كل شروة وبيعة أحياناً ربح شيئا ماء 
في البداية أرسل ولديه إلى مدرسة عيرية وبعدها- إلى ثانوية عامة 
(كلاسيكية؟ . الأخوان دافيد وآريهء في حينه زيوزيا ولونباء احضرا معهما من 
أوديسا ثلاث لغات: في البيت تكلما الروسية والايديش» وفي الشارع - 
الروسية» وفي روضة الأطفال الصهيونية التي في أوديسا تعلما التحدث باللغة 
العبرية. هنا في الثانوية الكلاسيكية التي في فيلناء أضيفت لهما اليونانية 
واللاتينية» والبولندية والألمانية والفرنسية. بعد ذلك في قسم الأدب 
الأوروبي في الجامعة أضيفت لهما الإنجليزية والإيطالية» وفي قسم فقه اللغة 
(الفيلولوجيا) السامية تعلم أبي كذلك العربية والأرامية والمسمارية. العم 
دافيد سرعان ما أصبح أستاذا للأدب» أما آٻي يهودا أرية الذي أنهى دراسته 
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الجامعية وحصل على البكالوريوس من جامعة فيلنا في سنة ۱۹۳۲ كان على 
وشك اللحاق به- إلا أن اللا سامية تعاظمت وأصبحت قاسية لا تحتمل . 
اضطر الطلاب اليهود إلى تحمّل الإهانات والضرب والتمييز والتنكبل . 

«ولكن ماذا بالضبط فعلوا بكم؟» سألت أبي» «أيّ تنكيل؟ ماذاء هل 
ضربوا؟ مرّقوا لكم الدفاتر؟ ولماذا لم تشكوهم؟) 

«أنت»٠‏ أجاب أبي» «لن تستطيع أن تفهم هذا. وبالذات إنه من الأفضل 
أك لن تستطيع. وأنا مسرور لذلك» مع أك لن تستطيع أن تفهم هذا أيضأء 
أي لماذا أنا مسرور لأنك لا نستطيع فهم ما كان هناك: بكل تأكيد أنا لا 
أريدك أن تفهم. لأنه لا حاجة. بكل بساطة لم تعد هناك حاجة. لأنّ كل 
شيء قد انتهى . انتهى مرة وإلى الأبد. أي أن ذلك لن يكون هنا. هيا بنا 
نتحدث عن شيء آخر: نتحدث عن البوم الكواكب السيارة خاصتاك؟ أعداؤنا 
بالطبع ما زالوا موجودين . وتوعفد جروت أيضا . ويوجد حصار ويوجد غير 
قليل من الخسائر. بكل تأكيد. يجب ألا ننكر ذلك. ولكن لا توجد 
ملاحقات . هذا- لا. لا ملاحقات ولا إهانات ولا مجازرء ولا الساديّة التى 
واجهناها هناك. هذا بكل تأكيد لن يعود مرة أخرى . أوليسوا يهاجموننا هنا؟ 
عندها نرد لهم الصاع صاعين. أنت» يخيّل إليّ أنك ألصقت في ألبومك 
المريخ بين زحل والمشتري. لقد أخطأت. لا لن أقول لك شيئا. عليك أنت 
بنفسك أن تفحص وأنت تكتشف خطأك وأن تصحححه بنفسك ٠١‏ 

4 

من أيام فيلنا بقي ألبوم صور بالٍ: ها هو أبي وها هو أخوه دافيد» 
كلاهما في سن الثانوية» كلاهما جديان جدأًء شاحبانء أذنا كل منهما 
الکیرتان تبرزان من تحت قبعتيهما ذواتى الحافة الأمامية» كل منهما يرتدي 
الا بع ويطة غنق وقميصا بع ياقة صلبة. ها هو جدلي الاير غد اعا 
يصلمٌ بعض الشيء» مازال بشارب» مرتّب وأنيق ونظيف تماما. يشبه ربما 
سياسيا حديث العهد من روسيا القيصرية. وها هي عدة صور دورةء ربما 
صور إنهاء المدرسة الثانوية. هل هذا أبي أم عمي دافيد؟ من الصعب أن 
أعرف: الوجه غير واضح ممسوح قليلا. كلهم هنا يعتمرون القبعات». 
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الأولاد بقبعات ذات حافة أمامية والبنات مع قبعات بيريه مستديرة . غالبتهن 
سود الشعرء لبعضهن ظل ابتسامة مضللة ابتسامة مونا-ليزية تعرف شيئا أثت 
بكل تأكيد تريد أن تعرفه ولكنك لن تعرفه لأنه ليس موجها إليك 

بل لمن؟ من شبه المؤكد أن كل هؤلاء الشبان والفتيات الذين في صور 
الدورة هذه قد عرّوا من ملابسهم ولوحقوا جلدا بالسوط وبالكلاب المحرّضة 
والنحيفة لشدة الجوع والمتجمّدة من شدة البردء إلى الآبار الكبيرة التي في 
غابة بونار. من منهم نجا بالإضافة إلى أبي؟ أحاول أن أتمعن الصورة على 
ضوء لامبة قوي وأحاول أن أفك شيئا من أسرارها التي من المحتمل أنها 
تكمن في قسمات وجوههم: آي خبث وأي حزم وأي صلابة داخلية والتي 
ربما دفعت هذا الشاب الواقف في الصف الثاني عن اليسار إلى أن يخمن ما 
الذي ينتظره» وأن يشكك في جميع كلمات التهدئة وأن ينزل قبل فوات 
الأوان إلى قنواث المجاري التي تحت الغيتو وأن يهرب إلى الثوار ضد النازية 
المختبئين في الأحراش . أو هذه الفتاة الجميلة التي في وسط الصورةء 
صاحبة التعابير الساخرة الماكرة» لا يا عريزي» أنا لن اتمخلع بهم» صححيح 
أنني ما زلت غرّة ولكنني أعرف كل شيءء أعرف حتى أشياء لا تحلمون 
بأنني أعرفها. ربما نجث؟ هربت إلى معسكر المقاتلين في حرش رودنيك؟ 
أو ست في التمويه والاختباء بفضل «منظرها الآريّ» في أحد الأحياء التي 
حارج الغيثو؟ أو وجدت ملجأ في أحد الأديرة؟ أو أنقذت في الرقت 
المناسب ونجحت في الإفلات من أيدي الألمان وخدمهم الليتوانيين» وأن 
تتسلل الحدود واللجوء إلى روسيا؟ أو أنها هاجرت قبل فوات الأوان إلى 
أرض إسرائيل وعاشت حتى ناهز عمرها السادسة والسبعين حياة طلائعية ذات 
شاه مغرية» وهي مؤسسة فرع تربية النحل أو مركزة فرع الطيور الداجنة في 
أحد كيبوتسات المرج؟ 

وها هو أبي الفتىّ» وهو هنا يشبه كثيرا ابني دانيثل (الذي يحمل هو 
الآخر اسمه- يهودا آريه)» شبه مُروّع فعلاء والدي ابن السابعة عشرة نحيف 
طويل القامة مثل كوز الذرة الصفراء ولكنه مزدان بربطة عئق فراشية عيناه 
البريئتان تنظران إليّ عبر نظارته المستديرة» مرتبك بعض الشيء» ومعتز 
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وفخور بعض الشىءء متحدّث كبير ولكن بدون تناقضات» كما أنه خجول 
8 شعره الأسود ممشّط بدقة نحو الأعلى. على وجهه انتشر تفاؤل بهيح › 
هياء حقاء لا تقلقوا أيها الأصحاب» فكل شيء سيكون على ما يرام» 
سنتغلب على کل شيء» كل شيء سينتهي على وجه من الوجوه» ماذا يمكن 
أن يحدث بعد» لا أهمية لذلك» سيكون كل شيء على أفضل وجه. 

أبي الذي في الصورة أصغر من ابني. لو أن ذلك ممكن لكنت دخلت 
إلى الصورة وحذرته وزملاءه المبتهجين. لكنت حاولت أن احكي لهم ماذا 
ينتظرهم. من شبه المؤكد أنهم ما كانوا ليصدقوني بل يستسخفوني ساخرين 
مني . 
ها هو أبي مرة أخرى» يلبس وكأنه ذاهب إلى حفل استقبال» يعتمر قبعة 
روسية تعرف باسم شبكا يجدذف بقارب تجذيف ومعه فتاتان» تبتسمان له 
بسرور وعَنّج. وها هو ببنطلون نيكربوكر سخيف ومضحك» جواربه مكشوفة 
بنحني بجهد عظيم ويحتضن من أعلى فتاة مبتسمة مع فسخ مضبوط وسط 
تسريحتها. الفتاة تنوي إدخال رسالة إلى صندوق بريد كتب عليه» الصورة 
واضحة وتتيح المجال للقراءة بدون خطأ: ۴۵٥2۲0۷۸"‏ ملسرجعاة". لمن 
موجهة رسالتها؟ ماذا حدث للمرسل إليه؟ ماذا كان مصير الفتاة الثانية في 
الصورة» الفئاة الجميلة التي تلبس فستانا مخططأ وتضع جزدانا أسود صغيرا 
مستطيل الشكل تحت ذراعهاء وجواربها البيض مغروزة في حذاء أبيض؟ كم 
من الوقت استمرت هذه الفتاة تبتسم بعد أخذ هذه الصورة؟ 

ها هو أبي هناء مبتسماء يذكرني فجأة بتلك البنت الحلوة التي صنعتها 
منه أمه في صغرهء في رحلة لخمس فتيات وثلاثة فتيان. هم موجودون في 
الغابة ولكنهم يلبسون بأحسن ملابسهم التي يرتدونها في المدينة. صحيح أن 
الفتيان قد خلعوا جاكيتاتهم وبقوا بالقمصان البيضاء وربطات العئق. وقفة 
الشباب هي وقفة جريئة» اتسمت بالمودة وحسن المعاشرة» تتحرّش بالمصير 
أو تتحرش بالبنات؟ وها هم يبنون هرما بشريا صغيراء شابان يحملان على 
أكتافهما فتاة بديئة قليلاء الفتى الثالث يسند فخذها بحركة شبه جريئة» وفتاتان 
أخريان تقفان وتضحكان ضحكة واسعة. السماء الصافية تبتسم هي الأخرى» 
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وكذلك درابزين الجسر الذي فوق الوادي. الغابة المحيطة هي الوحيدة التي 
لا تضمحك : كثيفة» رزينة» معتمة» تمتذ هذه الغابة على كل عرض وعمق 
الصورة ومن المؤكد أنها تمتد أكثر من ذلك . غابة فيلنا: غابة رودنيكي؟ غابة 
بونار؟ أو ربما هذه هي غابة بوبيشوك أو غابة أولكنيكي. تلك هي الغابات 
التي أحب جد أبيء يهودا لييف كلاؤزيرء في حينه أن يجتازها في الليالي 
الظلماء على عربته» وائقا بحصانه» وبقوة عضلاته وبحظه الجيد في قلب 
الظلام الكثيف» وحتى في ليالي الشتاء الماطرة والعاصفة؟ 
¥ 

تاقت نفس جدي إلى أرض إسرائيل التي تنقذ من إقفارهاء وإلى الجليل 
والمروج وإلى الشارون والجلعاد والجلبواع وجبال السامرة وجبال إدوم» هيا 
نهر الأردن» هيا تدفق» لتضج أمواجك» »2 كان يتبرّع للكيرن كيمت» يدفع 
الشيكل الصهيوني» يبلع بشهية كل معلومة أو خبر من فلسطين» حص 
حتى يكاد يسكر بخطابات جابوتنسكي الذي كان يمر بين الحين والآخر من 
فيلنا اليهودية ويكتسح القلوب. أيد جدّي دائماً من كل قلبه السياسة القومية 
المعتزة والتي لا نتهاون التي متلها زئيف جابوتنسكي واعتبر نفسه صهيونيا 
مقاتلا. ومع ذلك كلما اشتد اشتعال الأرض تحت قدميه وأقدام أبناء عائلته 
كان ما زال يميل - أو ريما ميّلته الجدة شلوميت- إلى البحث عن وطن 
جديد يكون اقل آسيوية من فلسطين وأكثر أوروبية من فيلنا التي تنحدر نحو 
الظلام : في السنوات ما بين ۱۹۳۰ - 1977 طلب أفراد عائلة كلاؤزيْر وثائق 
هجرة إلى فرنساء وسويسراء وأمريكا (رغم وجود الهنود الحمر)» ولإحدى 
دول اسكندنافيا وإلى انجلترا. إلا أن أيا من هذه الدول لم تقبلهم: لكل منها 
كان في ذلك ما يكفيها ويزيد من اليهود "None is t00 many!"‏ قال في 
حينه وزراء في كندا وسويسرا والدول الأخرى تصرفت تماما مثلهما دون أن 
تعلن ذلك) . 

قبل حوالي السنة والنصف من وصول النازية إلى الحكم في ألمانيا كان 
جذي الصهيوني أعمى حتى أنه بفعل مرارة اليأس من اللا سامية الفيلناوية 
توجه إلى ألمانيا طالبا أن يكون مواطنا فيها. لحسن حظنا رفضت ألمانيا أيضاً 
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طلب جدّي. رغب كثيرون جدا في جميع أرجاء أوروبا في تلك الأيام في 
التخلص بشكل نهائي من جميع هؤلاء الأوروفيليين المتهورين» الذين يتقنون 
عددا كبيرا من لغات أوروباء ويحفظون أشعار شعرائهاء والمؤمئين بسموها 
الأخلاقي» المعجبين بالباليه والأوبرا الأوروبيين» محبي تراثهاء والحالمين 
بوحدتها ما بعد القومية والمتحمسين لآدابها وملابسها وأزيائهاء محبيها بلا 
حدود وبدون شروط والذين منذ عشرات السنوات» منذ بداية عصر التنوير 
اليهودي عملوا كل ما يمكن أن يقوم به بشر من أجل أن ينالوا رضاهاء وأن 
يساهموا فيها في جميع المجالات وبكل الوسائل» وأن يندمجوا فيها وأن 
يخترقوا عدوانيتها الباردة بواسطة مغازلاتهم الحارّة ليكونوا محبوبين ؛ 
مرغوبين مقبولين أن يتتموا وأن يكونوا محبوبين. 
¥ 

فى سلة ۱۹۲۲ قامت شلوميت و ألِكسَّئُدر كُلاؤْزئِر محبا أوروبا من 
طرف واحدء هما وابنهما الصغير يهودا آريه الذي أنهى للتو دراسته الجامعية 
وحصل على شهادة البكالوريا في الأدب البولندي والعالمي يهاجرون عن غير 
رغبة ورغما عنهم تقريبا إلى آسيا الآسيوية» إلى القدس التي إليها اشتاقت 
أشعار جذي مرهفة الحس من أيام صباه . 

على ظهر السفينة الايطالية يبحرون من ترياست إلى حيفا وفي الطريق 
يتصوّرون مع القبطان الذي اسمه كما سحل في حاشية الصورة بنباميئو 
أومبيرتو شتايندلر. لا أقل من ذلك , 

وفي ميناء حيفاء هكذا تقول الأسطورة العائلية» كان بانتظارهم طبيب 
يلبس مريولا أبيض (أو ريما كان ذلك مساعد ممرض؟) من طرف حكومة 
الانتداب البريطائية» والذي قام برش ملابس كل قادم إلى البلاد بمحلول 
تعقيم. عندما حان دور جدّي ألِكسَئْدِره هكذا كانوا يحكون عندناء غضب 
جڌي غضبا شديداء خطف من يد الدكتور أداة الرش ورش من رشه مرتين: 
هكذا يجب أن يفعل بالشخص الذي يجرؤ على أن يتصرف هنا في الوطن 
وكأننا ما زلنا في الشتات. طوال ألفي سنة تحمّلنا كل شيء دصمت . ألفي. 
سنة كنا كالغنم تقاد إلى المسلخ. ولكن هنا في بلادناء فإننا لا نسمح بأي 
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شكل من الأشكال أن يكون لنا شتات جديد. شرفنا لن يدوسه أحد بعد 
الآن. 
3 

الابن البكر دافيد بقى في فيلنا: وهناك وصل وهو ما زال صغيرا جدا فى 
السن إلى درجة أستاذ في الجامعة. لا شك أن سيرة العم يوسف المهنية 
الرائعة كانت نصب عينيه كما كانت نصب عيني أبي طوال حياته. هناك في 
فيلنا يتزوج العم دافيد» وهناك في سنة ۱۹۳۸ يولد له ابنه دانيئل الذي لم أره 
ولو لمرة واحدة: حتى صورة واحدة له لم أنجح في أن أجدها في أي مكان. 
كل ما بقي هو بطاقات بريد ورسائل قليلةء مكتوبة بالبولندية بخط زوجة العم 
مالكاء أو ماتسيا زوجة العم دافيد: ۳۹/۲/٠٠١‏ : في الليلة الأولى نام 
دانوش من الساعة التاسعة مساء وحتى الساعة السادسة صباحا. إنه لا يعاني 
من أي مشكلة في النوم في الليل. في النهار يضطجع وعيناه مفتوحتان ويداه 
ورجلاه لا تتوقفان عن الحركة. كما أنه في بعض الأحيان يصرخ. . ٠.‏ 

أقل من ثلاث سنوات عاش دانيثل كلاؤزئر الصغير. بعد قليل سيأتون 
ويقتلونه» لكي يحموا أوروبا منه» لكي يحولوا مسبقا بينه وبين «كابوس إغواء 
مئات وآلاف الفتيات بيد أولاد العاهرة اليهود المنفرين» عوج الرجلين. . . 
بسرور شيطاني على وجهه يكمن الشاب اليهودي أسود الشعر للفتاة. . . 
والتى يدنسها بدمه. . . الهدف النهائي لليهود هو مصادرة القومية... عن 
طريق «تهجين» الشعوب الأخرى» والحط من المستوى العرقي للشعوب 
العريقة جدا. . . بهدف خفي. . . لهدم الجنس الأبيض . . . إذا نقل خمسة 
آلاف يهردي إلى السويد» فإنهم خلال فترة قصيرة سيحتلون جميع المراكز 
الرئيسية. . . المُسمُم العالمي لجميع الأجناس البشرية هو اليهودية 
العالمية. .4“ 


)١(‏ هتلرهء عند هيرمن راوشنیشغ ؛ امحادئات مع هتلراء ترجمه إلى العيرية م.ز 
فولفوبسكي» إصدار مكتبة ريمون/ مسادا (بالتعاون مع مؤسسة بياليك)» تل أبيب 
4£ وكذلك عند يؤاخيم بسطء «هتلر» إصدار كيترء القدس ۹۷۳١ء‏ ص ة٤“‏ 
٥٥4-0۸ ۲1۷-۱1 1‏ وكذلك وصية هتلرء ن.م. ص ;¥¥۸. (المؤلف) 
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لكن العم دافيد فكر بشكل مختلف: لقد تعامل باستهانة واحتقار لمثل 
وجهات النظر هذه الكريهة ولكن المنتشرةء لا سامية كنسية كاثوليكية مزخرفة 
كان يتردد صداها بين القبب الحجرية للكاتدرائيات العالية» ولا سامية 
بروتستنتية سامّة - باردة عنصرية - ألمانية» تقتيل نمساوي» كراهية يهود 
بولندية» وحشية ليتوانية» هنغارية» فرنسية» حب المجازر الأوكراني 
والروماني والروسي والكرواتي» كراهية البهود البلجيكية والهولندية 
والبريطانية والايرلندية والاسكندينافية. كل هذه بدت له كمخلفات مظلمة 
لعهود وحشية وجاهلة» مخلفات الأمس التي حان الوقت لأن تختفي من 
الوجود . 

اعتبر العم دافيد نفسه كمحليٌ في عصره: إنسانا أوروبيًاً نموذجياء متعدد 
الثقافات» متعدد اللغات» ذرب اللسان» موهوباء متنوّراء إنسانا عصريا بكل 
تأكيد. احتقر الآراء المسبقة وللكراهية العرقية الظلامية» وهوء لا ينوي» بأي 
شكل من الأشكال؛ أن يستسلم لكل أولئك العنصريين منخفضي الجبين» 
المحرضين» الشوفينيّين» الديماغوجيين» واللا ساميين الظلاميين ؛ الغارقين 
في معتقدات السشخافة» الذين وعد صوتهم الأجش «الموث لليهود» ونبح عليه 
من على الجدران» «أيها اليهودي الحقير: اذهب إلى فلسطين!» 

إلى فلسطين؟ بكل تأكيد. لا: ليس شخص مثله من يأخذ زوجته الشابة 
وابنه الرضيع ويهرب من الجبهة ليختبئ من عنف الرعاع الهمجي في أي 
ولاية مقفرة في الشرق» حيث هناك يحاول بعض اليهود اليائسين بذل 
جهودهم من أجل إقامة وطن قومي انطوائي ومسلحء الأمر الذي تعلموه على 
ما يبدوء من أسوأ أعداتهم . 

لا: العم دافيد بكل تأكيد سيبقى هناء في فيلناء يقف بالمرصاد على 
أحد الشغور الأمامية والأكثر حيوية للتنور الأوروبي التأمّلي؛ واسم الأفقء 
المتسامح؛ والليبيرالي» الذي يدافع عن نفسه أمام الموجات البربرية المتزايدة 
والتي تهدد بإغراقه. هنا سيقف لأنه لا يستطيع غير ذلك , 

حتى النهاية . 
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ألقت جذتي حولها نظرة خاطفة وحيدة ومذعورةء وللتوٌ أصدرت 
حكمها المشهور والذي سيصيح شعارها طوال السنوات الخمس والعشرين 
التي عاشتها في القدس : «الشرق مليء بالميكروبات). 

منذ صدور ذلك الحكم أصبح على جذي أن يستيقظ صباح كل يوم في 
السادسة أو في السادسة والنصف وان يبدآء من أجلهاء ينزل بالمضرب الذي 
بيده ضربات قاتلة على الفراش والشراشف والبطانيات واللحف وتهوية 
السجاجيد والمخذات كل يوم» وأن يرش البيت كله بالفلت» وليساعدها على 
الغلى الوحشي للخضروات والفواكه» وغسيل المناشف وأدوات المطبخ. كل 
ساعتين أو ثلاث كان عليئا أن نعقّم بالكلور كراسي المرحاض والمغاسل . 
فتحات التصريف للمغاسل كانت دائمة مسدودة ووقف فيها دائماً القليل من 
الكلور ومحلول الليزول» مثل الخندق المملوء بالمياه حول أسوار قلعة من 
أيام العصور الوسطى. هدف هذا الخندق هو أن يصدّ غزوات الصراصير 
والآفات الأخرى التي تحاول ليل نهار أن تخرج إلينا من المجاري. حتى أن 
مناخير المغاسل أي الثقوب الصغيرة التى عند حافة المغسلة والتى وظيفتها 
تصريف المياه فى حالة امتلاء المغسلة- حتى هذه الفتحات الصغيرة كانوا 
يسدوئها هناك بسدادات مرتجلة مصنوعة من الصابون المسيّل» حتى لا 
«يتشاطر؛ العدو ويتسلل عبرها. من شبكات البعوض التى على الشبابيك 
كانت دائماً تنبعث رائحة مبيد الحشرات الدي دي تي . في جميع أرجاء البيت 
كانت تحلق بشكل دائم أبخرة محاليل التعقيم . عمود غيوم خافت من 
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السبيرتو (الايثانول)» والصابون» والمعاجين» ومحاليل الرش» والطعومء 
ومبيدات ومسحوق البودرة كان يتعالى طوال الوقت في غرف المنزل وشيء 
منه ربما انبعث من جلد جدتي الناعم . 

وبالرغم من كل هذاء بين الحين والآخرء في ساعات المساء الأولى 
كان يُدعى إلى هنا أيضاً عدد من الكتاب المبتدئين» وتاجرين أو ثلائة تجار 
مثقفين وعدد من الباحثين الشباب الواعدين . حقاء بدون بياليك وبدون 
تشرنيحوفسكي وبدون وجبات العشاء الممتعة كثيرة المشتركين . الفقر 
والاكتظاظ وصعوبات الحياة أجبرت جذتي على الاكتفاء بالقليل : حنة وحاييم 
تورنث؛ استير ويسرائيل زار حي ٠‏ تسيرتا ويعكوف - دافيد ابرمسكي» وأحيانا 
شخص أو شخصان من معارفهم من لاجئي اوديسا أو لاجئي فيلناء السبد 
شايندليفيتش من شارع يشعياهو» والسيّد كاتشيلسكي صاحب المثجر في 
شارع دافيد بلين» الذي اعتبر ابنيه الشابين في حينه خبيرين كبيرين في 
العلوم» ولهما مكانة سرية في أوساط «الهاجناء»» أو الزوجان بار يتسهار 
(ايتسيليفتش) من حي مكور باروخء هوء الزوجء ثاجر خردوات حزين 
الوجه» وهي» الزوجة» مصممة باروكات وتفصل وتخيط مشدات نسويةء 
وكلاهما عضوان متحمسان في حزب زئیف جابوتنسكي ومن تسري كراهية 
حزب هباي في عروقهما. 

كانت جدتي تحضر التشريفات كما في طابور عسكري لامع على المائدة 
وعلى الرخام» وكانت نرسل جذي المرة تلو المرة محمّلا بالأطباق إلى 
الجبهةء ليقدم إلى الضيوف حساء الشمندر الروسي المثلج والذي يطفو على. 
وجهه جبل جليدي شديد الانحدار من القشطة. وطبق من المندرينا الطازجة. 
المقشرة ومن فواكه الموسم والجوز واللوز والزبيب والقطين وفواكه أخرى 
مطلية بالسكر» وقشور برتقال مطلية بالسكر وأنواع مختلفة من المربى 
والفواكه المعلبة وأنواع أخرى من مربى الفاكهة وكعك بذور الخشخاش 
والكعك المحشو بالمربى» وكعك التفاح أو فطائر أخرى لذيذة صنعتها من 
المعجنات . 

هنا أيضاً كانوا يتحدثون عن أحداث الساعة وعن مستقبل الشعبة 
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والعالم» هاجموا حزب مباي الفاسد وزعماءه النشطاء الانهزاميين الذين 
يتملقون ويداهئون المرتشين الفاسدين غير اليهود. أما بالنسبة للكيبوتسات 
فقد نظروا إليها من هنا على أنها خلايا بلشفية خطيرة بالإضافة إلى أنها 
فوضوية وتؤمن بِالعَدَمِيّة» وهم منحلون أخلاقيا ينشرون الانحلال ويدنسون 
مقدسات الشعبء بالإضافة إلى أنهم طفيليون يسمنون يوما بعد يوم على 
حساب أموال الشعب» وهم استغلاليون لصوص أراضي - الشعب - وهذا 
بالضبط ما سيقوله لاحقا عن الكيبوتسات أعداؤهم من مجموعة #هكيشت 
همزراحيت» (القوس الشرقية) الأمر الذي عرفه مسبقا في تلك السنوات 
ضيوف منزل جدي في القدس . يبدو أن محادثات- المائدة هذه لم تبهج 
قلوب المتحدلين» إذ لو أن الأمر لم يكن كذلك- إذن لماذا حرصوا أن 
يصمتوا بين الحين والآخر في اللحظة التي كانوا يلمحونني فيهاء أو ينتقلون 
فورا إلى الروسية أو يغلقون الباب الذي بين الصالون وبين قلعة الحقائب التي 
بنيتها لنفسي في مقصورة جڌي؟ 
#4 

هكذا كان منزلهم الصغير في شارع براغ: كانت هناك غرفة صالون 
واحدةء روسيّة جداء كثيفة» مُثقلة بالأثاث الثقيل جداء ممتلثة بالأغراض» 
ممتلكات منقولةء حقائب» روائح كثيفة لأسماك مطبوخة وجزر مطبوخ 
ومعجنات امتزجت مع روائح الفلت والليزول» حول الحيطان انتصبت خزائن 
أدراج مزخرفة» مسند قدمين» خزانة سوداء مئينة» طاولة غليظة الأرجل» 
بوفيه مليء بالزخارف والتذكاريات. الغرفة كلها مكتظة بشراشف الشيفون 
الشفاف الأبيض الناصع» وستائر من القماش المخرّم والوسائد المطرّزة 
والدمى الفئية وزخخارف فتية صغيرة اصطفت زرافات زرافات على كل مسطح 
فارغ وحتى على عتبة النافذة» مثل تمساح من الفضةء يمكنك أن ترفع ذيله 
المحرشف وان نضع حبة جوز بين فكيه وتضغط لتكسرهاء ومثل كلب من 
نوع بوديل أصطناعي ناصع بحجم طبيعي؛ مخلوق ناعم وصامت أسود 
الأنف وحزين العينين الزجاجيتين» كان يربض دائماً خانعا متواضعا مستكينا 
عند قدمي مقعد جذتي وهو لم ينبح إطلاقا ولم يطلب إذنا بالخروج خارج 
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المنزل إلى شوارع الشرق التي بإمكانه أن يحضر معه منها ما لا يعلمه إلا 
الله : حشرات» بق» براغيثء قرادء دود البطن» قملء إِكْرِيمَاء الجرائيم 
وغيرها من الأوبثة السيئة . 

هذا المخلوق اللطيف الذي كان يسمى استاخ» أو «ستاشيك» أو 
ستاشينكاء كان مطيعا وناعما أكثر من الكلاب التي خلقت مذ الأزل لأنه كان 
مصنوعا من الصوف ومحشوًاً كله بملابس وجوارب قد أنهت وظيفتها. تنقل 
هذا الكلب مع أفراد عائلة كلاوزئر متمسكا بهم بإخلاص في جميع تنقلاتهم 
من أوديسا إلى فيلنا ومن فيلنا إلى القدس . حفاظا على صحته أجبر الكلب 
الحزين على أن يبتلع كل أسبوعين أو ثلالة عددا من أقراص النفثالين اللاذعة. 
كل صباح كان عليه أن يتحمّل بخنوع صليات رشاش مياه جدي المتدفق. بين 
الجر رحسي لمت كانوا يجلسونه على عتبة النافذة المفتوحة ليتهوّى 

قليلا وليتشرب د بعض أشعة الشمس › وان يرتشف قليلا من الضوء . 

لساعات قليلة كان «ستاخ» يربض على عتبة النافذة 6 عيناه 
الزجاجيتان السوداوان المكتثيتان كانتا تتوقان إلى الشارع باشو اق لا نهائية» 
أنفه الأسود المطرز يستنشق عبشا روائح كلبات الشارعء أذناه الصوفيتان 
مائلتان إلى الأمامء مستنفرتان إلى أبعد حدود قدرتهما على الإصغاء لاستقبال 
مختلف أحداث الحىّء مواء قط عاشق» ابتهاج العصافيرء توبيخات صارخة 
بالایدیش » نداءات تاجر الخردوات التي تجمد الدماء في العروق› نباح 
الكلاب الحرة التي مصيرها أفضل كثيرا من مصيرهء كان «ستاخ» يطأطئ 
رأسه قليلاء مفكراً حزيناء ذنبه القصير ملتو بامتعاض بين رجليه الخلفيتين» 
عيناه كاسفتان. لم ينبح أبداً على عابري الطريق ذهابا أو إياباء لم يستنجد 
بإخوته كلاب الشارع» ولم يولول ذات مرة أبدأء إلا أن وجههء وهو يربض» 
على هذا النحوء على عتبة النافذة» عبر عن يأس صامت كان يمرّق قلبي 
ألماء يأس أخرس كان يجرح أكثر من أي صرخة استغاثة» ابا أكثر من أنطع 
الولولاات . 

قامت جدتي صباح أحد الأيام ودون أن تفكر مرتين لقت استاشيتكاة 
كلبها بورق جرائد وألقت به إلى برميل النفايات مباشرة» لأنه أثار لديهاء في 
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لحظة معينة» الشك بوجود غبار أو عفونة عليه. لقد حزن جدّي بكل تأكيد 
إلا انه لم يجرؤ حتى على أن يتمتم. أما أنا فلم اغفر لها صنيعها هذا. 
¥ 

هذا الصالون المحتظ› الذي لونه وحتى رائحته كانت بنية داكنة» كان 
أيضأ غرفة نوم جدّني» ومنه تفرعت غرفة جدّي» المقصورةء خلوة الرهبانء 
خحاصته» مع المقعد الصلب ورفوف البضائع وتلة الحقائب ورفوف الكتب 
والمنضدة الصغيرة المرتبة والنظيفة دائما مثل طابور الصباح لكتيبة من الجنود 
الهوصارين اللامعين من أيام القيصر فرانس جوزيف . 

هناء في القدس أيضأ اعتاش الاثنان بضنك من تجارة جذي المتأرجحة : 
مرة أخرى كان بشتري شيئا ما هناك ويبيعه هناء يجمع في الصيف ويخرج 
للبيع في الخريف» يتنقل مع حقائبه #نماذجه» من دكان ملابس إلى آخر في 
شارع يافا وشارع كبنج جورج وفي أجريبس وزقاق لونتس وفي بن يهودا. 
كان يسافر مرة في الشهر تقريبا إلى حولون ورمات غانء نتانياء بيتح- تكفا 
ا يتباحث هناك مع منتجي المناشف ويفاصل خياطي 
الملابس الداخلية ومستوردي الملابس الجاهزة. 

صباح كل یوم» قبل أن كان يخرج إلى تجولاته كان جدي يرزم ويحضر 
رزم الملابس والأقمشة لإرسالها بواسطة يريد الرزم. بين الحين والآخرء 
كانوا يمنحونه ثم يحرمونه ثم يعودون لمنحه صفة وکيل مبيعات محلي 
لإحدى شركات لبيع الملابس والملابس الجاهزة بالجملة محدودة الضمان› 
أو لأحد المشاغل لخياطة المعاطف الواقية من المطر. لم يحبٌ التجارة ومنذ 
اشتغل فيها لم يفلح فيها» وبصعوبة كان يبقى معه ما يكفي بصعوبة لمعيشته 
ومعيشة جدتي» ولكنه من جهة أخرى أحبّ التجوال الطويل في شوارع 
القدس» كان أنيقا جدّأً دائماً» يرتدي بدلته بذلة الدبلوماسي الروسي مع مثلث 
منذيله الأبيض الناصع الذي كان ينتصب من جيب الصدر» ومع الأزرار 
الفضية التي ثبّتت طرفي كميه. وأحبٌ كذلك الجلوس ساعات طويلة في 
المقاهي ٠‏ ظاهريا من أجل أعماله ولكن في الأساس من أجل المحادئات 
والنقاشات ومن أجل الشاي المغلي وتصمُح الجرائد والمجلات. كما أحب 


Twitter: 222-11 2 


أن يأكل في المطاعم. كان داثماً يتعامل مع النوادل معاملة السيّد المتشدد 
وكثير الطلبات ولكن من جهة أخرى برحابة صدر: 

لعن فضلكء هذا الشاي يارد . اطلب بشدة أن تحضر لي وفي الصحال. 
شايا ساخنا: شايا ساخنا معناه أن يكون التركيز أيضأ ساخنا جدا جدا. 
شكرا.! 

أكثر ما أحب جدي كانت السفريات الطويلة خارج المدينة واجتماعات 
العمل في مكاتب الشركات في مدن الساحل . كانت له بطاقة عمل فاخخرة 
وجميلة. مع حواش مذهبة ومع شعار على شكل معينات متداخلة على شكل 
كومة من الماسات الصغيرة. على هذه البطاقة طبع: «ألِكَسَئْدِر ز. كلاوؤزيره 
مسو زد » وکيل تجاري› وكيل عام وجملة مر خص ء القدس والمنطغةا. كان 
يقدم بطاقته لك وهو يبتسم معتذرا كولد صغير: 

«هياء ماذاء الإنسان مضطر لأنْ يعتاش من شيء ما.» 

لكن قلبه لم يكن في التجارة بل في أشياء محبوبة سرية وبريئة» في 
أشواق قلبية؛ كفتى ثانوية ابن سبعين سنة مع أشواق ضبابية وأحلام: لو أنه 
استطاع أن يحيا حياته من جديد» بحسب اختياره وبحسب ميوله ورغباته 
الحقيقية» لكان بكل تأكيد اختار أن يحب النساءء وان يُعشقء» وان يتفهم 
قلوبهن › وان يقضي وقته معهن في مخيمات الاستجمام في أحضان الطبيعة › 
وان يجدف معهن فى قارب فى مياه البحيرات عند منحدرات الال المكسوة 
بالثلج . وان يؤلف الأشعار الملتهية. وان يكون جملا » مجعد الشعر ؛ ورشفًا 
ولكن رجلاء أن يكون محبوب الجماهير» أن يكون نشرنيحوفسكي . أو 
بايرون. أو أفضل منهماء أن يكون زئيف جابوتنسكي : شاعر مبِجّل وقائد 
عظيم وجميل المنظر امتزجت كلها فى شخصية واحدة مدهشة. 
أن يمنح النساء الإيثار وأن يحصل مقابل ذلك على إعجابهنّ ومحبتهن الأبدية 
(لم يفرق يوما على ها يبدو بين الحب والإعجاب: متعطش دائما إلى كثير من 
كليهما كما تاقت نفسه واستمتع بان يمنح من كليهما بكثرة إلى هذه المرأة أو 
تلك أو للجنس اللطيف كله) . 
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كان أحياناً ينقل قيوده يائساء يعض بأسنانه على الرسن» يرتشف في 
عزلة المقصورة كأسين من الكونياك» وفي ليالي السهادء الليالي المريرة 
بشكل خاصء كان يرتشف كأس فودكا ويدخن محزونا السسجائر. أحياناً کان 
يخرج وحيدا بعد حلول الظلام ليتجول في الشوارع التي خلت من الناس. لم 
يكن من السهل عليه أن يخرج: لجدتي كانت شاشة رادار متطوّرة وحسّاسة 
«وضعتنا» جميعاً عليها: فى كل لحظة معطاة كان لزاما عليها أن تفحص وأن 
تعد الموجودات». وأن تعرف دائماً بدقة متناهية أين كل واحد منا موجود. 
لونيا بجانب طاولته في المكتبة القومية في الطابق الرابع من بناية تيراسانطة. 
زيسيا في فهوة اعطارأ فانيا تجلس في مكتبة «بني بريت؟ عاموس يلعب مع 
صاحبه الحميم الياهو في بيت الجار المهندس السيّد فريدمن في العمارة 
الأولى عن اليمين. في طرف شاشة جدّتي فقط من خلف السديم المظلم في 
زاوية الشاشة التي كان من المفروض أن يطل عليها ابنها زیوزاء زيوزنكا مع 
مالكا ومع دانيئل ابنهما س > والذي لم تره ولم تحمّمه أبداًء من هناك 
كان يظهر عليها ليل نهار ثقب أسود مفزع. 

كان جذي يتجول نصف ساعة تقريبا في شارع الأحباش قبعثه على 
رأسه» يسمع صدى خطواته يتنفس هواء الليل الجاف. والمشبّع بالصنوبر 
والحجارة. مع عودته كان يجلس إلى منضدته» يرتشف القليل ويدخن 
سيجارة أو سيجارتين ويكتب في وحدته قصيدة شخصية باللغة الروسية. منذ 
أن تعثر بشكل مخجل وأحبٌ أخرى على ظهر السفينة في الطريق إلى 
نيويورك مما اضطر جذتي إلى أن نجبره على الزواج بها لم يخطر بباله أن 
يتمرد: كان يقف أمام زوجته مثل الخادم أمام سيدته الغنية وكان يخدمها 
بتواضع وتقدير وخشية وإخلاص وتسامح لا حدود لها. 

إما هي فقد كانت تناديه «زيسيا»» وفي حالات نادرة من اللطف العميق 
والشفقة والإحسان كانت تناديه «زيسل»» عندها كانت أساريره تنفرج فجأة 
وكأن أبواب السماوات السبع فتحت أمامه . 
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لقد امتد به العمر وعاش عشرين سنة بعد وفاة جدتي شلوميت التي 
ربرب تتسا بر حرس a‏ 

خلال عدة أسابيع أو عدة أشهر كان ما زال يستيقظ مبكرا صباح كل يوم 
مع بزوغ الشمس وكان يسحب الفرشات واللحف إلى درابزين الشرفة وكان 
يقف ويخبطها خبطات فاتلة لكي ب يسحق الميكروبات وبقية الآفات الني 
تسللت بكل تأكيد خلال الليل وتوغلت داخل الفراش . ريما وجد صعوبة في 
التوقف عن عادته . وربما احترم بهذه الطريقة ذكرى الفقيدة. وربما عبر بذلك 
عن شوقه وحنينه إلى ملكته. أو ريما خاف انه بتوقفه قد يثير عليه روحها 
الفظيعة- المنتقمة . 

كما أنه لم يتوقف مباشرة عن تعقيمها بغضب شديد. 

ولكنه رويدا رويدا مع مرور الأيام بدأ خدا جدي الباسمان يتوردان كما 
لم يتوردا من قبل . ابتهاج دائم حل به . . صحيح أنه حتى آخر أيام حیانه حافظ 
كثيرا على النظافة والترتيب» فهو إنسان مصقول ولامع بطبيعته» إلا أن عنفه 
هدأ: لم تعد هناك خبطات وجلدات مضرب رنانةء ولم تعد هناك صليات 
نفاثئة غاضبة من الليزول والكلور. TITANS‏ 
تزدهر لدى جذي حياة الحب العاصفة والمدهشة جدا. في الوقت 
ا ا 

قبل أن يتمكن من إزالة غبار جنازة جدّتي عن حذائه» عجّ بيت جذدّي 
بالمعزيات المواسيات اللواتي طردن الوحدة وتفهمن قلبه. لم يدعنه لنفسه 
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ولو للحظة واحدة» زودنه بأنواع مختلفة من الأطعمة الساخنةء وأقمن أوده 
بكعك التفاح وهوه على ما يبدو» مستمتع جدا ولم يدعهن يتركته لنقسه: 
فقد تاقت نفسه طوال حياته إلى المرأة كيفما هي . تاقت نفسه إلى جميع 
النساء» فتنته النساء الجميلات وكذلك تلك اللواتي لم يعرف غيره من الرجال 
أن يرى جمالهن : «السيّدات»2 هكذا حكم ذات مرة جذيء «كلهن جميلات 
جدا. كلهن بدون استثناء. لكن الرجال»؛ ابتسم» «عميان» عميان تماما! 
هياء ماذا. أنهم لا يرون إلا أنفسهم» وحتى أنهم لا يرون أنفسهم. عميان!» 
¥ 


بعد موت جدتي قلص جدّي تجارته. ما زال يعلن بين الفينة والأخرىء 
وهو يشع من شدة الاغتباط والمتعة عن «سفرة عمل مهمة جذا إلى تل أبيب» 
شارع جروزنبرغ»» أو عن «جلسة مهمة جدا جدا في رمات غانء مع جميع 
رؤساء الشركة». ما زال يحب أن يقدم لكل من صادفه في طريقه بطاقة الزيارة 
الفاخرة خاصته : «ألكسلدر ز. كلا وزير» أقمشة» ملابس جاهزة» مستوردء 
وكيل رسمي تجاري مرخص » وكيل عام وسمسارة وإلخ وإلخ. ولكنه منذ 
الآن منغمس غالبة الأيام في أعمال القلب المتشعبة: يدعو أو يُدعى إلى كأس 
شاي» يتناول الطعام على ضوء الشموع في مطعم مميز ولكن ليس غاليا جدا 
(«مع السيّدة تسيترنء تي دوراك [أيها الأحمق]ء مع السيّدة تسيترين» وليس 
مع السيّدة شابوشنيك!؟). 

كان بقضي الساعات بجانب طاولته في الطابق الثاني السري2 في قهوة 
#عطارا» في منحدر شارع بن يهوداء ببدلته الزرفاء الغامقة» وربطة العنق 
المنقّطة» كله وردي» باسم» مشرق» مهندم» تفوح منه رائحة الشامبو 
والبودرة والعطر» مدهش في منظره بقميصه الأبيض المنشى كلوح الخشب» 
وبمنديل جيب الصدر الأبيض الناصع؛ وبأزرار كمّي قميصه الفضية» محاط 
دائماً بمجموعة من النساء شديدات الاعتناء بأنفسهن في الخمسين أو الستين 
من العمر: أرامل بمشذات ضيقة وبجوارب نايلون مع درزة من الخلف»› 
مطلقات تزوّقن جيداء سيدات أنيقات تزيِّنْ بالكثير من الخواتم والحلق 
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والأساورء مصقولات بالمانيكير والبديكور وتموّج الشعر والتسريحات 
المنفوخة» وسيدات تكلمن العبرية الجريحة بلكنة هنغارية» أو بولندية أو 
رومانية أو بلقانية. أحب جذي صحبتهن وهن کن يذبن أمام سحره: مححدّث 
ممتع وجذاب ووا جنتلمان من القرن التاسع عشرء يقبل أيدي السيّدات» 
يسرع ليفتح لهن الأبواب» يقدم ذراعه مع كل درجة أو انحدار» يتذكر أيام 
عيد الميلاد» يرسل باقاث الزهور وعلب الشوكولاطة» شديد الملاحظة 
يُطري بحكمة على جمال الفستانء أو تغيير التسريحةء أو الحذاء الأنيق» أو 
على الجزدان الجديد» كان يداعب برقة وبذوق رفيع» ينشد الإشعار في وقنها 
المناسب» يتحدث بحرارة وروح الدعابة. ذات مرة فتحث الباب ورأيت 
جذي ابن التسعين يركع على ركبتيه أمام امرأة سمراء ذات شعر بني غامق» 
ممتلئة مستديرة وضحوكة» هي أرملة كاتب عدل معين. غمزتني السيّدة من 
فوق رأس جدي العاشق وابتسمت بسرور» وهي تكشف عن صفين من 
الأسنان أجمل من أن يكونا طبيعيين. خرجت وأغلقت الباب بلطف دون أن 
يلا حل جڏي ذلك . 

ماذا كان سر سحر جدّي كرجل؟ ربما بدأت أفهم ذلك بعد سنوات 
فقط . لقد منحه الله صفة لا تكاد تكون موجودة بين الرجال» صفة رائعة 
والتي ربما لا يوجد أكثر منها إثارة لِلشَّهُوَةٍ الجِنْسِيّة في نظر الكثير من النساء : 
کان ينصت . 

ليس مجرد أنه تظاهر بأنه يصخي» من منطلق الإتيكبت» وهو ينتظرء 
وقد تقد صيرهء أن تنهي كلامها وتكف عن الثرئرة 

لم يكن يخطف من محدثته الجملة من فمها ويكملها بدلا عنها بعد نفاد 

لم يسكتهاء ولم يقاطعها لكي يلخص أقوالها وينتقل إلى موضوع آخر. 

لم يكن يسمح لمحدثته أن تتكلم إلى الهواء وهو يحضر أثناء ذلك ماذا 
سيرد عليها عندما ستتوفف أخيراً عن الكلام . 

لم يكن يتظاهر بأنه مهتم أو مستمتع بل اهت واستمتع فعلاء هياء ماذا. 
كان فضوناً لا يمل ولا يتعب . 
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لم يكن فارغ الصبر. لم يحاول في تحويل المحادثة من المواضيع 
البسيطة التي تثيرها إلى مواضيعهء المهمّة . 

بل على العكس» لقد أحب جداً جذا أحب مواضيعها. . بالذات استمتع 
دائماً بانتظارهاء حتى وإن أطالت كان ينتظرها وخلال ذلك يستمتع بكل 
التواءاتها . 

لم يستعجل . لم بعل . كان ينتظرها حتى تنهي» وحتى عندما تنهي لم 
يكن يقفز ليخطف منها الكلام بل أحب أن يستمر في انتظارها : 

ربما ما زال عندها القليل بعد؟ ريما تأنيها موجة أخرى؟ 

أحب أن يدعها تمسك بيده وان تأخذه إلى أماكنها ووفق وتيرتها. أحب 
أن يرافقها مثلما يرافق التاي الغناء . 

أحب أن يتعرف عليها. أحب أن يفهم. أن يعرف. أحب أن يدرك ما 
تعنيه وان يفهم مرادها وأكثر قليلا . 

أحب الاستسلام» كان يستمتع بالاستسلام أكثر مما تمتع باستسلامها. 

شتو (ماذا؟): لقد كن بتكلمن معه ويتكلمن حتى الارتواءء كما 

أحببن» تكلمن أيضاً عن شؤونهن الخاصة السرية والحسّاسة جدًاً وهو كان 
يجلس ويستمع بحكمة وبرقة وبتعاطف وطول أناة. 

لاء ليس بطول أناة بل بمتعة وإحساس . 

يوجد هنا رجال كثيرون يحبون الجنس جدَاً جدّاًء ولكنهم يكرهون 
النساء . 

أما جدي» هكذا خيّل إلىّء أحب كليهما (الجنس والنساء) 
أبداً. أحب أن يجدف ولم يسارع إلى الرسوّ 

4# 

كانت له علاقات غرامية عديدة على مدى العشرين سنة من العهد 
العسلي» بعد وفاة جدذتي؛ من سن سبعة وسبعين وحتى آخر أيام حياته . 
أحياناً كان يخرج مع حبيبته هذه أو تلك لقضاء يومين أو ثلاثة في فندق في 
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طبرياء أو في بنسيون في جدّيرا أو في «مخيم صيفي» بالقرب من شاطئ 
البحر في نتائيا (ترجم جڏي» على ما يبدو؛ بالمصطلح (مخيم صيفي») 
مصطلحا روسيا مع شذا تشيخوفي للداتشات”' على سواحل شبه جزيرة 
القرم). شاهدته مرتين أو ثلاث يخطو في شارع أجريباس أو في شارع 
بتسالئل مشبكا ذراعه مع سيدة ما ولم أقترب منهما. لم يحاول بشكل خاص 
أن يخفي عني غرامياته ولكنه من الجهة الأخرى لم يتباه بها. لم يحضر» ولو 
لمرة واحدة؛ صديقاته إلى البيت ولم يقدمهن إليناء وتقريبا لم يذكرهن أو 
يتحدث عنهن. ولكنء أحياناً بدا لنا عاشقًا ولهانا كما الشباب» عيناه 
محجوبتان وكأن عليهما غشاوة. يتمتم بينه وبين نفسه ببهجة وقوة» ابتسامة 
شاردة الذهن نتيه على شفتيه. وأحيانا كان الأسى برتسم على وجههء بهت 
التورّد الطفولي الذي على وجهه كالشمس المكسوة بالغيوم في أيام 
الخريف» كان يقف في غرفته يكوي بغضب قمصانه الواحد تلو الآخر» كما 
اعتاد جدّي أن يكوي ملابسه الداخلية وان يرشها بالعطر من زجاجة ذات 
بخاخ صغير» وخلال ذلك كان» أحياناًء يتحدث إلى نفسه بغلظة وبرقة 
باللغة الروسية أو يترنم بنغمة حزينة أوكراينية. هكذاء كنا نستنتج آنه ربما 
أغلق باب معين أمامه أو على العكس - ريما هذه المرة أيضاً كما في تلك 
الرحلة المدهشة إلى نيويورك أيام خطوبته› عاد وتورط مرة أخمرى حتى الياس 
بآلام حبين في أن واحد. 

ذات مرة وهو في التاسعة والثمانين من عمره أخبرنا بأنه سيقوم «برحلة 
مهمة؛ تستغرق يومين أو ثلاثة» وألا نقلق عليه إطلاقا. ولكن عندما لم يعد 
بعد أسبوع راودتنا المخاوف: أين هو؟ لماذا لا يتصل تلفونيا؟ ريماء لا 
سمح الله حدث له مكروه؟ مع كل ذلك» إنسان بمثل سنه. . 

احترنا كثيرا: هل نتوجه إلى الشرطة؟ إذا كان» لا كدر اللهء ملقى 
مريضا في أحد المستشفيات» أو تورط في أي مشكلة» فإننا لن نغفر لأنفسنا 


)١(‏ داتشا- منزل صيفي - باللغة الروسية (المترجم) 
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لأننا لم نبحث عنه. ولكنء من جهة أخرى» إذا اتصلنا فعلا بالشرطة وإذا به 
يعود سليما معافى كيف سنقف أمام عاصفة هوريكان- غضبه؟ إذا لم يظهر 
جذي حتى ظهر يوم الجمعةء هكذا قررنا بعد يوم من الترددء ستضطر إلى 
التوجه إلى الشرطة. لا مناص . 

لقد ظهر وبان في ظهر يوم الجمعةء قبل نصف ساعة من انتهاء أجل هذا 
الإنذار النهائيّ: كان كله متوردا من شدة الارتياح والرضاء يقطر بهجة 
وسعادة» مسرور ومتقدا مثل الأولاد. 

«أين اختفيت» با جدي؟1 

فهيا» ماذا. تجولت قليلا.» 

القد قلت بأنك ستعود بعد يومين أو ثلاثة؟» 

#قلتٌ. وماذا فى ذلك إذا كنت قلتٌ. هياء لقد سافرث برفقة السيّدة 
هيرشكوفيتش» لقد أمضينا وقتا سعيدا هناك. لم نشعر بتاتا كيف مرّ الوقت 
بهذه السرعةء لقد كان يمر راكضا ثم يختفي ٠.‏ 

(وإلى أين سافرتما؟» 

(لقد سبق وذكرت: سافرنا لقشاء الوقت والاستمتاع به . وجدنئا بنسيونا 
هادئا. بتسبونا حضاريا دا جدّاً. بنسيونا كما في سويسرا. » 

البنسيون؟ أين › في أي مكان؟» 

«على جبل مرتفع في رمات غان.» 

«كان بإمكانك» على الأقل» أن تتصل بنا؟ كيلا نقلق عليك إلى هذا 
الحد؟» 

«لم نجد هناك تلفونا في الغرفة. هياء ماذا. كان هذا بنسيونا حضاريا 
بشكل مميز !) 

«ولكن كان بإمكانك أن تتصل من تلفون عمومي؟ وأنا نفسي كنت قد 
أعطيتك قطعا معدنية للتلفون؟» 

«قطع معلئية . قطع معدنية. هياء شتو تاكويا. ما هذه القطع معدذنية ؟1ا 

«قطع معدنية للتلفون العمومي.» 
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لآه. تلك الجيتونات خاصتك . ها هى. هياء خذها يا امن يعملها 
تحتداء خذها وخذ معها الثقوب التي في وسطهاء خذ٬‏ خذء لکن عدها من 
فضلك. انتبهء لا تأخذ أبداً أي شيء من أي إنسان دون أن تعده أولا كما 
يحجب . ) 

«لماذا لم تستعملها؟ة 

#استعمل الجيتونات؟ هياء ماذا. جيتونات! أنا اومن بها.» 

د 

وعندما كان ابن ثلاث وتسعين سنةء بعد ثلاث سنوات من وفاة أبي» 
قرر جدي بأنه حان الوقت وأصبحت بالغا بما فيه الكفاية وفسح لي المجال 
لأتحدث معه حديث رجل لرجل. دعانى إلى المقصورة» وأغلق النوافذ» 
وأغلق الباب بالمفتاح» وجلس. مزدانا ورسمياء وراء مكتبه» أشار إلي 
بالجلوس أمامه وراء المكتب» لم ينادني ب من يعملها تحته؟ة» وضع رجلا 
على رجل اسند ذقنه على مرفقيّه» فكر قليلا ثم قال ؛ 

«حان الوقت لأن نتحدث عن المرأة. ؛ 

وفي الحال أضاف مفسرا : 

اهيا . عن المرأة بشكل عام.» 

(كنت وقتها في السادسة والثلاثين» متزوج منذ حمس عشرة سنة ووالد 
لبنتين في سن المراهقة.) 

تنهد جدّي؛ سعل سعالا خفيفا داخل كف يده» صحح وضع ربطة 
عنقه » تنخع مرثين ثم قال: 

«هياء ماذا. كانت المرأة تثير اهتمامي دائماً. أي طوال الوقت. ولكنء 
لا تفهم من ذلك بأي شكل من الأشكال شيئا قبيحا! ما أقوله هو شيء آخر 
تماماء هياء كل ما أقوله هو أن المرأة دائما أثارت اهتمامي . لاء ليست قضية 
المرأة! بل المرأة كإنسان.» 


(1) قطع هن البلاستيك تستعمل كبديل للتقود في ألعاب القبار (المترجم) 
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ثم ابتسم وصححح أقواله : 

«- هياء أثارت اهتمامي بكل المعاني. فأنا طوال الحياة انظر إلى النساء 
طوال الوقت» حتى عندما كنت «تشوداكاً» صغيراء هياء لاء لا لم أكن انظر 
إلى المرأة مثل أي «بسكودنياك» (منحط)» لاء كنت انظر إليها بكل التقدير 
والاحترام. أنظر وأتعلم. هياء وهذا هو ما تعلمته» وهذا ما أريد الآن أن 
أعلمك إياه أيضاً. لكي تعرف. لذلك عليك الآن أن تصغي جيدا من 
فضلك: الأمر كما يلي .» 

ثم توقف ونظر هنا وهناكء کمن يريد أن يعود ويتأكد من أننا نحن 
الاثنين موجودان وحدنا نماماء دون أي إذن غريبة» وحدنا فقط . 

(المرأة» قال جدي» «هياء من عدة نواح هي بالضبط مثلنا نحن. فعلا 
بالضبط . تماما. ولكن من عدة نواح أخرى» ' قال» «المرأة هي شيء آخر 
تماما. جداً جِدَأ لا تشبهنا.؛ 

هنا توقف ثم فكر في هذا قليلاء ربما خطرت بباله بعض الصور- 
الصورء أشرق وجهه بابتسامته الطفولية؛ وهكذا لخص نظريته : 

«لكن ماذا؟ في أي النواحي المرأة هي بالضبط مثلنا وفي أي النواحي 
هي جدَاً جدّأ لا تشيهنا- هياء على هذاء» أنهى كلامه ثم قام من مكانه. 
«على هذا ما زلت أعمل .؛ 

كان ابن ثلاث وتسعين سنةء وربما واصل «العملة على هذا السؤال 
حتى آخر أيامه» أنا أيضاً ما زلت أعمل عليه . 

¥ 

كانت لجدّي الِكُسَئْدِر لغته العبرية الخاصة بهء لغة عبرية شخصية» ولا 
بأي حال كان يسمح بان يصححوه كما لم يرد أن يعلقوا عليه: أصرٌ على 
تسمية الحلاق (سبّار) بالملاح (سبّان) وعلى تسمية صالون الحلاقة (مِسْبّراه) 
حوض بناء السَفْن (مِسْبّناه). مرة في كل شهر بشكل منتظم ودقيق كان هذا 
الملاح الشجاع يمشي إلى مسفن الأخوين بن يكار ويجلس على كرسي 
القبطان ويلقي على الملاح سلسلة من الأوامر المفصّلة والحاسمة؛ أمر 
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تنفيذي للإقلاع. أحياناً كان يُعنّفني أيضاً: «هيا اذهب» اذهب لكي تحلق 
[تبحر] (يَِسْتَبنْ): ما هذاء الشكل الذي لك مثل القرصان!؛ الرفوف 
(إتستبؤوت) كانت في لغته (ايتسبتؤوت)ء مع أن الرف بالمفرد (إيتستبا) سمح 
لها أن تبقى كما هي دون تحريف . أما القاهرة فقد سماها على طول الخط 
(كايرو)ء أنا كنت عنده (بالروسية): إما («خروشي مالتشيك)) أي «ولد 
شاطر» وإما («تي دوراك؛) أي (أنت أحمق). أما مدينة الميناء #هامبورغ» فقد 
سماها «جامبورغ؟» العادة (هرجيل) كانت في لغته (ريجول) أي تجسّس » 
النوم كان عنده «سباث»» على سؤالي «كيف نمت يا جذي؟؟ كان يجيب 
طوال سنوات حياته» دائماً ودون استثناء ممتاز! ولأنه لم يكن يثق تماما باللغة 
العبرية كان يضيف ويؤكد ضاحكا: «خرّشوي! أوتشن خرّشوي!!4 (ممتاز! 
ممتاز جدا). المكتبة كانت بلغته «بيبليوتكا» وإبريق الشاي- «تشاينيك»» 
الحكومة- «بارتاتس»» الشعب- «عويلم؟» «جويلم»» أما الحزب الحاكم. 
حزب هباي فقد كان يسميه أحياناً «جيشتانك» (العفن) وأحياناً أخرى 
(إبلايكت» أي الفساد . 

وذات مرة» قبل حوالي السنتين من وفاته» حدثني عن موته: «إذا سقط › 
لا سمح الله» جندي يافع في معركة» شاب في التاسعة عشرة أو العشرين» 
هياء فان تلك مصيبة فظيعة ومفزعة- ولكنها ليست مأساة. أما الموت في 
سني فهذه مأساة! إنسان مثلي أنا ابن خمس وتسعين» قريب من المئة» عدد 
كبير من السنوات كان يقوم كل صباح في الساعة الخامسةء يستحمٌّ بدوش 
بارد كل صباح كل صباح منذ مئة سنة تقريباء حتى وأنا في روسيا دوش بارد 
في الصباح» وحتى في فيلناء مئة سنة وأنا آكل كل صباح قطعة الخبز مع 
الفسيخ اشرب كأس شاي واخرج كل صباح دائماً لأمشي نصف ساعة في 
الشارع» في الصيف أو في الشتاء» هياء أمشي كل صباح - هذا من أجل 
الحركة! هذا يثير بصورة جيدة جدًاً الدورة الدموية! وبعد ذلك كنت أعود كل 
يوم كل يوم وأقرأ قليلا الجريدة وخلال ذلك أشرب كأس شاي إضافياء هياء 
باختصارء الأمر هكذاء إذا كان هذا الشاب اليافع الغالي ابن تسع عشرة وإذا 
قتل» لا سمح الله فانه لم يتوفر له الوقت ليكوّن لنفسه أنواعا مختلفة من 
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العادات الثابتة: متى توفر له الوقت لذلك؟ ولكن في مثل سني فان التوقف 
صعب جداً» صعب جلا جدًاً: لأنّْ المشي في الشارع كل صباح هذا عادة 
(بلغته تجسس) قديمة. ودوش بارد - كذلك عادة أيضا. كذلك العيش - هو 
عندي عادة أيضاًء هياء ماذاء بعد مئة سنة من ذا الذي يستطيع فجأة ودفعة 
واحدة أن يغيّر عاداته هذه كلها؟ ألا نستيقظ في الخامسة كل صباح؟ لا دورش 
ولا فسيخ مم الخبز؟ لا جريدة ولا جولة ولا كأس شاي ساخن؟ مأساأة!) 
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فى سنة ۱۸٤١‏ جاء إلى القدس التي تحت حكم الأتراك- العثمانيين 
القنصل البريطاني جيمس فين وزوجته إليزابيث آن. كلاهما عرفا اللغة العبرية 
كما أن القنصل كتب عن تاريخ الشعب اليهودي» الذي كان قد تعاطف معه 
طوال حياته . وقد كان عضوا في «الجمعية اللندنية لنشر المسيحية بين اليهود» 
ولكنهء حسب ما توفرت عنه من معلومات» لم يمارس في القدس أي نشاط 
تبشيري هباشر. لقد آمن القنصل فين وزوجته بحماس شديد بأنّ عودة الشعب 
البهودي إلى وطنه تقب خلاصس العالم . حمى القنصل » مرات كثيرة» اليهود 
في القدس من مضايقات وتنكيل السلطات التركبة. كما اعتقد جيمس فين 
بضرورة «جمل حياة اليهود حياة إنتاجية» كما ساعد اليهود لإعداد أنفسهم 
ا البناء وأن يكيّفوا أنفسهم للأعمال الزراعية. لتحقيق هذا الغرض 
شترى القنصل في سنة 1887 بمبلغ 56٠‏ جنيه إسترليني هضبة صخرية 
KNN‏ المأهولة التي داخل الأسوارء إلى 
الشمال الغربي من المدينة القديمة» مساحة غير مأهولة وغير مفلحة يسميه 
العرب «كرم الخليل». ترجم جيمس فين الاسم إلى العبربة فأصبح ١‏ كيرم 
أثُراهام » (كرم إبراهيم) وأقام هنا بيته ومشروعه الاقتصادي «موشفات 
حروشت؛ (المستوطنة الصناعية) الذي كانت غايته توفير أماكن عمل لليهود 
الفقراء وإعدادهم لحياة إنتاجية في الصناعة والزراعة. امتدت المزرعة على 
مساحة حوالي أربعين دونما والتي تعادل عشرة فدادين). على رأس الهضبة 
أقام جيمس واليزابيث آن بيتهماء وحوله امتدت المزرعة والمباني الزراعية 
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وورش العمل . الحيطان السميكة للبيت المكون من طابقين بثيت بحجارة 
منحوتة بالأزميل مع سقف على الطريقة ار أي مكونة من قباب 
وأقيمت إسطبلات وحظيرة ومخزن حبوب ومخازن وخمارة ودهليز ومعصرة 
زیتول. 
حوالي ماثتين من اليهود ثم تشغيلهم في «المستوطنة الصناعية» التي في 
مزرعة فين» في أعمال مثل إزالة الحجارة من الأرض» تسييج» زراعة 
البساتين › ثربية الخضروات والفواكه, وكذلك في تطوير كسارة صغيرة دفي 
أعمال لها صلة بفرع البناء . مع الوقت بعد وفاة القنصل أسست ت أرملته أيضا 
IS‏ وفه ا يهودا . بجوار ١‏ كيرم أفراهام 4 
نقريبا في تلك السئوات نفسهاء أقام المبشّر الألماني يوهان لودفيج شنلرء 
من موا مدينة أرفيئجن التي في ولاية فيتمبرغ ) مؤسسة تربوية ة للأيتام 
العرب المسيحيبن ؛ من لاجئي الحرب والمذابح التي حدثت ضد المسيحيين 
في لبنان . كانت تلك عقارات واسعة أحيطت كلها بسور حجري . #ذار الأيتام 
السورية على اسم شنلر» تماما مثل «المستوطنة الصناعية» التابعة للقنصل فين 
وزوجتهء بنيت على أساس الرغبة في إعداد طلابه للحياة الإنتاجية في 
الصناعة والزراعة .7 فين وشنلر كل بحسب أسلوبه كانا مسيحيين متزمتين 
المهما فقر ومعاناة وضعف اليهود والعرب في البلاد المقدسة. لقد اعتقد 
الاثنان بأن إعداد المواطنين لحياة إنتاجية ولحياة الصناعة والبناء والزراعة 
تخلّص «الشرق» من برائن الخمول» واليأس» والفقر واللا مبالاة. ربما تأمل 
حقا كل واحد بحسب طريقته بان كرّمهم سيضيء الطريق أمام اليهود 
والمسلمين إلى المسيحية . 


)١(‏ بناء على كتاب فن العمارة في القدس - الأبنية الأوروبية المسيحية خارج الأسوار» 
0 - ۸ تأليف دافيذد كروبيائكر. إصدار دار النشر اكيترة ومعهدك أورشليم 
للدراسات الإسرائيليةء القدس 1۹۸¥›» ص 15١ - ٤1۹‏ . (المؤلف) 
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عند متحدر مزرعة فين أقيم في سنة 4 حي اكيرم أفراهام» والذي 
بليت بيوته الصغيرة والمكنظة بين أشجار المزرعة وبساتينها وبلع رويداً رويداً 
مساحتها كلها. إما بالنسبة لبيت القنصل» فقد انتقل بعد موته إلى الأرملة 
إليزابيث أن فين» وقد مر بتحولات كثيرة: في البداية حولوه إلى مؤسسة 
بريطائية للجانحين الشباب» بعدها تحول إلى مقر سلطوي للحكومة 
الانجليزية» وبعد ذلك مقر قيادة عسكرية. 

فى أواخر سنوات الحرب العالمية أحيطت ساحة بيت فين بأسلاك شائكة 
عالية وضباط ايطاليون من أسرى الحرب حيسوا في البناية وفي الساحة 
المحيطة به . كنا نتسلل إلى هناك قبيل الغروب للتحررش بالأسرى ومداعبتهم 
بتشنجات في الوجه وبحركات في الأيدي: «بمبينو! بمبيلو! بونجورنو 
بمبينو!» كان الأسرى الطليان يبشون ويسرون بناء ونحن أيضاً من جهتنا كنا 
نحييهم «بمبينو! بمبينو! إل دوتشا مورا ! فينيتو إل دوتشا!» وأحياناً كنا 
نصيح «فيفا بينوكيو!» ومن خخلف الأسوار ومن خخلف هاوية اللغة الأجنبية 
الحرب والفاشية عادتا إلينا دائماء مثل الشطر الثاني من صرخة حرب عتيقة 
الشعار: «جيبيتو! جيبيتو! فيفا جيبيتو!» 

مقابل بعض الحلوى والفستق والبرتقال والبسكويت التي كنا نرميها إليهم 
من فوق سياج الأسلاك الشائكة مثلما للقرود في حديقة الحيوانات» كان 
بعضهم يعطينا طوابع بريد ايطالية أو يعرضون علينا صورهم العائلية مع نساء 
ضحوكات وأطفال صغار جداً محتّطين ببدلات رسمية وريطات عنقء وأولاد 
مع جاكيتات» أولاد في مثل سننا مع شعر أسود ممشّط ومرتب تماما مع 
خصلة شعر في مقدمة الرأس بارزة ومنتصية إلى أعلى وتلمع لكثرة 
البريليائتين . 

أحد الجنود أطلعني ذات يوم من وراء الأسلاك الشائكة؛ مقابل إصبع 
علكة «عَلْماه ملغوف بورقة صفراء» صورة امرأة عارية وسمينة دون أي قطعة 
ملابس عليها باستثناء جوارب نايلون ورباطات جوارب . وقفت أمام الصورة 
للحظة مصعوقا ومدهوشاء بعينين ممزقتين» مشلولا من شدة الاشمئزاز» 
وكأن أحدا في يوم الغفران وفي داخل الكنيس وقف فجأة ولفظ اسم الجلالة 
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الصريح › وبعد لحظة استدرت وهربت من هناك» مرثاعاء محيطاء شاهقا 
راكضا بشكل جنوني. كنت يومها ابن خمس أو ست سئوات هربت من هناك 
كمن تلاحقه الذئاب ركضت وركضت ولم أتوقف عن الهرب من تلك الصورة 
حتى صار عمري إحدى عشرة سنة ونصف تقريبا. 

بعد قيام الدولة استخدم بيت القنصل وزوجته حرس الشعب وحرس 
الحدود والدفاع المدني والجدناع (كتائب الشباب) قبل أن يتحول إلى مؤسسة 
تربوية للبئات المتدينات باسم بيت براخخا» . في بعض الأحيان أتجول في 
«كيرم أفراهام» نوجه من شارع جيؤولا الذي اصع اسمه شارع «ملخي 
يسرائيل» (ملوك إسرائيل) إلى شارع ملآخي» ثم يسارا إلى شارع زخاريا 
أقطع شارع عاموس ذهابا وإيابا ثم أصعد في شارع عوفديا حتى قسمه العلوي 
وهناك أتوقف عند مدخل بيت القنصل فين» أتوقف بجانب البوابة للحظتين أو 
ثلاث . البناية القديمة تقلصت مع مرور السنين» كأنهم بضربة فأس ضغطوا 
رأسه بين كتفيه» وكأنه ود وفق الشريعة. الأشجار والشجيرات قلعت 
والساحة كلها رُصفت بالإسفلت. بينوكيو وجيبيتو اختفيا. كذلك الجدناع 
ولى وكأنه ما كان» بقايا عريشة ساقطة مكومة في الساحة الأمامية . امرأتان أو 
ثلاث مع مناديل شعر شفافة وبفساتين غامقة تقفن أحيانا هناك عند البوابة : 
يصمتن كلما نظرت إليهن » ويتهامسن كلما ابتعدت . 

¥ 

مع قدوم والدي إلى البلاد فى سنة ٠۹۲۳۳‏ تسجل للدراسة للماجستير في 
الجامعة العبرية التي على جبل المشارف في القدس. في البداية سكن مع 
والديه في نفس البيت الصغير المستأجر في حي «كيرم أفراهام»؛ في شارع 
عاموس» على بعد مائتي متر إلى الشرق من بيت القنصل فين. بعد ذلك 
انتقل والده إلى بيت آخر. إلى البيت الذي في شارع عاموس انتقلت عائلة 
زارحي» إلا أن الغرفة التي مدخلها من الشرفة بقي يسكنها بالإيجار الشاب 
طالب الماجستير الذي علق عليه والداه أمالا كبيرة. 

كان حي «کیرم أفْراهام؛ ما زال جديداء معظم شوارعه لم تكن معبّدة 
والكرم الذي تسمّى الحي باسمه كان مازال ينمو هنا وهناك في ساحات الأبنية 
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الجديدة: العنب والرمان» وأشجار التين والتوت» التي كانت قمما تتهامس 
مع كل هبة نسيم عابرة. في أوائل الصيف مع فتح الشبابيك» كانت روائح 
الأزهار تغمر الغرف الصغيرة. من فوق سطوح المنازل ومن أطراف الشوارع 
المغبرة كان بالإمكان مشاهّدة الجبال المحيطة بالقدس . 

أقيمت هنا المباني الحجرية المريّعة والبسيطة الواحد تلو الآخرء طابقان 
أو ثلاثة طوابق كانت مقسّمة إلى الكثير من البيوت الضيقة ذات غرفتين 
صغيرتين . للساحات ودربزينات الشرفات كانت سياجات حديدية سرعان ما 
صدئت . على بوابات البيوت لحموا نجمة داوود أو كلمة «صهيون». رويدا 
رويدا سببت أشجار السرو والصئوبر لأشجارٌ الرمان والعنب الإحباط. هنا 
وهناك كانت تزدهر أشجار رمان غير مهذبةء كان الأطفال يطفئونها قبل أن 
تنضج الثمار. بين الأشجار المهملة وبين بقع الصخور التي في الساحات كان 
هناك من زرع شجيرات الذفلى أو الخبيزة الإفرنجية. ولكن سرعان ما كانت 
أحواض الزرع هله تُننّسى: نصبت فوقها حبال الغسيل مما أدى إلى الدوس 
عليها وهرسها أو امتلأث بالأشواك وشظايا الزجاج. إذا لم تمت عطشاء 
كانت شجيرات الدفلى والخبيزة الإفرنجية تنمو بدون تهذيب مثل الشجيرات 
النامية تحت الأشجار الكبيرة في غابة. أقيم الكثير جداً من المخازن في 
الساحات» سقائف أكواخ من الصفيح» تخشيبات مستعجلة بنيت من ألواح 
خشب الصناديق التي احضر السكان بها أغراضهم» وكأنهم أرادوا أن يقيموا 
هنا نسخة من البلدات التي نشأوا فيها في بولنداء أو أوكرانياء أو هتغاريا أو 
ليتوانيا . 

منهم من ثبتوا تئكة زيتون فارغة على عمود ونصبوه برجا للححمام كي 
يأني ويعشش فيها ولكنهم يسوا من مجيئه. وهنا وهناك حاول بعضهم تربية 
دجاجتين أو ثلاث في ساحة بيته ومنهم من أجهد نفسه واعتنى بحوض 
خضراوات صغير» زرع فيه الفجل والبصل والزهرة والبقدونس . كل السكان 
هنا كانوا يطمحون في الانتقال من هنا إلى أماكن أكثر تحضراء إلى رحافياء 
إلى كريات شموئيل» إلى تلبيوت أو إلى بيت هكيرم. لقد مال الجميع كثيرا 
إلى التصديق بأن الأيام السيئة ستمرّء وأن الدولة العبرية ستقوم سريعا وأن كل 
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شيء سيتغيّر إلى الأفضل: إذ أن صاع الآلام قد امئلاً. شنيئور - زلمن 
روفشوف» الذي أصبح فيما بعد زلمن شزار وحتى اختير رئيسا للدولة» كتب 
في تلك الأيام في الجريدة بالتقريب ما يلي: «عندما تقوم في نهاية المطاف 
الدولة العبرية الحرةء فإن أياً من الأشياء لن يكون كما كان عليه قبل ذلك! 
حتى الحب لن يعود ليكون كما كان قبل ذلك!» 

ومؤقتا ولد في «كيرم أفراهام» الأولاد الأوائل» وكان من شبه المستحيل 
أن تشرح لهم من أين جاء أباؤهم وأمهاتهم إلى هناء ولماذا جاؤوا وما هو 
الشيء الذي ينتظره الجميع . في «كيرم أفراهام؛ سكن موظفون من الدرجات 
السفلى في الوكالة اليهودية» معلمون» ممرضات» كتاب» سائقون». 
موظفون» مُصلحون» مترجمونء بائعون» مفكرونء أمناء مكتبات» أمناء 
صناديق في البنوك أو دور السينماء منظرون» أصحاب حوانيت صغيرة» 
كهول وحدانيون اعتاشوا على توفيرات قليلة. في الثامنة مساء كانت الشرفات 
تغلق والبيوت تقفل» تسد جميع أباجورات النوافذ ولا يبقى سوى مصباح 
الشارع الذي كان يرسم لنفسه بفعة صفراء ومقفرة في زاوية الشارع الفارغ. 
في الليالي كان من الممكن سماع الصوت الثاقب لصياح طيور الليل» ونباح 
الكلاب البعيدة» وبعض الطلقات النارية» وهبوب الرياح على قمم أشجار 
البستان: لأنه مع تخييم الظلام كان «كيرم أفراهام يعود ليكون كرما. في كل 
ساحة يسمع حفيف أوراق التين والتوت والزيتون» والتفاح والدوالي وأشجار 
الرمان. استقبلت الحيطان الحجرية ضوء القمر وعكسته ما بين الأشجار 
فيترجم إلى بياض شاحب» هيكلي . 

ل 

شارع عاموس يظهر في صورتين أو ثلاث في البوم أبي كنسخة غير 
جاهزة لشارع : كنل من المباني المريّعة المبنية بحجارة منحوتة بالأزميل» ولها 
أباجورات حديدية ودربزينات حديدية للبرندات. هنا وهناك على عتبات 
النوافذ وضعت أصص الخبيزة الإفرنجية الشاحبة بين الكثير من المرطبانات 
المغلقة التي يُخْلّل فيها الخيار أو الفليفلة بماء الثوم والشّبت. في الوسط بين 
البنايات لا يوجد شارع بل ما يشبه قسيمة مؤفتة للبناء» طريق ترابي مغبر 
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نثرت على جوانبها مواد بناء» صرار» أكوام من الحجارة المنحوتة جزئياء 
أكياس اسمنت» براميل حديدء بلاط» أكوام رمل أو رمل خشن لفات أسلاك 
شائكة للتسييج» تلة من خشب الطوبار والسقالات المفكوكة» هنا وهناك ما 
زالت تنمو في هذا الخليط من مواد البناء نبتة ينبوت شائكة مكسوة بغبار 
ضارب إلى البياض . على التراب وسط الطريق تجلس مجموعة من الحجارين 
الحفاة عراة حتى الخاصرتين» يلفون رؤوسهم بقطع من القماش وبلبسون 
بنطلونات قماش فضفاضةء وصوت شواكيشهم التي تطرق على الأزاميل التي 
تعمل خدودا على وجه الحجر ارتفع وملا كل الحيّ مثل صليات من التطبيل 
الذي يرافق معزوفة غريبة» ومتواصلة» غير متناغمة. بين الحين والاخر 
سمعت من أطراف الشوارع صرخات تحذير جافة: «بارود! بارود!» بعدها 
يمرّق العالم صوت دوي تفجير الصخور. 

في صورة أخرى» مزخرفة وكأنها التقطت قبيل حفلة» يظهر واقفا وسط 
الشارع تماما عاموس» وسط اضطراب البناء هذاء اوتومبيل أسود ومربع مثل 
التابوت» عمومي آم خصوصي؟ حسب الصورة لا يمكنك أن تميّز. هذا 
اوتومبيل لامع وبراق من إنتاج سنوات العشرينات إطاراته ضيقة كإطارات 
الدراجة النارية وعجلاته كثيرة الأسلاك المعدنية الرفيعةء غطاء المحرك 
المستطيل يبرزه شربط نيكل فضيّ. عن الجانب يوجد في غطاء المحرك هذا 
فتحات للتهرية» مثل الأباجورء وفى مقدمة الأوتومبيل تماما ينتصب مثل 
الجْساة الصغيرة تلك هي سدادة الرادياتور المصنوعة من النيكل. مصياحان 
مستديران معلّقان من الأمام على ما يشبه العمود بلون الفضة» وهذان 
المصباحان أيضاً أبيضان فضيّان ويلمعان في الشمس . 

بجانب هذا الأوتومبيل بظهر في الصورة الوكيل العام ألِكْسَئْدِر كُلاوْزير» 
مهندم بشكل مدهش ببذلة استوائية بلون البيج ومع ربطة عنق. يعتمر قبعة 
خفيفة مخرّمة من الألياف المجدولة» يذكرنا إلى حد ما بالممثل إرول فلين 
في فيلم له عن أسياد أرستقراطيين أوروبيين في أفريقيا الاستوائية أو في 
بورما. وبجانبه» قوية» أطول منه وأعرض» تنتصب بكل قوة زوجته الأنيقة 
شلوميت» بنت خالته وسيدته» سيدة نبيلة» جليلة ولامعة مثل بارجة حربية» 
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ترتدي فستانا صيفيا قصير الكمَيْن» عقد من الخرز حول عنقهاء قبعتها 
الجميلة, > قبعة فيدورا مع شبكة شيفون تفطي وجهها كشاشة شة شبه شفافة» تحط 
مائلة بشكل مضبوط وبذوق رفيع فوق تسريحتها الجميلة تمسك مِظَلَةَ جميلة 
بيدها كانت تسميها بَارسول. ابنهماء لونياء ليونيتشكاء يقف بجانبهما مثل 
العريس في يوم زفافه. وهو يبدو هنا مضحكا توعا ماء فمه مفتوح 0 
نظارته المستديرة تسقط إلى منحدر أنفه. كتفاه يميلان إلى الأمام وكله مثيّت 
ومطوق ومحلط داخل بذلة ضيّقة وقبعة سوداء صلية. تبدو هذه الفبّعة 
مفروضة على رأسه: فهي تنزل حتى نصف جبينه مثل قدر حديدي مقلوب 
ويبدو أن أذنبه الكبيرتين جدّاً حالتا دون سقوط القبّعة حتى ذفنه لتبتلع كل ما 
بفي من رأسه . 

ما هو الحدث الذي يحتفل به ثلائتهم والذي بمناسبته طلبوا تاكسي أو 
أنهم تجمّعوا حول أوتومبيل خصوصي؟ هذا ما يمكن أن نعرفه. السنة 
بحسب صور أخرى ملصقة في الألبوم على نفس الصفحة هي على ما يبدو 
سنة ١1۹۳ء‏ أي بعد سنة من قدومهم إلى البلادء وفي الفثرة التي كان 
ثلاثتهم ما زالوا يسكنون في بيت زارحي الذي فى شارع عاموس . نمرة 
الأتومبيل الأسود احذلها دون صعويةء وهي بارزة جدا في هذه الصورة: 
1-1. كان والدي حينئذ شابا في الرابعة والعشرين من عمرهء ولكنه في 
هذه الصورة يبدو كغلام ابن خمس عشرة سنة تنكر في زي سيد نبيل في 
الأربعين أو الخمسين من عمره. 

مع قدومهم من فيلنا سكن أفراد عائلة كلاؤزنر الثلالة حوالي السئة في 
بيت من غرفتين ونصف في شارع عاموس . بعد مرور سنة تقريبا وجد جدي 
وجدتي لهما غير بعيد من هناك بيتا صغيرا بالإيجار» غرفة واحدة وملحقا 
استعمله جدي «مقصورة؛ له وملجأ في الأيام الماطرة تحميه من عواصف 
غضب زوجته ومن قسوة سيف النظافة والحرب مع الميكروبات. كان هذا 
البيت الصغير في شارع براغ» الواقع بين شارع يشعياهو وشارع تشينسلر الذي 
هو شارع شتراو 

الغرفة الأمامية في البيت الذي في شارع عاموس أصبحت من هذا الوقت 
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فصاعدا غرفة الطالب الجامعي أي غرفة أبي: هنا نصب له أول خزانة كشب 
وفيها وضع كتبه التي أحضرها معه من أيام دراسته في جامعة فيلناء وهنا 
وضع طاولة الديكت القديمة نحيفة الأرجل التي استعملها طاولة كتابةء وهنا 
علق ملابسه داخل صندوق خشبي مستطيل ومخفى خلف ستارة» كان بمثابة 
خزانة ملابس . إلى هنا كان يدعو أصدقاءه وصاحباته لمحادثات عقلائية 
رصينة حول طعم الحياة والأذواق الأدبية وحول السياسة العالمية والمحلية. 

في الصورة ظهر لي أبي وهو يجلس مستمتعا خلف مكتبه نحيفا وشابا 
ومتوتّراء شعره ممشط إلى الأعلى» بنظارات مستديرة رزينة سوداء الإطارء 
يرتدي قميصا أبيض طويل الكمّين. جلس أبي مسترخيا بشكل مائل يضع 
رجلا على رجل ظهره إلى الشباك الذي فتحت إحدى دفتيه إلى داخل الغرفة 
لكن أباجور الشباك الحديدي كان مغلقا وأشعة ضوء دقيقة فقط تتسلل إلى 
الداخل عبر شقوق الأباجور. والدي في هذه الصورة مستغرق في مطالعة 
كتاب ضخم يمسكه عاليا في الهواء أمام عينيه. أمامه على الطاولة يوجد 
كتاب آخر مفتوح وكذلك شيء يبدو مثل ساعة منبّه ظهرها باتجاه المصوّر. 
ساعة قصدير مستديرة ذات رجلين مائلتين صغيرتين. عن يسار والدي توجد 
خزانة كتب ليست كبيرة» مليئة بالكتب أحد رفوفها كون لنفسه ما يشبه 
الكرش المقوس إلى الأسفل هن شدة ثقل المجلدات الضخمة التى يحملهاء 
على ما يبدو أنها مجلدات أجنبية جاءت من فيلنا ومن الواضح أن المكان هنا 
مكنظ وحار وغير مناسب لها. 

على الحائط فوق خزانة الكتب علقت صورة مؤطرة للعم يوسف الذي 
ظهر هنا جليلا وحازماء يشبه الأنبياء بذقنه البيضاء المستدقة. وشعره الخفيف 
كمن ينظر من برجه العاجي إلى أبي ويرمقه بعين واسعة كيلا يهمل دروسه ولا 
ينجرف وراء متع الطلاب المشبوهة» وكيلا ينسى الوضع التاريخي للأمة وأمل 
الأجيال وكيلا يستهين» لا سمح الله؛ بالأمور الصغيرة التي منها في نهابة 
المطاف تتكون الصورة العامة . 

تحت صورة العم يوسف علقت على مسمار علبة التبرعات التابعة 
للكيرن كيّمت وعليها نجمة داوود عريضة. يظهر أبي هنا مرتاحا وراضيا عن 
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نفسه ولكنه جدي وحازم مثل الراهب: ثقل الكتاب المفتوح يقع كله على كفة 
يده اليسرى بينما يضع يده اليمني على الصفحات من جهة اليمين تلك التي قد 
انتهى من قراءتها. ومن هنا يمكننا أن نستنتج بأنه يقرأ كتابا باللغة العبرية يتم 
تصفحه من اليمين إلى اليسار . بينما من المكان الذي تطل فيه كف يده من 
كم قميصه الأبيض ألاحظ فروة شعره الأسود الكثيف الذي يغطي ذراعه من 
المرفق وإلى الأسفل وامتذ حتى رسغه. 

في هذه الصورة بدا والدي كشاب يعرف واجبه وينوي القيام به مهما 
كلفه من ثمن. وهو عاقد العزم على السير في طريق عمه الكبير وطريق أخيه 
البكر. هناك خلف أباجور غرفته المغلق يقوم العمّال بحفر قناة تحت الطريق 
الترابي لوضع أنابيب شبكة المجاري. في مكان ما في قبو إحدى العمارات 
اليهودية القديمة بين الأزقة الملتوية ل اشعاري حيسد» أو «نحلات شفعاة 
بتدرب الآن بالسرٌ شباب «الهاجناه» فرع القدس» يفككون مسدس بارابيلوم 
عتيقاً ثمّ يعيدون تركيبه. في الشوارع التي تتلوى في الجبل بين القرى العربية 
المعادية يقود سائقو «إيجد» و”تنوفا» سياراتهم أياديهم المسفوعة تمسك بقوة 
بعجلة القٌيادة. في الأودية التي تنزل إلى الصحراء يمرون خخفية يلبسون 
بنطلونات الخاكي القصيرة وجوارب الخاكي وحزام وكوفيات عربية» جؤالون 
يهود شباب يتعرفون بأنفسهم على المسارب السرية للوطن. في الجليل 
والمروج في غور بيسان ومرج ابن عامر في الشارون وفي عيمك حيفر في 
صحراء يهودا وفي النقب وصحاري البحر المیت ؛ طلائعيات وطلائعيوت 
يعملون الآن في أراضيهم» مفتولي العضلات» صامتين › مصممين 
له هنا تلما خاصا به: في أحد الأيام سيكون هو الآخر بروفيسورا على جبل 
ويحؤّلونها إلى أرض خصبة مثمرة هكذا بالضبط يشترك هو بكل قوته بحماس 
وتفانٍ فى حرث أتلام الروح وتعمير الثقافة العبرية الجديدة . مصمما وعافنا 
العزم . 
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في صباح كل يوم كان يهودا آريه كلاوْرْيْر يركب الحافلة رقم تسعة التابع 
لشركة «همكشر» من المحطة في شارع جيئولا عبر حي البخاريين» ثم شارع 
شموثيل هَنَفي» ثم شمعون هَنْسَديك» فالمستوطنة الأمريكية» فحني الشيخ 
جرّاح حتى مباني الجامعة العبرية التي على جبل المشارف» حيث كان يدرس 
للماجستير: في التاريخ عند البروفيسور ريتشارد ميخائيل كوبير الذي لم ينجح 
أبدا في تعلّم اللغة العبرية» وعلم اللغات السامية عند البروفيسور حاييم 
يعكوف بولوتسكي» وعلوم التوراة عند البروفيسور أومبرتو موشيه دافيد 
كاسوئو. والأدب العبري عند العمّ يوسف ألا وهو البروفيسور دكتور يوسف 
كلاوزر مؤلف «اليهودية والإنسانية». 

فعلا رعى العم يوسف والدي وقرّبه إليه» إذ كان من أحسن طلابهء 
ولكنه لم يختره إطلاقاء في حيئه» مساعداً له. حتى لا يستغيبه أصحاب 
الألسنة المنهمكة فى «القيل والقال» ونشر الإشاعات» كان مهما جدَاً 
للبروفيسور كُلاوْرْئِر أن يحول دون أن تلوك اسمه الطيّب واسم وريثه الألسنة 
التي تثير الإشاعات حتى أنه ربما ظلم بلا حقٌ ابن أخيه الذي من لحمه ودمه. 

في غلاف أحد مؤلفاته كتب العم يوسِف المحروم من الأولاد إهداء: 
إلى يهودا آريه» ابن أخي الغالي مثل ابن لي» من عمّه يوسف الذي يحبه 
كنفسه . » تندر أبي ذات 9 بمرارة : ولولا ني قريبه»؛ ولو أنه أحبني أقل ممأ 
آحبني» من يدري ربما كنت أنا الآن أيضاً محاضرا في قسم الأدب وليس 
مجرد موظف في المكتبة . » 

كان هذا الشيء مثل الجرح النازف طوال الوقت في نفس والدي» إذ أنه 
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كان جديرا بأن يكون بروفيسورا مثل عمّه ومثل دافيد أخيه الذي كان محاضرا 
للأدب في فيلنا. كان أبي واسع الاطلاع جدأء نابغة حادٌ الذكاء وصاحب 
ذاكرة مدهشةء كان خبيرا في آداب الشعوب وفي الأدب العبري› ویجید 
لغات كثيرة جدّاء يقرأ فى التوسفتا (ملحق الْمشْناه) والمذراشي" وفي 
الأناشيد والأراجيز الدينية الأندلسية» وكذلك يقرأ في كتابات هوميروس 
وأوفيديوس وأشعار البابليين» كما يقرأ شكسبير وغوته وميتسكيفيتشء» كما 
يقرأ أدبه المحلي. إنه مجتهد ومواظب ونشيط مثل النحلة العاملة في خلية 
النحل» إنسان مستقيم ودقيق مثل المسطرة» معلم موهوب يدهش في شرحه 
بكل بساطة ودقة تنقلات الشعوب» و«الجريمة والعقاب4» وعمل الغوّاصة أو 
نظام المجموعة الشمسيّة. ولكنه لم يحظ بالوقوف أمام صف ولا أن يعلّم 
طلابا يرثون علمه ويكملون مشواره بل آنه حياته كأمين مكتبة ومختص بعلم 
الات الف ثلاثة أو أربعة كتب أبحاث كما ساهم في كتابة عدة مواد 
علمية مُعَمَّقَة مُعَمّقة تدل على سعة الاطلاع والمعرفة في دائرة المعارف العبرية في 
مسجالي الأدب المقارن والأدب البولئدي . 

فى سنة ۹۳١‏ عرضت عليه وظيفة متواضعة بعيدة عن تخصصه فى 
قسم الصّحافة في المكتبة القومية» حيث اشتغل عشرين سئة تقريباء في 
البداية على جبل المشارف وبعدها في بناية التيراسانطة» فى البداية عمل 
كأمين مكتبة بسيط وفي النهاية أصبح نائب مدير القسمء الدكتور فيفيرمان . 
في القدس المليئة باللاجئين من بولندا وروسيا والناجين من هتلرء ومن بينهم 
نجوم مشهورون من جامعات مرموقة كان عدد المحاضرين يفوق عدد 
الطلاب» وعدد الباحثين والمثقفين يفوق كثير جذا عدد الطلاب . 

فى أواخر سنوات الخمسيئات بعد أن قبلت جامعة لندن أطروحة 
الدكتوراة التي تقدّم بها وصادقت عليها بامتياز» حاول والدي عبثا أن يجد له 
موطئ قدم متواضع ربما كمعلم ضيف في قسم الأدب في القدس : 
البروفيسور كلاؤْزر خاف» في حينه» مما سيقال عنه فيما لو شعّل أبن أخيه. 


. مجموعة الأساطير الشعية اليهودية وشروح القوانين الشرعية اليهودية (المترجم)‎ )١( 
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بعد كُلاوْزْير تسلم رئاسة قسم الأدب البروفيسور- الشاعر شمعون هَلكين الذي 
أراد أن يفتح صفحة جديدة في قسم الأدب العبري وأن يبتعد تماما عن تراث 
كُلاوْرٌْيرء وعن طرق كلاوزيرء وعن رائحة كلاوْزْيْر وبكل تأكيد لم يرد ابن 
أخ كلاؤْزير محاضرا في القسم. جرب والدي حظه في أوائل الستينات في 
الجامعة الجديدة في تل أبيب» ولكنء هناك أيضاً لم تفتح له الأبواب . 
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في سنته الأخيرة كان يتفاوض من أجل الحصول على وظيفة معلّم 

للأدب في المعهد الأكاديمي الذي كان في مرحلة التأسيس في بثر السبع» 
ذاك هو المعهد الذي سيصبح مع الوقت «جامعة بن غوريون». بعد موت 
والدي بست عشرة سنة دخلت أنا كي أكون معلما ضيفاً للأدب في جامعة بن 
غوريون» وبعد سنة أو سنتين جعلوا مني هناك بروفيسورا كامل الرّتبة وبعدها 
تبوأت الكرسي الجامعية على اسم شاي عجنون. مع الوقت توججهت إليّ 
جامعة القدس وكذلك جامعة تل أبيب باقتراحات عمل كريمة كي أعمل 
عندهما أستاذا للأدب ذا كرسى كامل الرّتبة - أناء مَنَ لست مجدّاً ولست 
واسع الاطلاع ولست متأتقا وخبيرا حاد الذّهنء أناء من رأسه لم يكن في 
يوم من الأيام مهتما بالأبحاث ويصاب ذهني دائما بنوع من النعاس الأبيض 
كالحليب عندما أرى حاشية سفلية”''. ظفر خنصر والدي كان أكثر 
بروفيسوريّة من عشرة «بروفيسورات دخيلين» مثلي . 

3 


)١(‏ كتب والدي غنية جدًا بالحواشي السفلية. بالنسبة إليّ فقط في كتابي «صمت السماء- 
عجنون يعجب من اللهه» (إصدار دار النشر كيترء 1۹۹۳) أكثرت أنا أيضا مثله من 
الحراشي السفلية. وفي الحاشية السفلية رقم 47 والني وردت في صفحة 1۹۲ أدخملت 
أبي . آي وجهت قارئي إلى كتاب أبي «الرواية في الأدب العبري6. وفي اللحظة التي 
أدخلت فيها هذه الحاشية بعد حوالى عشرين سنة من وفاته» أملت أن أسبّب له فرحة 
صغيرة وخلال ذلك خشيت بأنه لم يفرح بل أظنه يلوّح لي بسبابته مهددا وموبًّا 
(المؤلف). 
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الأرضي من بناية من ثلاثة طوابق. في القسم الخلفي من البيت سكن يسرائيل 
زازحي مع إستر زوجته ومع والديه العجوزين. في حين كان للغرفة الأمامية» 
تلك الي سكنها أبي ) فى البداية مع والديهء وبعد ذلك لوحدهء وأخيرا! مع 
أي - مخرج مستقل» يؤدّي إلى الشرفة ومنها - بواسطة درجتين أو ثلاث 
درجات - إلى الحديقة الضيّقَة التي أمام البناية» وإلى شارع عاموس الذي 
كان مازال طريقا ترابية مغبرّة» بدون أسفلت وبدون أرصفةء مزروعا أكواما 
أكواما من موادٌ البناء وقطع السقالات المفككة التي تتراكض بينها أعداد كثيرة 
من القطط الجائعة والقليل من طيور الحمام التائهة. ثلاث أو أربع مرات في 
اليوم كانت تمرٌ من هناك عربة يجرها حمار أو بغلة» عربة تحمل قضبان 
حديد البناء الطويلة» وعربة الكاز وعربة مورع الجليد» وعربة بائع الحليب› 
وعربة تاجر الخردوات الذي كانت نداءاته بصوته المبحوح تجمد الدم في 
عروقي: طوال سنوات طفولتي كان يخيّل إليّ باهم بهذه الطريقة يحذّرونني 

من المرض والشيخوخة والموت التي ما زالت بعيدة عني ولكنها تقتر ب مني 
رويدا رويداء ليل نهار» بإصرار تزحف مثل الأفعى خفية تحت شبكة أعشاب 
الظلام» تحرك هناك أصابعها الباردة والتي ستتسلق فجأة على ظهري وتمسك 
بحلقي مباشرة: بالصرخة التي تنخر العظام «ألتي- زا--- خن» (خردوات) 
كنت اسمع دائما الكلمات الفظيعة ١لا‏ ته---رم!!) حتى يومنا هذا ما زال 
ذلك النداء يثير لدي الرعب والا* شمتزاز بارداً في ظهري . 

على الأشجار المثمرة التي في الساحات عششت عصافير الدّوريٌ وفي 

شقوق الصخور كانت تدخل وتخرج الحراذين» والسّحالي» والعقارب» 
وأخياناً شوهدت هناك السّلاحف أيضاً. كان الأولاد ينبشون نحت الأسيجة 
وأقاموا شبكة من الممرات التي تختصر الطريق بين الساحات امتدت على کل 
الحيّ. أو كانوا يتسلقون سطوح البيوت المستوية لكي يشرفوا على ما يقوم به 
الجنود البريطانيون بين أسوار معسكر شنيللر أو لكي يشاهدوا عن بعد القرى 
العربية التي على سفوح الجبال من حولناء العيساوية» شعفاط» بيت إكساء 
ليفتاء والثبي صموثيل . 
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اسم يشرائيل زازحي اليوم قد نسي تقريبا من كل قلب» أما في تلك 
الفترة فقد كان زازحي كاتبا معروفا خصب الإنتاج كانت كتبه تورع بنسخ 
كثيرة. كان من جيل والدي ولكنه في سنة ۱۹۳۷ وهو في الثامئة والعشرين 
من عمره كان قد استطاع نشر ما لا يقل عن ثلاثة كتب. هو الآخر تعلم 
الأدب العبرى عند البروفيسور كُلارْزْير على جبل المشارف» صحيح أنه قدم 
إلى البلاد قبل والدي بعدة سئوات وقد تمكن من العمل سنتين أو ثلاث 
كعامل زراعي في مستوطنات سهل الشارون. أما رزقه لمعيشته فقد وجده في 
العمل الكتابي في سكرتارية الجامعة. كان شخصا رقيقاء مشوشاء خجولاء 
حزينا جدّاء لين الصوت ولين السلوك؛ جسمه نحيف ولطيف» لم أتمكن» 
بتاتاء من أن أرسمه في مخيّلتي وهو يحمل الطوريّة أو الفأس» يتصبّب عرقاً 
في يوم شديد الحرارة في إحدى مستوطنات الشارون. حول صلعته الصغيرة 
كان له مدرّج من الشّعر الأسود. وجهه النحيف كان شاحباً جداً وحالماً. 
وهو يمشي كان يبدو کمن لا يثو يئق بالتراب الذي يدوس عليه؛ أو على 
العكس » يخاف من أن يؤلم وقع خطواته أرض الساحات . لم ين بنظر إلى بتاتا 
وهو يكلمني - كانت نظرته البئيّة التأمّليّة بشكل دائم تقريبا مثبتة في الأرض . 

لقد كنت أكنّ له في قلبي التقدير والإعجاب إذ روي عنه عندنا بِأنّهُ ليس 
شاعرا مثل غيره من الشعراء: كل من في القدس كتبوا كتبا زاخرة بسعة 
الاطلاع والمعرفة» کتبا من قصاصات» كتبا من كتب أخرى» كتبا من أنواع 
مختلفة من الكتالوجات ودفاتر الملاحظات» من المعاجم» من المجلدات 
الأجنبيّة السميكة» كتبا من البطاقات الممتلئة ببقع الحبر الموجودة على 
طاولات الكتابة؛ لكن السيد زازحي كان كاتبا #يكتب القصص من رأسه» 
(كان أبي يقول: «إذا سرقت كل جكمك من كتاب واحد فأنت منبوذ ومذموم 
جد منتحلء لص أدبيّ. ولكن إذا سرقت من عشرين كتابا - عندها تسمى 
باحشاء وإذا بلغ العدد ثلاثين أو أربعين كتابا فأنت باحث لامم»). 

عندما كنت في السابعة أو في الثامنة حاولت أن أقرأ بالذات قليلا في 
كتب يسرائيل زازحي» ولكن لغته كانت صعبة بالنسبة إليّ. في بيتناء في 
غرفة نوم والديٌ والتى استخدمت كغرفة صالون ومكتبة وغرفة ضيوف وغرفة 
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عمل وغرفة أكل كان هناك رف واحد - بمستوى نظري في حينه تقريبا - 
خصّص نصفه لكتب زازحي : «بيت جدي الذي خرب»»ء «سِلوان»» «هار 
هَنّسوفيم) (جبل المشارف)»؛ «الوهج المحجوب؟. #بلاد غير مزروعة». 
«الأيام السيئة»» بالإضافة إلى رواية اسمها الغريب شد فضولي كثيرا: «النفط 
يتدفق إلى البحر المتوسّط». كان عمر يسرائيل زازحي ثماني وثلاثين سنة 
تقريبا عند موته وقد استطاع أن يؤلف حوالي خمسة عشر مجلدا من الكتب 
والروايات بعد ساعات دوامه في سكرتارية الجامعة» كما ترجم حوالي دزينة 
من الكتب من اللغتين البولتدية والألمانية. 
¥ 

في أمسيات الشتاء كان يجتمع عدد من أفراد المجموعة» إما عندنا وإمًا 
في البناية المقابلة عند عائلة زارحي: حاييم وحنان تورن» شموئيل فرسيس» 
السيد والسيدة برايمن. السيد شارون- شفادرون المدهش والعصبيّ» السيّد 
حايبم شفارتسبويم الفولكلوري أحمر الشّعر» يسرائيل حناني الذي اشتغل في 
مكاتب الوكالة (اليهودية) وزوجته إستر حنانيت. كانوا يحضرون بعد وجبة 
العشاء» فى الساعة السابعة أو السابعة والنتصفء وينصرفون فى السّاعة 
الناسعة والتصف التي اعتبرت في حينه ساعة متأخرة. ما بين مجيثهم 
وانصرافهم كان الضيوف يُكرّمون بكعك العسل» أو بفواكه الموسمء 
يتجادلون بغضب مؤدّب حول مواضيع مختلفة لم أفهمها ولكن عرفت أله 
عندما سيحين الوقت سأفهمها وسأجادل أعضاء هذه المجموعة وعندها سأقدم 
لهم المسوّغات الحاسمة التي لم تخطر لهم على بالء وربما نجحت في أن 
أفاجئهم بشيء ماء ربما أؤلف أنا أيضاً قصصا من الرأس» مثل السيّد 
زازحي» أو مجلدات من القصائد مثل بياليك ومثل جذّي ألِكْسَئْير ومثل 
ليفين كيبئيس ومثل الطبيب الدكتور شاؤول نُشْرْنِيحوفْمْكي الذي لن أنسى 
رائحة جلده. 

لم يكن أفراد عائلة زازحي أصحاب البيت» ومؤجري الغرفة فحسب» 
بل أصدقاء حميمين أيضاً. على الرّغم من الاختلافات الثابتة في وجهات 
النظر بين والدي المتشدد وبين زازحي «الأحمر؛: أحبّ والدي كثيرا أن 
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يتحدث ويفسّر وأحبٌ السَيّد زازحي أن يصغي . كانت أمَي تضيف بين الحين 
والآخر جملة أو جملتين هامستين» وأخياناً كانت أقوالهاء عن غير قصد 
منها» تسبب في نقل الحديث من موضوع إلى آخخر أو من نبرة معينة إلى نبرة 
مختلفة. إستر زازحي من جهتها كانت نميل إلى توجيه الأسثلة وكان أبي 
يستمتع في الإجابة عن أسثلنها بالشرح التفصيلي. كان يسراثيل زازحي بين 
الحين والآخر يتوجّه إلى أمَى وعيناه في الأرض كان يسأل عن رأيها كمن 
يطلب منها بلغة مبهمة أن تقف إلى جانبه في ضائقته» وأن تؤيده في الجدال 
الدائر: عرفت أمّي كيف تلقي على الجميم ضوءاً مختلفا. بكلمات قليلةء 
حبيسة» كانت تفعل ذلك» وبعد أقوالها كانت تضفى على الجدال روحا 
لطيفة وهادثة» أي صمت جديد» واي حذر أو تردد 3 كان ينصت على 
أقوال المتجادلين. حتى تعود الأعصاب تتوتر ويزداد الحماس من جديد بعد 
وقت فتعود الأصوات ترتفع وتتعالى بغضب حضاري ولكنه صاخب لكثرة 
علامات التعجب . 
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في سنة ١9417‏ صدر عن دار النّشر يهوشواع تشيتشيك في تل أبيب 
الكتاب الأول لوالدي» «الرواية في الأدب العبري- منذ بدايتها وحتى نهاية 
غصر التنوير». بعحتمد هذا الكتاب على أطروحة الماجستير الى قدذمها والدي 
إلى معلمه- عمّه البروفيسور كلاورير. فى صفحة الغلاف تم التنويه إلى أن 
«هذا الكتاب فاز بجائزة بلدية تل أبيب على اسم كُلاؤْرْيْر وتم نشره بالتعاون 
بين البلدية والصندوق على اسم المرحومة تسيبورا كلاؤْزْيره. البروفيسور 


أنْني أشعر بسعادة مزدوجة في طباعة هذا الكتاب العبري عن 
الرواية» والذي كان ذم إلّء في إطار عملي كبروفيسور للأدب 
في الجامعة العيرية» جامعتنا الوحيدة ؛ كأطروحة ماجستير ٠‏ في 


كلازثير. SEER‏ د ارسي بجت ناما 
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وعامٌ... كما أن أسلوب الكتاب غنيّ وواضح في آنْ واحد وهو 
بالسعادة. . . يقول التلمود: «الطلاب هم كالأبناء». . . أتمنى أن 
يكون هذا الكتاب سببا في توسيع وتعميق فهم أدبنا القومي وصلته 
بالأدب العالمي» وأن يبارك الله للمؤلف في عمله وتعبه» الذي 
لم يكن سهلا بالمرة. . 


وفي ورقة منفصلة بعد ورقة الغلاف. يهدي والدي كتابه إلى ذكرى 

دافيد أيه : 

إلى معلمي الأول في تاريخ الأدب 

إلى آخي الوحيد 

دافد 

الذي فقدته في ظلمة المهجر 

أين أنت؟ 

فى 
طوال عشرة أيام أو أسبوعين كان أبي يركض› يوميا بعد عودته من 

العمل في قسم الصّحافة في الجامعة القومية على جبل المشارف إلى فرع 
البريد المجاور» والواقع على الطرف الشرقي لشارع جيؤولا قبل الدخول إلى 
حي ميئاه شعاريم؟ منتظرا وصول نسخ من كتابه الأول الذي صدرء كما قيل 
له» وأن أحدا حدّئه بأنةٌ شاهد نسخة منه في مكتبة في تل أبيب . وعليه» فقد 
كان ا بي يسارع كل يوم إلى فرع البريد وفي كل مرّة کان يعود صفر اليدين › 
وفي كل يوم كان يعد نفسه باه إذا لم تصل رزمة الكتب من عند السَيّد جروبر 
من مطبعة اسيناي» فَأنّهُ بكل تأكيد سبذهب إلى الصيدلية ويتصل بشدة بالسَيّد 
تشيتشيك في تل أبيب: إن الأمر لم يعد يحتمل! إذا لم تصل الكتب حتى يوم 
الأحد» حتى منتصف الأسبوع . وحتی يوم الجمعة على أقصى حد - ولكن 
الرزمة وصلت ليس بالبريد بل بواسطة ساع» فتاة يمنيّة ضحوك أحضرت رزمة 
إلى بيتنا ليس من تل أبيب بل من مطبعة «سيناي» (القدس › تلفون (TAY‏ 
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احتوت الرزمة على حمس نسخ من «الرواية في الأدب العبري»» طازجة 
من المطبعةء عذارى» ملفوفة بعدة طبقات من الورق الأبيض الفاخر (والتي 
طبعت عليها مسوّدات كتاب آخرء ألبوم صور) ومربوطة جيدا بالحبال. شكر 
والدي الفتاة» وحتى في أوج فرحته لم ينس أن يمنح الفتاة قطعة نقود من فئة 
الشلن (مبلغ كبير بكل تأكيد في تلك الأيام» كان يكفي لوجبة غداء.نباتية في 
كشك تنوفا). بعد ذلك طلب والدي مني ومن أمّي أن نتقدم إلى طاولة مكتبه 
وأن نقف إلى جانبه وهو يفتح الرزمة . 

أتذكر كيف حاول أبي أن ينمالك حماسه المرتجف ولم يمرّق بقوة 
الحبال التي ربطت حول الرزمة» كما أنه لم يقصها بالمقصّ بل» ولن أنسى 
ذلك ما حييت» فك عقد الحبال القوية: عقدة تلو عقدة بصبر وأناة لا 
نهائيين» وهو يستعمل بالتناوب أظافره القوية وطرف سكين الورق ورأس 
مشبك معدني منحن . عندما انتهى» لم يهجم على كتابه الجديد بل لف بتأن 
الحبل ثم م أزال الورق المصقول الألبومي الذي استعمل للف لمس بطرف 
اساب : غلاف الكتاب العلوي في الرزمةء لامسه كعاشق خحجول» ثم رفعه 
وقرّبه إلى وجهه بلطف فرج بين الصفحات قليلاء ثم أغمض عينيه وتنشق 
ها بينهاء استنشق إلى أعماق صدره رائحة الطباعة E‏ ومتعة الورق 
الجديد» ولذة رائحة دبق الغلاف المسكر. بعدها أنخذ يتصفح الكتاب » نظر 
أو لا إلى المسرد يمر بعين حادة على صفحة التصويبات والإضافات» ثم يعوذ 
ليقرأ مقدمة العم يويف ومقدمته هو نفسه» يتطيّب من الغلاف الأمامي» ثم 
يعود ليلاطف الغلاف» وفجأة انتبه لثلا تكون أمّي تسخر منه في قلبها : 

«كتاب جديد من المطبعة ٠»‏ قال لها كمن يعتذرء «كتاب أول» إن ذلك 
يشبه تقريبا وكأن طفلا آخر قد ولد لي.» 

اعندما تحتاج إلى تغيير حفاظته»» فالت أمّي» «أنت بلا شك 
ستناديني . ا 

وعندها أدارت ظهرها واتصرفت» ولكتها عادت بعد لحظات وهي 
تحمل معها من المطبخ زجاجة نبيذ التوكاي الحلوء نبيذ للتقديس» وثلاث 
كؤوس صغيرة مخصّصة لليكرء ليس للنبيذء ثم قالت بأننا سنشرب الآن 
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نخب كتاب أبي الأول. سكبت له ولها وقطرة واحدة صبت لي أيضاء وربما 
قبلته أيضاً على جبينه» مثل الطفل» وربت هو على رأسها. 

في المساء فرشت أمّي على طاولة المطبخ شرشفاً أبيض» كما في ليلة 
السبت أو ليلة العيد» وقدّمت أحبّ المأكولات عند أبي» حساء الشمندر 
الساحن والذي يطفو على وجهه جبل جليدي أبيض من القشطة» وقالت 
امبروك4. كذلك حضر جدي وجدتي في ذلك المساء للاشتراك معنا في 
الاحتفال المتواضع» وقد نهت جدتي أمَي بأن الحساء جيد وجميل وحتى أنه 
أيضاً لذيذ جدّاً تقريباء وبشكل عام- ليحفظها الله من أن تقدم» معاذ الله 
النصائح المختلفة» ولكنه من المعروف جداً ومن أقدم العصورء معروف لكل 
صبية صغيرة» معروف حتى لغير اليهوديات اللواني كن يطبخن هناك في بيوت 
البهود» بأل حساء البرش يجب أن يكون حامضا وذا حلاوة قليلة جد 
ولكن» ليس حلوا وذا حموضة قليلة جدّآء كما يفعل البولنديون الذين- كما 
هو معروف- يحلون کل شيء بلا حساب وبلا حدود وبدون أي منطق وإذا 
لم ينتبهوا لهم فانم من المحتمل أن بغمسوا الفسيخ بالسكر وريما أ 
قادرون أيضاً على غمس الجرجارء الفجل الحارء بمربى البرتقال الذي لا 
يخلو من المرارة الخفيفة . 

مي من جهتها شكرت جڌتي على أنها منحتها من خبرتها وتجاربها 
ووعدت بأنّها من اليوم فصاعدا ستهتمٌ بأن تتذوق جذتي عندنا فقط من 
الحساء الحامض - المر كما تحبٌّ. أما بالنسبة لوالدي فقد كان مسرورا 
مبتهجا بحيث لم ينتبه إلى ما يشبه وخزات الإبر. قذم إلى والديه نسخة 
واحدة من الكتاب كتب عليها كلمات إهداء» كما أهدى نسخة إلى العم 
يوسف» ونسخة أخرى إلى صديقيه الحميمين استر ويسرائيل زازحي» ونسيخة 
أخرى لا اذكر لمن» واحتفظ بالنسخة الأخيرة في مكتبته» على رف بارز 
وظاهر للعيان» مجاورة ومستندة كمن تعانق مجموعة مؤلفات عمه البروفيسور 
يوسيف كلاوزير. 

# 
استمرت فرحة أبي ثلاثة أو أربعة أيام» بعدها حزن. كما كان قبل 
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وصول الرزمة يركض يوميا إلى فرع البريدء هكذا يركض الآن يوميّاً إلى مكتبة 
شاخنا أحي-أساف في شارع كينج جورج: ثلاث نسخ من «الروايةا عرضت 
هناك للبيع . وفي اليوم التالي بقيت النسخ الثلاث معروضة ولم تبع أي نسخة 
منها. وهكذا استمر الوضع طوال يومين أو ثلاثة . 

«أنت»٠‏ قال أبي وهو يبتسم ابتسامة حزينة لصديقه يشرائيل زازحي» 
«تجلس وتكتب طوال ستة أشهر رواية جديدة؛ ومباشرة بعد طباعتها تتخاطفها 
أيدي الصبايا الجميلات من على رفوف المكتبات ويأخذنها مباشرة إلى 
أسرتهن. أما نحن الباحثونء فإتنا السنة بعد السنة نك وتجتهد لدعم كل 
معلومة وندقق في كل اقتباس صغير أو كبير» نشتغل سبعة أيام كاملة على ذيل 
كل حاشية سفلية» ولكن من يكلف نفسه عناء القراءة؟ في أحسن الحالات» 
نحن أنفسناء أي للاثة أو أربعة مؤيدين لموضوعناء يتكرم الواحد منا بقراءة 
الآخر قبل أن يمرّفه إرباً- وأخياناً حتى هذا لا يحصل . يتجاهلون. 

مر أسبوع تقريبا ولم تُبع أيّ من النسخ الثلاث في مكتبة أحي- أساف . 
لم يعد والدي يتحدّث عن حزنه» ولكن حزنه ملأ أرجاء البيت مثل الرائحة : 
لم يعد يدندن لحن «حقول المرج» أو «طل من الأسفل» والقمر من الأعلى/ 
من بيت ألفا وحتى نهلال» بتزييف فظيع وهو يحلق ذقنه أو وهو يقف عند 
مغسلة المطبخ يغسل أواني الطعام. كما أنه لم يعد يحكي لي من ذاكرته 
مغامرات جلجاميش ومغامرات القبطان نيمو والمهندس كورش سميث اللذين 
في «جزيرة الأسرارء بل انغمس» لشدة غضبه» في أوراقه والمعاجم المبعثرة 
على طاولته» والتي منها بدأ يولد كتابه العلمي الجديد. 

وفجأة بعد يومين أو ثلاثة؛ في ليلة السبتء» عاد والدي إلى البيت سعيدا 
ومتحمساء وقد إصابته قشعريرة مثل الصبي الذي قبلته أجمل فتيات الصف 
أمام العالم كله: «لقد بيعت! كلها بيعت! في يوم واحد! عاتم لبكيه 
واحدة! لم تبع نسختان! ثلاثتها بيعت! كلها! كتابي نفد- وسيطلب شاخنا من 
مكتبة أحي - أساف عدداً من النّسخ الإضافية من تشينشيك في تل أبيب! ماذا 
سيطلب؟! لقد طلب! هذا الصباح! بالتلفون! لاء ليس ثلاث نسخ إضافية بل 
خمس نسم ! وهو أي شنا يعتقد أن هذه لن تكون المرة الأخيرة!» 
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مرّة أخرى خرجت أمْي من الغرفة وعادت ومعها زجاجة نبيذ التوكاي 
الحلو أكثر من اللازم ومعها ثلاث كؤوس صغيرة مخصّصة لليكر» لا للنبيذ. 
صحيح أنها هذه المرة اختارت أن تتنازل عن حساء الشمندر مع القشطة وعن 
شرشف الطاولة الأبيض» وبدلا من ذلك اقترحت أن يخرج كلاهما في 
المساء إلى سينما أديسون لمشاهدة العرض الأول لفيلم مشهور باشتراك 
الممثلة غريتا جاربو التي كان كلاهما معجبين بها. 

¥ 

تركنى والديٌ عند عائلة زارحى لأتناول هناك وجبة العشاء ولأتصرف 
بشكل لاتق حتی عودتهما من دار السينما في التاسعة أو التاسعة والنصف . 
بشكل لائق» هل تسمع؟! وألا نسمع عنك آي شكوى مهما كانت صغيرة! 
عندما تحضر السيدة زازحى المائدة تذكر أن تعرض عليها مساعدتها فى 
تحضير المائدة. وبعد الطعام» ولكن بعد أن ينهض الجميع عن المائدة عليك 
أن تأخذ الأواني التي أكلت فيها وتضعها بحذر على رخام المطبخ بالقرب من 
المغسلة. بحذرء هل تسمع؟ كيلا تكسر لهم شيثا. وأن تأخذ» كما تفعل في 
البيت» خرقة وتنظف بها جيدا المشمّع بعد إزالة جميع الأواني عن المائدة. 
وألا تتكلم إلا إذا وجهوا إليك الحديث. إذا كان السَيّد زازحي مشغولا عليك 
أن تجد لنفسك شيئا ما تلهو به أو كتابا وتجلس هتاك هادئا مثل الغار! وإذاء 
لا سمح الله عادت السيدة زازحي تشكو من الصّداعء فلا تزعجها بأي شيء 
أو تثقل عليها باي طلبات» باي شيء› هل تسمع؟ ! 

وهكذا ذهبا في طريقهما. السيدة زازحي» من جهتهاء ريما أغلقت على 
نفسها الغرفة الثانية أو أنّها ذهبت إلى بيت جارتهاء أما السَيّد زازحي فقد 
اقترح أن ادخل معه إلى حجرة عمله والتي كانت كما عندناء غرفة النوم 
وغرفة الضيوف وكل شيء أيضاً. تلك الغرفة التي كانت غرفة والديّ وفيها 
على ما يبدو أنجباني وفيها عاش والديّ منذ يوم زواجهما وحتى قبل شهر من 
ولادتي . 

أجلسني السَيّد زازحي على الكنبة وتحدّث معي فليلا لا اذكر حول أيّ 
موضوعء ولكني إلى الأبد لن أنسى كيف أنَّني اكتشفت فجأة على الطاولة 
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الصغيرة التي كانت تنتصب هناك عند رجلي الكنبة ما لا يقل عن أربع نسخ 
متمائلة من «الرواية في الأدب العبري» الواحدة فوق الأخرى كما في المكتبة؛ 
نسخة واحدة كنت أعلم أن أبي أهداها للسيد زازحي مع كلمات الإهداء. 
«إلى صديقي وصاحبي العزيز عليّ» وثلاث نسخ أخرى لم افهم ما هي 
وتقريبا كدت اسأل السَيّد زاحي لكنني تذكرت في اللحظة الأخيرة النسخ 
الثلاث التي تم شراؤها أخيرا اليوم» بعدما يئس من مكتبة أحي- أساف التي 
فى شارع كينج جورج» فغرقت بموجة داخلية من الشكر والشفقة حتى 
البكاء. لاحظ السَيّد زازحي أنْي رأيت ما رأيت ولم يبتسم بل نظر إليّ بطرف 
عينه لحظة» عن جنب» وبخط مائل» قلص عينيه قليلا كمن يقبلني بالصمت 
عضوا في حلقة متآمرين سريّة» لم يقل أي كلمة واكتفى بأن انحنى وأخذ عن 
الطاولة الصغيرة : ثا من النسخ الأريع وخبأها في درج سفليّ من أدراج 
مكتبه . أنا الآخر صمت ولم أقل أي كلمة لا له ولا لوالديّ. لم احك لأحد 
حتى يوم وفاة زازحي الذي توفي في مقتبل العمر وحتى يوم وفاة أبي» لم 
احك ذلك لأحدء سوى» بعد مرور عذة سئوات. لنوريت زازحي ااج 
سمعتني ولم تبد منفعلة مما حكيت لها. 

أديبان أو ثلائة هم من اقرب أصدقائي» فهم أصدقاء حميمون قريبون 
وعزيزون علىّ منذ عشرات السّنين» ولكنني لست متأكدا أنّي» مثل السَيّد 
زازحي» كنت قادرا على أن أعمل من أجل أحدهم عملا يعادل عمل يشرائيل 
زازحي من أجل والدي. من يدري إن كانت فكرة كريمة- ماكرة مثل فكرة 
السيّد زازحي كانت ستخطر ببالي. لقد كان السيّد زازحي مثله مثل غيره في 
تلك الأيام» يعيش بفقر مدقع. والنسخ الثلاث من «الرواية في الأدب 
العبري؛ كلفته بكل تأكيد كثمن ملابس ضرورية للشتاء. 

خرج السيّد زازحي من الغرفة وعاد وهو يحمل لي معه فنجان كاكارو 
دافئ بدون قشطةء لاه تذكر من بيتنا أنْهُمِ في المساء يسقونني كاكاو بدون 
فشطةء وأنا بدوري شكرته بأدب وقد رغبت كثيرا جدًأ أن أضيف قائلا شيئا 
كان من المهم بالنسبة إليّ أن أقوله ولكنني لم أجد ما أقوله واكتفيت 
بالجلوس هكذا على الكنبة في غرفته ولم أنبس ببنت شفة حتى لا أزعجه 
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وأصرفه عن عمله» مع أن السَيّد زازحي في ذلك المساء لم يشتغل بل كان 
جالسا يقلب صفحات جريدة «دافار؛ من البداية إلى النهاية وبالعكس حتى عاد 
والديّ من السينما وشكرا عائلة زازحي وسارعا إلى توديعهما وأخذاني إلى 
البيت فوراً لأن الوقت متأخر جدَأ ويجب أن أفرك أسناني وأدخل فراشي 
لأنام . 
¥ 

إلى تلك الغرفة نفسها احضر والدي لأول مرّة في إحدى أمسيات سنة 
5 طالبة ماء صامتةء جميلة جذاء قمحية البشرة» سوداء العينين» توجز 
في الكلام ولكن مجرد وجودها يدفع الرجال إلى أن يتكلّموا ويتكلموا بكل 
فوتهم. 

قبل ذلك بشهرين غادرت جامعة براغ وجاءت لوحدها إلى القدس لتتعلم 
التاريخ والفلسفة في الجامعة التي على جبل المشارف. لا أعرف كيف ومتى 
التقى آريه كلا وزير بغانيا موسمان التي تسجلت هنا باسمها العبري» رفقاء مع 
أنّها في بعض الوثائق سميت تسيبورا وفي مكان آخر سجلوها باسم بايجاء إلا 
أن صديقاتها كن يناديتها دائما فانيا. 

لقد أحبّ كثيرا الكلامء الشرح؛ التحليل › وهي عرفت الإصفاء وأن 
نسمع حتى ها بين الأسطر . لقد كان هو واسع الاطلاع جڌاً وكانت هي حادة 
البصر وحتى أحياناً حادة البصيرة. لقد كان هو رجلا مستقيماء حريصاء نزيها 
ومجتهداء وكانت هي تتأمّل دائما لتفهم لماذا من يتمسشك بقوة برآي معيّن 
يتمسّك به بالذات وليس برآي آخرء ولماذا من يعارض بحماس صاحب 
الرأي الأول يحتاج بقوة إلى أن يتمسّك بالرأي المعاكس. الملابس أثارت 
اهتمامها فقط كنافذة تطل منها إلى داخل لابسيها. عندما كانت تجلس في 
بيت معارفها كانت تتأمّل وتتمعّن بدقة مواد التنجيد» والستائرء والكنبات» 
والتذكاريات الموزعة على عتبات النوافذ وألعاب الزينة التي على الرفوف» 
في حين ينغمس الآخرون في النقاش والجدال: وكأنّها كفت بمهمة 
تحريات. أسرار الناس كانت تشذها دائماء ولكن عند أحاديث القيل والقال 
فقد كانت في الغالب تنصت بابتسامتها الخفيفةء ايتسامة مترددة إلى درجة 
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تبدو كمن تريد أن تلغي نفسهاء وتصمت. سكتت كثيرا جدّاً. ولكنها إن 
خرجت عن صمتها وتكلّمت عدة جمل لم تعد المحادثة إلى ما كانت عليه 
قبل أن تكلم . 

عندما خاطبها أبي كنت تلمس في صوته أحياناً مزيجا ما من الخوف» 
والبعد والحب والاحترام والرهبة: كأنما تجلس عنده في البيت عرّافة بهوية 
مختلقة. أو امرأة نافذة البصيرة . 
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ثلاثة كراسي صغيرة مصنوعة من القش المجدول كانت تنتصب عندنا 
حر اي لوحا Ca‏ المطبخ نفسه كان ضِيقًا منخفض 
القت ونا أرضيته غائرة بعض الشَّيءء وجدرانه سخامية يسبب السراج 
والبريموس» ومشكاته الوحيدة تطل على ساحة قبويّة حيط بها جدران من 
الباطون الرمادي . أحياناء بعد أن كان أبي يذهب إلى العمل» كنت أدخل إلى 
المطبخ وأجلس على كُرْسِيّه لكي أكون مقابل أي التي كانت تحكي 
الحكايات وهي تقشّر أو تقفطع الخضراوات أو «ننقي» العدس بإخراج الحبات 
السود في صحن مُسطح . وقد كنت بدوري أخذ هذه الحبات السود لأطعمها 
للعصافير في الخارج . 

كم كانت غريبة حكايات أمّي» لم تكن تشبه حكايات الأطفال التي 
حكتها الأمهات في ذلك الوفت في كل البيوت» كما أنّها لا تشبه الحكايات 
التي حكيتها أنا لأبنائي» فقد كانت غامضة مبهمة يغشاها الضباب: وكأنّ 
حكاياتها لم تبدأ من البداية ولم تنته في النهاية بل كانت تَطْلٌ من بين 
الشجيرات المتشابكةء تظهر لفترة وجيزة تثير الاستغراب أو لسعاث من 
الخوف» تتراقص أمامي للحظات مثل اما المُشوّهة على الحائط› 
أثارت الدّهئة واقشعرٌ لها الظهر أحياناء ثم عادت إلى أعماق الغابة قبل أن 
أفهم ما حدث. بعض حكايات أمّي ما زلت أذكرها حتى هذا اليوم كما 
حكتها كلمة بكلمة تقريبا. على سبيل المثال» حكايتها عن العجوز الهرم 
أللوييف : 
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من خلف الجبال الشاهقة ومن وراء الأنّهار العميقة والصحاري 
المقفرة كانت هناك قرية صغيرة ونائيةء كانت أكواخها ايلة 
للسقوط. في أقصى هذه القرية في ظل غابة سوداء من أشجار 
التوب» عاش عجوز فقير أخرس وأعمى» عاش هناك بدون 
قريب أو معرفة» وكان اسمه أللوييف. كان العجوز أللوييف أقدم 
من كل الشيوخ وكبار السنّ في القرية وفي السهل وفي الصحراء. 
لم يكن مجرد عجوز هرم أكل الدهر عليه وشرب بل قديما جدّأ 
مُمْعِناً في القِدّم. كان قديما جد حتى انتشرت على ظهره المنحني 
بعض الطحالب الصغيرة. وبدلا من الشعر نبتت على رأسه أصناف 
مختلفة من الفطريات السوداء وبدلا من الخدين كان له شقان في 
داخلهما تشابكت السرطانات والأشّنات . . من قدمّي أللوييف هذا 
بدأت ت: تنبت وتتلوى جذور بنيّة وفي يسبدي و 
توقفت ا لامعتان. كان أللوييف العجوز أكبر عمراً من 
الغابةء ومن القلج وحتى أكبر عمرا من الدهر تفسه. وها هي 
إشاعة تنتشر ذات يوم تقول بِأنّهُ في أعماق كوخه التي لم تفتح 
مصراعيه أبداً يشش عنده في نفس الكوخ عجوز آخر اسمه 
تشيرنيتشورتين أقدم بكثير من أللوبيف العجوز الهرم» وهو أكثر 
منه عَم وفقراً وبُكماً وانحناء وصَّمّماً وهو مشلول ومغحوٌ مثل 
قطعة نقد تتارية . وكانوا يحكون هناك في القرية في الليالي المثلجة 
بأن العجوز الهرم أللوييف كان يعيل خفية وسراً العجوز القديم 
تشيرنيتشورئين» وكان يغسل وينظف جروحه ويعذ له الطعام 
ويفرش له الفراش للنوم ووغادية بحبوب الغابة ويسقيه من ماء البثر 
أو من ماء اتلج › وأخياناً وفي الليل خاصّة DRA‏ 
للأطفال: ليو ليو ليو لا تخف يا دُّريء ليو ليو ليو لا تر 

عزيزي . وهكذا كانا لباو ب 0 5 
الخارج لا يوجد سوى الثلوج والرياح وما دامت الذئاب لم 
تفترسهما بعد فقد بقي كلاهما أحياء حتى اليوم في كوخهما البائس 
والذئب يعوي هناك في الغابة والرياح ما زالت تهدر في المدخنة. 
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وحيداً في سريري قبل النوم» ارتجف من شدّة الخوف والحماس كنت 
أعيد واكرر همسا الكلمات «عجوز هرم!» «عتيق؟» «قديم جد «متقدّم في 
ان أكل الدهر عليه وشرب». كنت أغمض عينيّ وأتخيل ا ار 
نتشر الطحالب ببطء على ظهر ذلك العجوز الهرم» وكيف تكون 
ا با السوداء» والسرطانات والأشئات» وكيف تتفرّع في الّلمة دیدان 
الجذور البنيّةء الشرهة. وكنت أحاول أن أرسم لي داخل عينيّ المغمضتين 
كيف يكون «مَمْسْوَاً مثل قطعة نقد تتاريّة». EES‏ 
أنغام الرياح التي تصمّر في المدخنة التي لم تكن ولم يكن بالإمكان أن تكون 
في بيتناء الأنغام التي لم أسمعها في حياتي» والمدخنة التي لم أرها أبداً إلا 
من خلال الصور في كتب الأطفال والتي فيها كانت البيوت كلها ذات سقف 
قرميد ومدخلة . 
3# 
لم يكن لي أخوة أو أخوات» لكن والديّ لم يقدرا على شراء ألعاب 
وذمى لي» والتلفزيون والحاسوب كانا ما زالا غير مولودّين بعد. سنوات 
طفولتي الأولى كلها قضيتها في حيّ كيرمْ أفراهام في القدس» ولكنني لم 
أعش هناك بل عند أسفل منحدر الغابة بالقرب من الأكواخ والمداخن 
والمراعي والثلوج التي في حكايات أمّي وفي القصص المرسومة التي تراكمت 
فوق قطعة الأثاث المنخفضة التي كانت بجانب سريري: أنا في المشرق وقلبي 
فى أقصى الغرب. أو «فى أقصى الشّمال4»: كما ورد فى تلك الكنب. دون 
انقطاع كنت تائهاًء دائخاًء في غابات افتراضيّة: غابات من الكلمات» أكواخ 
من الكلمات» ومراع من الكلمات. إن واقعية الكلمات دحرت جانبا 
الساحات التي تقاسي من الحرٌ الشديد. ايم ة الزنك المتعرج التي النتصقت 
بالببوت الحجريّةة؛ والشرفات المُتْقلة بالطشوت وحبال الغسيل . ما كان يحيط 
بي لم يكن مهمّاً. كل ما كان له اعتبار كان مصنوعا من الكلمات . 
في شارع عاموس كان هناك جيران متقدمون في السّنْء إلا أن منظر 
يشيتهم البطيئة التي تنم عن مكابدتهم وهم يمرّون من أمام بيتنا لم يكن إلا 
نسخة باهتة» نسخة مترهلة وبائسة للواقع المرعب وارتعاد ظهر أللوييف 
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العجوز المتقدّم في السنّ والذي أكل الدهر عليه وشرب القديم جداً قدم 
الدهر الوارد في حكايات أمّي. تماما كما كانت غابة تل أَزْزَّه مجرد مخطط 
هواة بائس للغابات الكثيفة والغابات الأولية الى لم تلمسها أيدي البشر. 
العدس الذي طبخته أمّي كان مجرد رمز باهت ومخيّب للأمل للفطريات 
وحبوب الغابة» وللزبيب وثمر العليق الواردة في حكاياتها. الواقع نفسه لم 
يكن إلا جهدا عبثيّاء محاولة فاشلة وسطحيّة لتقليد غزارة عالم الكلمات. 
إليكم القصة التي حكتها لي أمّي عن المرأة والحدادين» وهي لم تلتق 
الكلمات بل كشفت أمام ناظريٌ» دون أن تأخذ بالحسبان عمري الغض› 
مدى انّساع تلك المناطق الناثية والمتنوّعة للغة» والتي لم تطأها أبداً قدم 
طفل تلك المناطق التي هي موطن عصافير الجنّة اللغوية : 
فبل سنوات كثيرة عاش في بلدة هادئة في بلاد إنولارياء في 
محافظة السهول الداخليّة» ثلاثة أخرة حدادين هم: ميشاء 
أليوشاء وأنتوشا. كان للاثتهم رجالا غلاظاً كثيفي الشعر» رجالا 
دبّبة» ناموا طوال فصل الشناء وفقط في أيام الصيف كانوا يصبّون 
المحاريث» ويحذون الخيول» ويشحذون السكاكين ويكسرون 
الخناجر ويصلدون التصال الحادّة ويصهرون عرش العربات 
القديمة. ذات يوم قام ميشا أكبر الأخوة الحدادين» وسافر إلى 
إقليم تروشيفان. غاب ميشا أياما طويلة وعندما عادء لم يعد 
وحيدا بل عاد ومعه امرأة- صبية ضحوكة اسمها تنْباناء تانياء 
تنيتشكا. كانت أجمل النساء» حيث لم تر أجمل منها في بلاد 
إنولاريا. أخحوة ميشا الاثنان صكا أسنانهما وصمتا طوال النهار. 
في كل مرّة كان احدهما ينظر إليها كانت تنيتشكا تضحك بصوت 
مدو حتى اضطر الرجل إلى أن يُنزّل بصره. وإذا نظرت هي إلى 
احدهما كان الأخ الذي اختارت أن تنظر إليه يرتجف ويثمالك 
بصره. لم يكن في كوخ الأخوة الحدادين إلا غرفة واحدة غير 
واسعة. وفي هذه الغرفة سكن ميشا وتنيتشكا وفيها أيضاً الفرن 
والمنفاخ وأدوات الحدادة بالإضافة إلى الأخ المنوحش أليوشا 
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والأخ الصامت أنتوشا بين شواكيش الحديد الثقيلة والبلطات 
والأزاميل والقضبان والسلاسل واسطوانات الحديد . وهكذا قضي 
الأمر. غندما فع ميشا ذات يوم إلى أتون الصهر وتزوج أليوشا 
من تنيتشكا اموس امي سد 

المتوحش أليوشا إلى أن سقط عليه شاكوش تسطيح الحديد بكل 
له وحطم وسححق صدره » فقام أنتوشاء الأخ الصامت بدفن أيه 
واحتلال مكانة وبعد سبعة أسابيع عندما كان يأكل هو وهي 
وماءت . وس ذلك ايوم وحتى بوما هذا يحدث أن ب تى إلى ذلك 
الكوخ من چ أا إنولارياء جدادول شباب» حدادون 
متجوّلون» ولكن لم يحدث بعد أن جرؤ أحد الحدادين على البقاء 
لليلتين فقط وتانيا؟ لقد أصبح معروفا لدى كل حذاد في جميع 
أرجاء إنولاريا بأن تنيتشكا نحبّ الحدادين الذين يأتون لأسبوع. 
والحدادين الذين يأتون ليومين أو ثلائة وحدادين يأتون ليوم وليلة» 
وهم يعملون لها شبه عراة بصب الحديد أو حذو الخيل أو 
اللحام . ولكنها لا تحتمل أو لا تصبر على الضيف الذي ينسى أن 
يغادر. أسبوع - أسبوعان هذا كافي» أما سبعة أسابيم كيف يمكن؟ 

* 
لهيزئس وسارة موسْمّنء اللذين عاشا في أوائل القرن التاسع عشر في 
فر يه ة ثروبي أو تريبي الصغيرة القريبة من مدينة رونو في أُوكْرَائْيَ- كان ابن 
)01 

جميل أسمه إفرايم . منذ صغرف هكذا حكرًا عندناء”؟ آحت إفرايم هذا 


600 هذه الحكاية وحكايات أخرى سأحكيها في الصفحات التالية سمعتها في طفولتي من 
أي وبعضها من جڏي وجذتي ومن ابي عم أي شمشون وميخائيل موسمّن. في سنة 
8 سجلت ما حكته لي الخالة حايا من ذكريات طفولتهاء وبين السنوات 1۹4۷ - 
١‏ سجلت أحياتاً القليل من الكثير الذي حكته لى الخالة سونيا. كما امتعنت 
بالكتاب «الهروب من الخوف» من تأليف ابن عم أمّي شمشون موسمّن. صدر الكتاب 
عن دار النشر هكيوتس همتوحاد تل- أبيب: 1445 . (المؤلف) 
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دحرجة العجلات واللعب بالمياه المتدفقة من الحتفية. وعندما كان إفرايم 
موسمَن ابن ثلاث عشرة سنة» آي بعد عشرين يوما من احتفاله ببلوغه سن 
التكليف عادوا ودعَوا الضيوف وعادوا وقذموا لهم التشريفات ولكن هذه 
المرة بمناسبة زواج إفرايم من بنت في الثانية عشرة من عمرها اسمها حايا - 
دوبا: في تلك الأيام كانوا يزوّجون الأولاد بالبناث» زواج على الورق» لكي 
يحولوا دون خطفهم للخدمة العسكرية في جيش القيصر حيث لن يعودوا 
يرونهم إلى الأيد. 

خالتي حايا شبّيرا (التي حملت اسم جدتها حايا - دوباء تلك العروس 
ابنة الثانية عشرة) حكت لى قبل سنوات طويلة عما حدث فى ذلك العرس : 
بعد انتهاء مراسيم عقد القران تحت الظلّة وتناول الوجبة بهذه المناسبة 
واللذين نما قبيل الغروب مقابل ساحة بيت الرابي في قرية تروبي» أراد والدا 
العروس صغيرة السّن أن يعودا بها إلى منزلهما ووضعها في سريرها لتنام. إلا 
أن الوقت تأخر والبنت التي كانت مرهقة من جلبة العرس وكانت مضطربة 
بعض الشيء لأنْهُمِ أسقوها عدة جرعات من النبيذ»ء وضعت رأسها على 
ركبني أمها وراحتث في سبات عميق. آما العريس فقد كان يعبث بين 
المدعوّين وقد ابتل جسمه عرّقا ويلعب الغْمّيضة مع زملائه من أيام 
«الكتّاس». بدأ الضيوف يودّعون أصحاب الفرح كما ودعت العائلتان بعضهما 
في حين حث والدا العريس ابنهما ليركب العربة والعودة إلى البيت . 

إلا أن للعريس كان تخطيط مختلف كل الاختلاف: وقف الولد إفرايم 
هناك وسط الساحة وانتفخ جسمه فجأة «مثل الصوص- الديك الصغير الذي 
بدأ عرفه ينبت» ثم ضرب الأرض بقدمه طالبا بإصرار وعناد أن يأخذ زوجته 
معه: ليس بعد ثلاث سنوات وليس بعد ثلاثة أشهر بل الآن الآن. حالا وفي 
هذا المساء. 

وعندما انفجر المدعوون إلى العرس بالضحك وبصوت مرتفع» شعر 
العريس الهائج بالإهانة» أدار إليهم ظهره ومشى مجتازا بإصرار الزقاق طارقا 
ثانية على باب الرابي» وقف وجها لوجه أمام الرابي الذي كان يضحك بينه 
وبين نفسه وبدأ يقرأ آيات من التوراة ثم استشهد بأقوال الحاخامات في 
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المشناة واستعان بفتاوى لمفتين سابقين» وبدا بأن الصَبيّ قد استعدٌ جيدا 
وجهزرٌ سلاحه وحفظ درسه مسيقا. طلب من الراء بي أن يحكم في الحال بينه 
وبين العالم كلهء وأن يحكم بهذا أو ذاك: ماذا تقول التوراة؟ ماذا تقول كتب 
المشناه؟ وماذا يقول المفتون؟ هل هذا من حقه أم ليس من حقّه؟ هل هي 
زوجته أم ليست زوجته؟ عقد عليها وفق الشريعة والدين أم لا؟ وعليه إحدى 
اثنتين: إما أن يأخذ عروسه فوراً وإمًا أن يعاد إليه عقد الزواج . 

أما الرابي فقد تمتم بعض الكلمات غير الواضحة ثم تنحنح عدة مرات 
ومسح مرتيكا بيده على شاربه وحك بعض المواضع في رأسه ونتف شعر 
سوالفه وربما حتى عض أطراف لحيته وفي النهاية» تنهد وجزم بِأنّهُ لا مفرّ إذ 
أن الصبي لم يكن خبيراً ولاذعا ومُجيدا للادّعاء والمرافعة فحسب بل على 
حن أيفآ: ولا حل إلا أن تذهب عروسّه الغضّة وراءه ولا حيلة لها إلا أن 
تأتمر بأوامره . 

وعليه أيفظوا العروس الصغيرة من نومها وفي منتصف الليل بعد الانتهاء 
من الأخذ والرد اضطروا إلى نقل العروسين إلى بيت والديّ الزوج. ظلت 
العروس طوال الطريق تنتحب لشدة خوفها. وما كان من أمها إلا أن احتضتتها 
وشاركتها النحيب. كما أن العريس» من جهته» بكى أيضاً طوال الطريق 
بسبب استهزاء وسخرية المدعوّين منه. أما أم العريس وبقية أفراد العائلة فقد 
بكوا أيضاً طوال الطريق لشدة خجلهم . 

استمرت هذه المسيرة الليلية المسَرْنمة حوالي الساعة واللصف» ريما 
كانت مسيرة جنائزية بللتها الدموع أو حفل شراب صاخب لمجموعة من 
الطائشين العابثين : لأنّْ بعض المدعوؤّين المرافقين استمتعوا كثيرا بالفضيحة» 
وسخروا بصوت مرتفع من قضية الفرخ الذي نطح الفرخة وفي فضية كيف 
يدخل الخيط في ثقب الإبرة. كما طابت نفوسهم بالنبيذ الكحولي الذي 
شربوه فيقوا طوال الطريق يغطون ويشخرون ويهتفون بأصوات الفرحة 
والابتهاج والحديث الفاحش والكلمات النابية . 

شجاعة العريس الصغير تلاشت كما لو أنّها لم تكن» وربما حتى ندم 
على فوزه وانتصاره. وهكذاء وهما مذعوران وباكيان منتحبان ومحرومان من 
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النَوم؛ قيد العروسانء كما تساق الأغنام إلى المذبح» إلى غرفة الدخلة 
المرتجلةء فقد اضطر المرافقون إلى دفع العروسين» الصبيّين: العروس 
المذهولة والمفزوعة حايا- دوبا والعريس المرعوب إفرايم» بالقوة تقريباء في 
الهزيع الأخير من الليل» إلى فراشهما. أما الباب فقد اقفلوه عليهما - كما 
رووا- من الخارج . بعد ذلك ابتعد عن المكان المرافقون يمشون على رؤوس 
أصابعهمء حتى تهدأ الأمور» وجلسوا ما تبقى من الليل في غرفة ثانية» شربوا 
الشاي ثم الشاي وأكلوا ما تبقى من تشريفات حفل الزفاف وحاول بعضهم 
مواساة بعضهم . 

وفي الصباح› من يدري › ريما هجمت الأمهات إلى الداخل ملحات 
بأصناف المناشف وطشوت الاستحمام قلفات متخْوّفات يفحصن ماذا حدث 
للصببّين بعد مناوشات الليلة الفائتة وماذا فعل الواحد منهما بالآخر. 

د 

ولكن» ما أن مضت أيام عديدة حتى شوهد الزوج وزوجته يركضان 
بمرح وسرور يلحق الواحد منهما الآخر في الساحة» حافيّين وصاخبين. وقد 
اهت الزوج بأن ركب لزوجته بين أغصان الشجرة بيتا صغيرا للدّمى تلعب به 
في حين عاد هو إلى العبث كعادته» بالعجلاث وتيارات المياه» التي كان يُقني 
على عرض الساحة صاتعا بها الأنّهار والأردبة على أتواعها والبرك 
والمنحدرات الصغيرة. 

حتى سن السادسة عشرة أنفق الوالدان هرتس وسارة موسمّن على 
الزوجين الصغيرين إفرايم وحايا: في تلك الأيام كانوا يسمون الزوجين 
الصغيرين اللذين عاشا على نفقة والدي الزوج «كيست كيندر» بلغة الإيديش . 
ومع وصوله سنّ البلوغ ربط إفرايم موسْمّن بين حبّه للعجلات وحبّه لتيارات 
المياه وأقام في قرية تروبي مطحنة قمح صغيرة دارت عجلاتها بقوة تدفق 
المياه. أعماله لم تكن في يوم من الأيام ناجحة: فقد كان حالما ساذجا 
كالطفل» وكسولا ومشنّت الفكر يحب الجدال ولكنه إلى جانب ذلك 
متنازلا. كان يميل للانئغماس مستمتعا في محادثات فارغة استمرت من 
ساعات الصباح حتى ساعات المساء. كانت حياة حايا- دوبا وإقرايم موسْمّن 
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حياة فقر. العروس الصغيرة ولدت لافرايم ثلاثة أولاد وبئتين. وقد تعلمت 
أن تكون قابلة ومضمدة بيتية. اعتادت أن تعالج مجانا وخفية المرضى 
الفقراء. ولكنها في النهاية ماتت بمرض السل وهي في ربيع عمرها وهي في 
السادسة والعشرين من عمرهاء عندما ماتت كانت أمَأْ لجدي . 

بسرعة فائقة عاد إفرايم الجميل وتزوّج من صبيّة جديدة» في السادسة 
عشرة من عمرها وقد كان اسمها أيضاً حايا كاسم سابقتها. سارعت حايا 
موسْمّن الجديدة إلى طرد أبناء زوجها من بيتها. ولم بحاول زوجها ضعيف 
الشخصيّة أن يمنعها: يبدو أن كل شجاعته وجرأته اللتين تجمعتا له طوال 
حياته أضاعهما إفرايم موسْمَن دفعة واحدة في ذلك المساء عندما قرع بجرأة 
وشجاعة بيت الرابي وطالبه باسم التوراة وباسم المفتين أن يطبق ملكيته 
لزوجته. منذ تلك الليلة الدامية وحتى آخر حياته تصرّف إفرايم موسممن 
بجبن : كان متراضعاء أصغر من العشب بحضرة زوجته» يتنازل بسهولة لكل 
من يصرٌ بشدة على رغباتهء ومع كل ذلك فقد تبنى أمام الغرباء مع مرور 
الوقت بعض صفات رجل غامض يستمد غموضه من ينابيع مقدسة خفيّة. في 
كل تصرفاته اظهر أهميته الذاتية الت يحيط بها التواضع كصانع المعجزات 
القروي أو كقديس أرثوذكسي روسي عجوز. 

¥ 

وعليه» عندما كان في الثانية عشرة من عمره سُلْم جڏي تفنالي هرتس 
ااا ییات ما بای ای س ررر کا 
محافظة فيلخوف تابعة لأميرة عزباء غريبة الأطوار اسمها كنيجنا رافزوفا. 
خلال ثلاث أو أربع سئوات اتضح للأميرة بأن الشاب اليهودي الذي وهب 
لها هدية تقريبا هو شخص نشيط وذكيّ ومحبوب ومُسل» وإضافة إلى كل 
ذلك تمكن في طفولته أن يتعلم في مطحنة أبيه أمرين أو ثلائة من أمور طحن 
القمح. وربما كان فيه أيضاً شيء آخر» ميزة ما أيقظت لدى الأميرة الجافة 
الخشنة والوحدانية شيئا من عطف الأمومة. 

تررك لاسر تحر تشم اوور ا سرام بوسر مقا عادر 
التي في آخر شارع دوبينشکاء > وأن تة تقيم عليها مطحنة . أوكلت الأميرة إدارة 
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هذه المطحنة إلى أحد أبناء إخوتها - ورثتهاء المهندس فُنلطئطين 
سميونوفيتش ستبلايششكي . وعينت هِيرْنُس موسْمَّن الذي كان في السادسة 
عشرة مساعدا لستيلايتسكي. سرعان ما تكشفت لدى جدي موهبة الإدارة 
والتنظيم» والاتيكيت الرفيعء والتقمّص الوجداني المتدفق التي حيّبته إلى كل 
من يراه» بالإضافة إلى الإحساس المرهف بالآخر الذي ساعده طوال حباته 
في أن يخْمْن أفكار ورغبات أبناء البثير : 

في السابعة عشرة تقريبا كان جدّي عمليا يدير المطحنة (عند هذه الأميرة 
سرعان ما وصل قمة المجد! تماما كما في تلك القصة عن يوسِف الصديق في 
مصر عند تلك السيدة» ماذا كان اسمها؟ السيدة بوتيمّر؟ أليس كذلك؟ كل ما 
كان يركبه المهندس ستيلاینښکي كان يخربه ويهدمه بنفسه في ساعة سكره. 
لقد كان مدمناً مفزعاً على الكحول! ما زلت أذكره وهو يضرب الحصان 
ضربات وحشيّة وهو يبكي في نفس الوقت ا بالحيوان» يبكي بدموع 
كبيرة كحبات العنب ولكنه في الوقت نفسه لا يتوقف عن ضرب الحصان. في 
كل يوم كان يخترع ماكينات جديدة وأجهزة وعجلات نقل حركة مثل 
ستيفنسون. كان بداخله ما يشبه شرارة نبوغ كهذه. ولكنه فور الاختراع 
مباشرة كان ستیلایشکي بغضب ويهيج ويدمّر بنفسه كل ما عمله!) 

اعتاد الشاب اليهودي على صيانة وتصليح الماكنات والتفاوض مع 
الفلاحين الذين احضروا له القمح والشعيرء ودفع رواتب العمال» «مفاصلة؟ 
التجار والزبائن. هكذا أصبح تَفْتالي طحّاناً مثل أبيه إفرايم تماما. إلا أنه 
اختلف عن أبيه الكسول والصبياني فقد كان جدّي نَمُتالي هِيرْنُس»ء إنسانا 
واقعيًاً ومجتهداً. بالإضافة إلى أنه طلب العُلى أيضاً. 

أما بالنسبة للأميرة رافزوفا فقد أصبحت في أواخر حياتها متزمّتة حتى 
الجنون» لم تلبس سوى السوادء وانغمست في الوفاء بالنذور وبالصيام» 
وكانت حزينة ليل نهارء تتهامس مع المسيح» وانتقلت من دير إلى آخر 
للحصول على الاستنارة الروحائيّة ووزعت ثروتها كتبرعات للكنائس ولأماكن 
تنسك وتزهّد معزولة («وفى إحدى المرات أخذت بكل بساطة شاكوشا كبيرا 
ودقت مسمارا في كفة يدها لأنّها أرادت أن تشعر كما شعر المسيح تماما. 
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وعندها جاؤوا وقيّدوها وعالجوا يدها وحلقوا لها شعر رأسها وحبسوها حتى 
آخر أيامها في أحد الأديرة بالقرب من مدينة طولا»). أما المهندس فُنُسْطْيْطين 
ستيلاينشكي المسكين ابن أخ الأميرة رافزوفا فقد انغمس» بعد غروب شمس 
عمته» في الإدمان على الكحول. في حين قامت زوجته» والتي كان اسمها 
إيرينا ماتفييفناء قامت وهربت منه مع ألطون ابن فيليب الحوذيٌ (هي أيضا 
كانت «بيانيتسا» غير صغيرة أي مدمنة على الخمر! وستيلايتسكي نفسه هو 
الذي جعل منها #بيانيتسا»! كان يخسرها أحياناً في لعب الورق. أي كان 
بخسرها كل مرة لليلة واحدة وتعود إليه في الصباح ليعود فيخسرها في الليلة 
التالية) . 

دفن المهندس سْتيلايْنُسكي حزنه في الفودكا وفي ألعاب القمار («ولكته 
إلى جانب ذلك كتب أشعارا جميلة جدَأ قصائد رائعة مليئة بالعاطفة ومليثة 
بالندم والشفقة! حتى أنه ألف رسالة فلسفيّة باللغة اللاتينيّة. كما أنَّهُ كان 
يحفظ عن ظهر قلب مؤلفات جميم الفلاسفة الكبار: أرسطوء كانت› 
سولوفييف وكان كثيرا ما ينزوي في الغابات. ولكي پذل نفسه اعتاد على أن 
بتنكر أحياناً كمتسوّل» وأن يتجوّل قبيل الفجر في الشوارع وأن ينقب في 
براميل القمامة في الثلج مثل متسوّل جائع؟) . 

تدريجيا حول ستيلاينشكي هيرئس موسْمّن إلى يده اليُمنى في المطحنةء 
وبعدها أصبح شريكه وبعد ذلك وكيلا له وقائما بأعماله . عندما كان جدي في 
الثالثة والعشرين أي بعد عشر سئوات من #بيعه عبدا» للأميرة رافزوفاء اشترى 
من ابن أخيها ما تبقى له من ملكية في المطحنة . 

وسرعان ما توسّعت وتشقيت أعمال هيزنْس موشن حتى ابتلمت أيضاً 
مطحئة أبيه الصغيرة . 

لم يحقد الثريّ الصّغير على طرده من بيت والده. بل بالعكس : فقد غفر 
لوالده إفرايم الذي أصبح أرملا من زوجته الثانية أيضاًء فقد أخذه إليه وسلّمه 
غرفة المكتب التي كانوا يسمونها «كونتور كما دفم له حتى آخر يوم في حياته 
راتباً عاليا. هناك في الكونتور جلس إفرايم الحلو سئوات طويلة وربّى لحية 
قديسين بيضاء وطويلة وجميلة المنظر ولم يفعل شيئا: وكان يقضي وقته 
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رونا رونا بكرب الشاي وبتبادل الحديث الطويل والممتع مع التجار 
والوكلاء الذين جاؤوا إلى المطحنة. لقد أحب إفرايم كثيرا أن يلقي على 
مسامعهم بتوسع وإطالة وبتأنٍ المحاضرات حول سر طول العمرء وعن نوعية 
الروح الروسيّة بالمقارنة مع الروح البولندية والأوكرانية» وحول أسرار 
اليهودية الغامضة وحول خلق العالم وحول أفكاره هو الأصلبة لتحسين 
الغابات وتحسين عادات النوم وللمحافظة على القصص الشعبية أو تقوية 
الرؤية بطرق نباتية . 
¥ 

لقد تذكرت أمي جدّها إفرايم موسْمَّن كشخصية بَطريّرّك صاحب تأثير 
كبير: بدا لها وجهه ساميا جليلا بفضل لحيته الكثيفة التي تشبه لحية الأنبياء 
ناصعة البياض وتتدلى بشكل تدريجي بكل بهائها على صدره» وكذلك بفضل 
حاجبي عينيه الكثيفين والأبيضين كالئّلج والتي منحته بهاء تورائيًا. من أعماق 
مناظر شعره التّلجيّ الغزير ولحيته وحاجبيه كانت تُطلٌ عليك بابتسامة صبيانية 
سعيدة عيناه اللتان بلون زرقة السّماء وكأنهُما بحيرتان صافيتان: جدّي إفرايم 
ظهر مثل الإله. أي مثلما يتخيّل الإلهَ كل ولد. رويدا رويدا اعتاد على 
الظهور أمام العالم كله مثل قديس سلافي» وصانع معجزات ريفيّ كشيء بين 
تجسيد شخصية تولستوي العجوز وبين شخصية بابا نويل ٠.‏ 

في سن الخمسين تقريبا ظهر إفرايم موسمن كعجوز هرم مذهل ومؤثر 
ولكنه كان غامضا مبهما بعض الشّيء. في تلك السنوات يبدو أنه لم يفرق 
جيدا بين النبي وبين الرّبٌ بجلاله وعرّنه: فقد بدأ يقرأ الأفكارء ويتنبًاً بما 
سيحدث في المستقبل » ويقدم المواعظ بهدوء» ويفسر الأحلامء ويغفر» 
مع فنجان الشاي إلى طاولته في مكاتب المطحنة ويرحم. باستثناء الرحمة لم 
يقم بأي شيء طوال النهار . 

رائحة عطر ثمين كانت تفوح دائماً من حوله ويداه كانتا ناعمتين ودافئتين 
(«لكن الجد إفرايم»2 قالت الخالة سونيا ابنة الخامسة والثمانين بفرحة انتصار 
مكبوثةء «أحبّني أكثر من جميع أحفاده ! لقد كنت فلذة شدهة وخشاشة قلبه! 
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وذلك لأنّني كنت «كراسافيتسا» صغيرة (جمبلة فاتنة) كنت مدذّلة مغناجاء 
أبدو كفرنسية صغيرة وعرفت كيف ألاعبه على إصبعي الصغيرة- ولكن في 
الحقيقة كان كاذك راسد أن تلعب برأسه الجميل بسهولة على إصبعها 
الصغيرة- لقد كان محبوبا مشدّت الفكر صبيانياً - وحسّاسا للغاية- كل شيء 
كان يجعل دموع الانفعال تنهمر من عينيه- وأنا كنت أجلس الساعات على 
ركبتيه وهكذا كنت أمشّط له لحيته البيضاء الرائعة» وقد كنت دائماً واسعة 
الصدر صبورة استمع إلى كل الحماقات التي كان يحب أن يقولها. إضافة إلى 
ذلك كنت أحمل اسم أمّه سارة» سوركا. ولهذا السبب كان جذي إفرايم 
يحبني أكثر من جميعهنّ وكان أحياناً يناديني أمّي الصغيرة») 

كان هادئا حسن الطباع» إنسانا رقيقاً مرهفٌ الحس» ثرثارا وربما ساذجا 
مغفلا بعض الشيء؛ لكن الناس أحبوا التظر إليه يسبب ابتسامته الصبيانية 
الرقيقة خفيفة الظلٌ» ابتسامة تخلب القلوب كانت داثماً تتراقص على أسارير 
وجهه («جدّي إفرايم كان من هذا النوع: في اللحظة التي تنظر فيها إليه تبدأ 
أنت فوراً بالابتسام! كل واحد. شاء أم أبى» كان يتسم مباشرة لمجرّد دخول 
جذّي إفرايم إلى الغرفة. حتى الضّور التي على الحائط كانت تبدأ فوراً 
بالضحك مباشرة بعد دخول إفرايم إلى الغرفة!»). لحسن حظه أن ابنه نالي 
أحبه بدون حساب وكان متسامحا ويتظاهر بِأنّهُ لا يعرف عندما كان العجوز 
يخلط بين المدينين أو يفتح دون إذن الصندوق في المكتب ويأخذ عددا من 
الأوراق النقديّة التي أحبٌ. مثله مثل الله في أساطير الصوفيين: أن يجود بها 
على الفقراء الشاكرين لجميله بعد أن تنبّأ لهم بما سيحدث معهم في 
المستقبل» وقدم لهم الوعظ والإرشاد والعبرة الحسنة. 

أياما كاملة كان العجوز يجلس مرتاحا في مكتب مطحنة ابنه. ينظر طوال 
النهار من الشباك» يرافق بنظراته الطيبة عملية الطحن وما يعمله العمال. ولكن 
لأنَهُ كان ١مثل‏ الإله تماما فقد نظر إلى نفسه فعلا في أيامه الأخيرة وكأنّهُ سيّد 
العالم: متواضم ولكنه مزهوٌ بنفسه وربما ضعيف العقل في شيخوخته (الْتي 
بدأت وهو في الخمسين من عمره). أحياناً كان يغمر ابنه بالنصائح المختلفة 
والأفكار والتعليمات واليرامج المتنوعة لإدارة المصلحة وتوسيعهاء ولكنه لم 
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يكن يصرّ على رأيه: غالبا ما كان العجوز ينسى بعد ساعة أو نصف ساعة 
اقتراحاته وبرامجه ويبحر في أفكار جديدة. كان يشرب الشاي ثم الشاي 
وبعده الشاي» ينظر بفكر مشتت في دفاتر الحسابات» ويتحدث مع الغرباء 
الذين ظنوه خطأ مدير الورشة دون أن يصحح لهم خخطأهم . حول أملاك أبتاء 
روتشيلد وعن معاناة العمال البسطاء الكبيرة في بلاد الصين» التي كان يسميها 
كيتاي . كانت محادثاته غالبا ما تستمر مدة سبع أو عشر ساعات . 

أما ابنه» هِيرْنْس موسْمَّنء فلم يحرص : بوعي وحذر وسعة صدر وسم 
وعمق أعمالهء وأقام الفروع هنا وهناك» وأصبح غنيا بعض الشيء» زوج 
أخته سارة التي كنا نسميها سوركاء وآوى إليه أخته جيني وأخيرا نجح في 
تزويجها أيضأً («من نجار اسمه ياشا! شاب طيب» إلا أله بسيط جذا جذاً! 
ولكن ماذا يمكنه أن يفعل مع جيني هذه؟ فقد كانت قد تجاوزت 
الأربعين!»). كذلك شغل عنده ابن أخيه شمشون وكذلك النجار ياشا زوج 
جيني » كما شمل تحت إشرافه جميع إخوته وأخمواته وأفاربه» وقد 

تشعّبت وتوسعت أعماله» وقد بدأ زبائنه من الأوكرانيين والروس ينادونه 
تقديرا واحتراما من خلال انحناءة طفيفة وقيعاتهم ملتصقة بصدورهم ياسم 
جيرتس یفرموفیتش"' . حتى أنه كان له مساعد روسيّ؛ شاب صغیر» مريض 
بقرح في المعدة» كأنه عزيز قوم ذل. بواسطة هذا المستشار وسّع جدّي 
تجارة القمح حتى وصلت بضاعته إلى كيف وحتى موسكو وبطرسبورغ . 

Ht 

في سنة ۱۹۰۹ أو ١١1۹ء‏ عندما كان عمره إحدى وعشرين سنة تزؤج 
تَتالي هيرْنْس موسْمَن من ایتا جیدالییفنا شوستر بنت جيداليا شوستر وبيرل 
من بيت جيبور كثيرة الجموح والنزوات. عن بيرل آم جدتي حكت لي الخالة 
حايا بأنّها كانت امرأة حازمة» «لبقة مثل سبعة تجار»» صاحبة حس مرهف 
لمكائد ومؤامرات الفلاحين» كانت سليطة اللسان» توّاقة إلى المال والسّلطة» 
وبخيلة إلى حد الجنون («حُكي عنها عندنا بأنّها كانت تجمع كل أيام حياتها 


)١(‏ هيرئس ابن إفرايم (المؤلف). 
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كل خصلة شعر أو جديلة قصّت عند تسريح شعرها لكي تحشو بها الوسائد. 
وكانت تقسم كل مكعب سكر بالسكين إلى أربع مكعبات صغيرة ومتساوية»). 
أما جيدالياء والد جذتي إينا فقد ذكرته حفيدته سونيا كرجل كثير التذمر» 
سمين» في صوته بخة. هائج دائماً لكثرة نهمه. كانت لحيته سوداء ومنفوشة 
وتصرفاته صاخبة وسلطويّة. قيل عنه بِأنَّهُ عرف كيف يتجشّأ وكيف يصاب 
بالحازوقة حتى «يرن الزجاج في الشبابيك» وأنَّهُ كان يجأر بصوته «مثل برميل 
فارغ يتل حرج" (لكنه كان يخاف خوفا عظيما من جميع الحيوانات» من 
الكلاب والقطط البيتية ومن الجدي أو العجل الرضيع) . 
¥ 

ابنة جيداليا وبيرل» جدّتي إيتاء تصرفت دائماً كامرأة لم تعاملها الحياة 
بما يليق بها من رقة ونعومة: لقد كانت جميلة في شبابهاء كثر خطابها, 
ويبدو أنّها كانت مدللة جداً أيضاً. طوال حياتها تحكمت ببناتها الثلاث بيد 
من حديد» ومع ذلك- وكأئها توقعت منهنّ أن يتصرفن معها وكأنها هي 
نفسها أختهنّ الصغيرة أو ابنتهنّ الحلوة المدللة. وحتى في شيخوختها لم 
تكف عن إرسال مختلف الرشاوى الصغيرة وحركات الغنج والدلع والتملق 
الصبيانية تجاه أحفادها: كمن تتوقع منا أن ندللها وأن نتفعل وننبهر بسحرها 
ونخطب ودها. ومع ذلك أحياناً كانت قادرة على أن تتصرف بشيء من 
القسوة المؤدبة . 

د 

زواج إيتا وهينس موسْمَن استمرء بالصمت» حوالي خمسا وستين سنة 
من الإهانات» والاضطهاد والإذلالء والمصالحات» والخزي والعارء 
والتسامح والآداب المتبادلة بغضب وكزكزة أسنان: جدّي وجذني لأمّي كانا 
شخصين مختلفين وبعيدين كل البعد عن بعضهما حتى اليأس» إلا أن هذا 
اليأس بقي محبوسا داخل الغرف مغلق عليه بالسكرة والقفل» لم يتحدث أحد 
عنه عندناء وأنا في أحسن الحالات كنت أشعر به بشكل ضبابيّ في سنوات 
طفولتي كما أشعر برائحة خانقة للحم يحترق رويدا رويد خلف الحائط . 

رأت بناتهما الثلاث: حايا وفانيا وسونيا عمق المعاناة وبحثن عن طرق 
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للتقليل من معاناة الحياة الزوجية لوالديهن. وقفت الأخوات الثلاث وقفة 
رجل واحد طوال الوقت وبدون أيّ تردّد إلى جانب والدهنّ وضد والدتهنّ. 
اشمأزت الأخوات الثلاث من أمهنّء وخفنهاء ونخجلن بها واعتيرنها امرأة 
مشاكسة تحب إثارة النزاعات» سوقيّة وتحب التسلط حتى أبعد الحدود. وكنّ 
يتهمن بعضهن: «انظري إلى نفسك ! إنك تحوّلت بالضبط» ولكن بالضبط 
تماماء مثل ماما!» 

قبيل شيخوخة والديهاء وتقريبا عند شيخوختها هي نفسها أفلحت الخالة 
حايا في الفصل أخيرا بين أمها وأبيها العجوزين حيث وضعت والدها في بيت 
للمسنين في جفعتايم» ووضعت أمها في أحد المستشفيات الخاصة بالمسنين 
المحتاجين إلى عناية خاصة في منطقة نس تسيونا. لفد فعلت ذلك رغما عن 
الخالة سونيا التي اعتقدت أن هذا الفصل من جانب واحد خطاً كبير. ولكن 
في تلك الأيام كان قد وصل الشرخ بين الخالة حايا والخالة سونيا ذروته: ما 
يقرب الثلاثين عاما لم تتكلما مع بعضهما ولو كلمة واحدة» منذ أواخر 
خمسيئيات القرن العشرين وحثى وفاة الخالة حايا (الخالة سوئيا شاركت على 
الرغم من كلّ خلافهما في جنازة أختهاء وهناك قالت لها باسى : «أنا الآن 
أسامحها على كل شيء. وأنا أدعو الله في سرّي أن يغفر لها- وهذا لن 
يكون سهلا عليهء لأنّهُ هناك الكثير الكثير من الأخطاء الّني تحتاج إلى 
المغفرة!» وقبل سنة من وفاتها قالت لي الخالة حايا ت تقريبا نفس الكلمات عن 
أختها سونيا). 

ل 

عمليا لقد كانت الأخوات موسْمَّنء منذ طفولتهنّ» كل واحدة بطريقتها 
غارقة حتى الرأس بحب والدها: رجل رقيق القلب» يفيض بمشاعر الأبوة» 
دمثاً وكان جدّي أنفتالي هيرس أيضاً جذاباً ممتعاً (حتى إننا جميعا بناته 
وأنسباؤه وأحفاده كنا نناديه «بابا») . 

كانت بشرته قمحية اللون وصوته دافثاً» وقد ورث عينيه الصافيتين اللتين 
بلون زرقة السسماء عن إفرايم والده: عينان حادّتان ونافذتان ولكنهما أيضاً 
تضمران ابتسامة . عندما كان يتحدث معك كنت تظنه يفهم أحاسيسك فهما 
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عميقا؛ يشمن ما بين الأسطرء يستوعب بسرعة ما قلته ولماذا قلت ما قلته. 
ومع ذلك- يحلل ويفك رموز ما حاولت عبثاً أن تخفيه عنه. كان يبتسم إليك 
أحياناً ابتسامة غير متوقّعة» ابتسامة محبّكة عابثة يرافقها ما يشبه غمزة العين: 
كمن يخبجُلك قليلا في حين أنّهُ يخجل باسمك» ولكنه يسامحك لأنّهُ في 
نهاية المطاف ما هو إلا إنسان وهو لا يعدو أن يكون إنسانا فقط . 

حقاء في نظره كان جميع الناس أولادا غير حذرين يجر الواحد منهم 
على الآخر وكل واحد على نفسه الكثير من خيبات الأمل ومن المعاناةء 
وكلهم مسجونون داخل ملهاة دائمة» ملهاة غير متأئقة تنتهي بشكل عام 
بصورة غير جيدة. الطرق» كل الطرق تؤدي إلى المعاناة. ولذلك› في نظر 
باباء اتضح أن جميع الناس تقريبا محتاجون إلى الشفقة وجميع أعمالهم تبدو 
له جديرة بالمغفرة: بما في ذلك أصناف الشدع والحيل والغش والمظاهر 
والانتحال والغرور والادعاءات الكاذبة والتشبّه بالآخرين. كلّ هذه الأمور كان 
يغفرها لك بمجرد ابتسامته الشفيفة العابثة كمن يقول (بالإيديش): هياء ماذا؟ 

وما كان بابا يفقد تسامحه العابث إلا عند مشاهدته لمشهد فيه قسوة 
وإجحاف . تعامل مع الشرّ باستهانة واحتقار. كانت عيناه الزرقاوان الفرحتان 
تظلمان عند سماعه عن أعمال المكر : «حيوان شرير؟ ولكن ماذا يعني أصلا 
حيوان شرير؟» هكذا كان يفكر بالإيديش» «لا يوجد حيوان شرير. إن آي 
حبوان لا بمكن أن يكون شرّيراً. الحيوانات لم تكن قد اكتشفت الشرٌ بعد. 
لك مرح باس لجر عر اتويات إذن ربما أكلنا هناك في 
الجنة من التفاحة غير الصحيحة؟ ريما نبتت هناك بين شجرة الخلد وشجرة 
المعرفة شجرة أخرى» شجرة ة سائة لم تذكرها التوراة» اسمها شجرة الشْد» 
(أو كما كان يسميها بالإيديش: «شجرة الريشيس»2)» «ونحن عن طريق الخطأ 
أكلنا منها بالذات؟ الأفعى الماكرة أغرت حواء ووعدتها بأن هذه هي شجرة 
المعرفة ولكنها قادتها مباشرة إلى شجرة الريشيس - الشّرّ. لو أننا فعلا لم 
نأكل إلا من شجرة الخلد وشجرة المعرفة ربما ما كنا لنطرد من المجنة؟؟ 

بعد ذلك» كانت عيئاه الزرقاوان تعودان إلى قذف شرارات بارعة من 
المرح والفكاهة» كان يواصل بصوته البطيء الدافئ ويصوغ بكلمات واضحة 
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بلغة إيديش تصويرية متدفقة ما كان سيكتشفه جان بول سارتر بعده بسنوات : 
«ولكن ما هو الجحيم؟ وما هو النعيم؟ ما هو إلا شيء في الداخل. في داخل 
البيت. الجحيم والنعيم أيضاً يمكن أن نجده في كلّ غرفة. ووراء كل باب. 
تحت كل لحافٍ زوجئ. ما هو إلا هكذا: مع قليل من الشرّ- الإنسان هو 
جحيم للإنسان. ومع قليل من الرأفة وقليل من الكرم - الإنسان هو جِنَةً 
للانسان. 

«قليل من الرأفة والكرم قلت ولكنني لم أقل الحبّ: بالحبٌ العالمي 
الشامل لست مؤمنا كل الإيمان. حبٌ الجميع للجميع» ربما نترك هذا 
للمسيح : إذ أن الحبّ هو شيء آخر تماما. فهو لا يشبه الكرم كما أنه لا يشبه 
الرأفة وبالعكس. الحبّ هو خليط غريب من الشيء ونقيضهء هو خليط من 
الأنانيّة الأكثر أنانيّة مع أكمل أنواع التفاني والإخلاص والتضحية. تناقض! 
إضافة إلى ذلك الحبّء أوليس العالم كله الآن يحدّث عن الحبّء الحبّء 
ولكننا لا نختار الحب» بل نصاب بهء نقع فيه» كما في المرض كما في 
مصيبة. ما الذي نختاره إذن؟ بين ماذا وماذا الناس ملزمون بالاختيار فى كل 
دقيقة تقريبا؟ إِمَا الكرم - وإمًا الشّر. هذا الشيء يعرفه كل ولد صغير ومع 
ذلك فإن الشر لا يتوقف. كيف يمكننا تفسير ذلك؟ كل هذا على ما يبدو 
أصابنا من التفاحة التي أكلناها هناك : أكلنا تفاحة مسمومة.» 
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لك اديه E‏ والتي تعتبر محطة التقاء مهمة لخطوط سكك 
الحديد» حول قصر وحدائق الأمراء من عائلة لوبوميرسكي المحاطة 
بالبحيرات . نهرٌ اسمه أوستيا اخترق روفئو من الجنوب إلى الشمال. بين هذا 
النهر وبين المستنقع برزت قلعة المدينة» وفي أيّام الروس كانت ما زالت هناك 
بحيرة بجعات جميلة. خط الأفق لمديئة روفنو رسمته القلعة وقصر أمراء 
لوبوميزسّكي وعدد من الكنائس الكائوليكية والروسية الأرثوذكسية من بينها 
كانت واحدة مع برجين توأمين. عاش في المدينة حوالي ستين آلفا من السكان 
في السئوات التي سبقت الحرب العالمية الثانية» معظمهم من اليهود وقليل من 
الأوكرانيين والبولنديين والروس» وبعض التشيك وقلة قليلة من الألمان. عدة 
آلاف أخرى من اليهود عاشوا في البلدات المجاورة والقرى المنتشرة في 
المنطقة. أحاطت بالقرى بساتين الأشجار المثمرة ومزارع الخضراوات 
والمراعي وحقول القمح والشّيلم التي كانت الريح تسبب لها قشعريرة خفيفة 
أو ترسم على وجهها تموّجا خفيفا. صفير القطار كان يصنع ثقوبا بين الحين 
والآخر في سكينة الحقول. وأخياناً كنت تستطيع أن تسمع من الحدائق غناء 
الفتيات- الفلاحات الأوكرانيات. من بعيد بدا هذا الغناء وكأنّهُ نحيب . 

على امتداد البصر امتدت هنا السهول الواسعة» المستويةء تنحني هنا 
وهناك بموجات من التلال الناعمة» ومرصّعة بالأثّهار والمجمعات المائيّة: 


)١(‏ باللغة الولدية : عصسه۸ وباللغة الروسية: مططاه2 (روفئو) (المؤلف). 
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وموشّاة بالمستنقعات وكتل الغابات الكبيرة. في المدينة نفسها كانت هناك 
ثلاثة - أربعة شوارع «أوروبيّة» وفيها مجموعة من المباني الفخمة بأسلوب 
قلسن وواجهة تكاد تكون متصلة من البيوت السكنية التي عمّرها 
أبناء الطبقة الوسطى . كانت تلك بيوت من طابقين لها صفوف من الشرفات 
مع درابزينات حديدية . صف من الحوانيت الصغيرة احتلّ الطابق الأرضي من 
بيوت هؤلاء التجار . لكن الكثير من الشوارع الجانبية لم تكن إلا طرقات 
ترابيّة موحلة جد في الشتاء؛ ومغبرة جدّاً في الصيف. على امتداد عدد من 
هذه الطرقات الجانبية امتدت هنا وهناك أرصفة خشبيّة متداعية. وبمجرّد أن 
توتجهت من شارع رئيس إلى أحد الشوارع الجانبية كنت تجد نفسك فجأة 
محاطا ببيوت سلاقيّة» منخفضة ففلة المنظر» سميكة الحيطان وكبيرة الحجم 
وقوية» منخفضة الأسقف تحيط بها الأراضي الزراعيّة والكثير من الأكواخ 
الخشبية المتضعضعة المقوّسة» وأكواخ مُسودة بعضها غار في الأرض حتى 
شبابيكها وأسقفها مغطاة بالقش . 

فى سنة1419 افتتحت فى روفئو مدرسة ثانوية يهودية ومعها مدرسة 
ابتدائية وعدد من الحضانات النابعة لشبكة «تَرُبوت» (الثقافة). فى جهاز 
التعليم اليهودي «تزبوتة تعلمت أمّي وأخواتها. صحف عبرية رج را 
الإيديش طبعت في سنوات العشرينيات والثلائينيات في مدينة روفنو» عشرة 
أو اثنا عشر ححرّبا ودا ثنافست فيها بشدة» كما ازدهرت فیا اقات يهودية 
للأدب والدراسات اليهودية والعلوم ولتعليم الكبار. كلما تعاظمت كراهية 
اليهود في بولندا في سنوات العشرينيات والثلاثينيات تعاظم بالمقابل التيار 
الصهيوني وتوطد التعليم العبري» ومعهما - دون أي تناقض - توطدت 
العٌلمانية وزاد الإقبال على ثقافات الأجانب7' , 

00 
في الساعة العاشرة بالضبط من مساء كل يوم انطلق من محطة القطار في 


)١(‏ مناحم جيليرطر؛ المدرسة الثانوية العبرية #تربوت4 في روفنواء إصدار لجنة خريجي 
المدرسة» القدس» ۱۹۷۳ (المؤلف). 
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روفنو قطار الليل السريع إلى زُدولبونوف» ولفوف» ولوبلين» وُوارسو. في 
أيام الآحاد وفي الأعياد المسيحيّة دقت أجراس جميع الكنائس . فصل الشتاء 
كان معئماً وثلجياً وفي فصل الربيع هطلت أمطار دافئة . صاحب دار السينما 
في روفنو كان ألمانيًا اسمه براندت. أحد الصيادلة كان تشيكيّا اسمه 
مخاتشيك. الجراح الرئيسيّ في المستشفى كان يهودياً اسمه دُكتور سيبل 
الذي لقبه خصومه بسيجل المجنون. معه في نفس المستشفى اشتغل طبيب 
العظام الدكتور يوسِف كوبيكاء والذي كان صهيونيا متحمسا من أنصار 
الحركة التعديلية التي أقامها زئيف جابوتِئْشكي في سنة ۱۹۲١‏ وكانت تعارض 
الخط الرسمي للحركة الصهيونية . موشيه روتنبرغ وَسِمحا هِيرْنّس ما يفيت 
[ما أجملك] 813[280) كانا حاخامي المدينة. تاجر اليهود بالأخشاب 
والحبوب» وطحنوا القمح» واشتغلوا بتجارة القماش والنسيج وبالأدوات 
المنزلية وبصياغة الذهب والجلود والطباعة والملابس والبقالة وَالخُرْدَوَات 
والتجارة والأعمال المصرفيّة. عدد من اليهود الشباب تحؤّلوا إلى عمال 
بَرُولِيتَارِيين عن وعي ١‏ عمال مطابع› مساعدين مهنيين» عمال أجيرين 
يوميّين . عائلة بيسيوك أنتجت البيرة» وأبناء عائلة تفوآات شور [غلة الثور] 
(هءة1:1) كانوا أصحاب حرفة محترمين. وعائلة شتراوخ صنعت 
الصابون. أما عائلة جندلبرغ فقد استأجرت الغابات وقد كان لعائلة شتاينبرغ 
مصنع عيدان التقاب . في حزيران ۱۹٤١‏ احتل الألمان مدينة روفنو من أيدي 
الجيش السوفييتي الذي كان يسيطر عليها. خلال يومين» السابع والثامن من 
نوفمبر / تشرين الثاني من سنة 1441 قتل الألمان وأعوانهُم أكثر من ثلاثة 
وعشرين ألفا من يهود المدينة . الآلاف الخمسة الباقون قتلوا في اليوم الثالث 
عشر من تموز ۱۹٤٩‏ . 

كانت أمّي تُحدّئني بشوق وحنين» بصوتها الخافت الذي يمتد بعض 
الشيء في أواخر الكلمات» عن روفو التي تركتها خلفها: بست أو سبع 
جمل كانت ترسم لي صورة. المرة تلو المرة أؤجَل السفر إلى روفنو» حتى 
لا اضطر إلى استبدال الصور التي رسمتها أمي . 
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رئيس بلدية ية روقنو غريب الأطوار ف في العفد الثاني من القرن العشرين؛ 
58 مساحتها E‏ اکم دوثماء بزانة من a‏ زينة وحقول 
خضراوات وبساتين أشجار مثمرة؛ والواقع في شارع دوبينسكا رقم 15 . 
عاش هناك وحيدا مع خادمةء ليست صبية: ومع بئتها الْصَغيرة والتى ترددت 
الإشاعات التي نقول بأنّها في الواقع ابنته. كما عاشت ا 
القريبات البعيدات لليبيدايفسكي هذا اسمها ليوبوف نيكيتيشنا. تنتمي إلى 
ناء رومسا ولكنها لا تملك شيئاء والتي» كما تذعي» تربطها علد وه عامفضة 
مم العائلة المالكة» عائلة رومانوف. سكنت في بيت ليبيدايفشكي مع ابنتين 
لها من زوجين مختلفين: طاسياء وهي آناسُتاسيا سيرجييفناء ونينا وهي 
أنتونينا بوليشلفوفناء عاشت الأم وبنتاها في نصف غرفة كانت في الحقيقة 
نهاية الممر وقد تمّ فصلها عن الممر بواسطة ستارة سميكة. بالإضافة إلى 
ساكنات الغرفة الضيقة» بنات العائلة المالكة» فقد شاركتهن الغرفة خخحزانة- 
بوفيه كبيرة حا قديمة و ية + قطعة أثاث من الخشب المحفور من القرن 
الثامن عشرء كان مصنوعا من الخشب الأحمر الغامق ومزخرفاً ببراعم 
ونفوش جميلة. في قطعة الأثاث هذه ومن خلف فتريناتها الزجاجيّة تراكم 
الكثير من التحف والتذكاريات القديمة من الفضة والخزف والكريستال. كما 
کان لهن فيها سرير وأسع ومزين بكثير من المخدات الملوئة والمطرزة والتي 
عليهاء على ما يبدوء نامت الثلاث مَعاً طوال الوقت. 

كان البيثت مؤلفا من طابق واحد ولكن : نحته امتد قب عملاق استخدم 
كورسة ومخزن طعام و وكئر من براميل الخمرة ومجمع من الروائح 
الكثيفة : خليط غريب مخيف بعض الشيء ولكنه جذاب» من روائح الفواكه 
المجقفة والمرتى والزيدة والنقانق والمشروبات الروحيّة والحبوب والعسل 
وأنواع مختلفة مص هربى الفراكهء فأريئييه» بوفيدلو» وبراميل مملوءة 
بالملفوف المكبوس والخيار المكبوس وأجناس متنوعة من التوابل وقلائد 
الخضروات والفواكه المجففة كانت ملقاة على الحبال على طول القبوء وعدد 
من أنواع البقول في الأكياس وفي طشوت من الخشب وروائح القار والنفط 
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والزفت والفحم وحطب التدفثة بالإضافة إلى نتانة خفيفة من التعَمُن والدّبال 
والخموجة. كوّة صغيرة بالقرب من سقف القَبُو أدخلت إليه حزمة من أشعة 
الضوء المائلة والمغبرّة والتي لم تبدد ظلمة القبو بل أكدتها وأبرزتها. من 
قصص أمَّي تعرّفت على هذا القبو حتى أنّْي الآن وأنا اكتب هذه الكلمات 
أغمض عيني وأدخل إليه واستنشق حتى يصيبني الدوار من روائحه الغنية 
والمتنوعة . 

في سنة 147١‏ قبل وقت قليل من احتلال قوات المارشال بيلسودسكي 
البولندية مدينة روفنو وغرب أوكرانيا بكامله من أيدي الروس» انهارت مكانة 
رئيس البلدية ليبيدايفسْكي وعزل عن منصبه. مكانهُ عين شخص آخر اسمه 
بويارسكي» كان بويارسكي هذا شخصا همجياً فظاً وسكيرا وبالإضافة إلى كل 
ذلك يكره اليهود وغير مهذب. اشترى تَفْتالي هِيرْنْس موسْمّن لنفسه بيت 
ليبيدايفْكي الذي في شارع دوبِيينْسكا بثمن بخس . انتقل تفنالي إلى هنا مع 
زوجته إيتا وبناته الثلاث حاياء أو نيوسيا البكرء التي ولدت في سنة 1۹۱۱ء 
وَرفقة - فايْجا ألا وهي فائيا التي ولدت بعدها بسنتين» والصّغرى سارة أو 
سوثيا التى ولدت سنة 14315 . ما زال هذا البيت» هكذا قيل لى» قائما فى 
مكانة. ٠‏ ۰ ۰ 

من الجهة الأولى من شارع دوبيينْسكا الذي غير البولنديون اسمه إلى 
شارع كزاروفا («شارع القاعدة العسكرية٤)»‏ كانت تمتد بيوت ضخمة فخمة 
سكنها أثرياء المدينة . ومن الجهة المقابلة امتدت ثكنات الجيش التي سمؤها 
«(كزارمي». رائحة تفتّح الحدائق وبساتين الأشجار المثمرة ملا الشارع 
بالربيع» وكان يمتزج أحياناً بروائح الغسيل وروائح المخبوزات الساخنة» 
الخبز الساخن والكعك والحلوى والمعجّنات» روائح المأكولات الشّهية 
المملة التي تنبعث من مطابخ البيوت . 

¥ 

في البيت الواسع وكثير الغرف استمر يسكن جميع أصناف السكان الذين 
«ورئهم» الموسْمَنيون من ليبيدايفْسْكي . لم يطاوع البابا قله لطردهم: وعليه 
فقد واصلت الخادمة العجوز كسائيا ديمتريوفناء كسنيوتشينكاء وبنتها دورا 
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التي ريما ولدت لها من ليبيدايمسكي نفسه : كان الجميع يسمونها مجرد دورا 
بدون ذكر اسم الأب. وفي أقصى الممر في نصف الغرفة التي خلف الستارة 
الفاصلة سبوا وبي ساد السيدة العريقة والمعدمة ليوفاء 
ليوبوف 1 E PIER‏ تربطهاء حسب ادعائهاء علاقة قرابة مع العائلة 
المالكة مم تاسا ونينا ابنتيهاء نحيفات جذاً كنّ الثلاث» منتصبات القامة 
ومغرورات» مزينات طوال الوقت «مثل سرب طواويس». كذلك سكن هناك 
بأجر شهريّ في غرفة واسعة وجيدة الإضاءة موجودة في الواجهة الأمامية 
للبيت كانت تسمى «الكابينيت»» ضابط بولندي ماء بولكوفنيك”'') متبججح. 
كسول وشديد الإحساس . كان اسمه يان زاكاشفسشكي» شخص في الخمسين 
من عمره تقريباء رُجَولِيَ» قويّء صلب» عريض المنكبين» ليس قبيحا. 
كانت البنات يسمّينه «باني بولكوفنيك» : في كل يوم جمعة كانت إيتا موسْمّن 
ترسل إحدى بناتها مع صينية من كعك الخشخاش ذكيّ الرائحة فور إخراجها 
من الفرن لتقرع باب «باني بولكوفنيك» بأدب وتحييه مع ثني ركبتها وتتمنى له 
باسم العائلة كلها ايوم سبت سعيد». كان السَيّد العقيد» من جهته» ينحني 
قلبلا ويربت على رأس البنت وأخياناً على ظهرها وكتفيها ويسمي كلّ واحدة 
منهنّ «تسيغانغا» (عجَرِيّة) ويعد كل واحدة بأنّهٌ بكل صدق وإخلاص ينتظرها 
حتى كبر لكي يتزوجها. 

رئيس البلدية اللاسامي» بويارسكي ؛ الذي ورث مكان ليبيدايفشكي. 
كان يحضر أحياناً للعب الورق مع البولكوفنيك المتقاعد زاكاشفشكي . كان 
الاثئنان يشريان معأ ويدخنان» «حتى يصبح الهواء عندهما مسودًا» . وكلما 
مرت الساعات و وغليظة وتمتلئئ ضحكاتهما 
العالية بالنعير والخرخرة والتَأرّهات. عند زيارة رئيس البلدية كانوا يبعدون 
البنات إلى ما وراء المنزل أو إلى الحديقةء لثلا تصل أسماعَهن كلمات ليس 
من اللائق ببناث مؤدّبات أن يسمعنها. أما الخادمة فقد كانت بين الحين 
والآخر تخضر للسيدين كأسين من الشاي المغلي مع بعض النقائق والفسيخ 


(1) عقيد (المؤلف). 
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أو طبقاً عليه منقوع الفواكه المعجنات والجوز. في كل مرّة كانت الخادمة 
تقدّم إليهما متذللة راجية طلب السيدة صاحبة المنزل بأن يخفضا صوتيهما 
قليلا لأ رأس السيدة صاحبة البيت يؤلمها «مثل جهنّم». ولا أحد يعرف 
بِمَادا أجاب السيدان الخادمة العجوز لأن الخادمة نفسها كانت «صمّاء مثل 
عشرة حيطان» («وأخياناً قالوا عنها بأنّها صمّاء أكثر من الإله بجلاله 
وعظمته»). كانت تصلب لشدة خوفهاء تنحني أمام السادة وتخرج من 
الكابينيت تجرجر رجليها المريضتين والمنهكتين . 

وذات مرّة» في أحد أيام الآحاد قبيل الفجرء قبل بزوغ أشعة الشمس 
الأولى في الوفت الذي كان أهل البيت ما زالوا نائمين في أسرتهمء قرر 
العقيد زاكامُشكي أن يفحص مسدّسه. في البداية أطلق رصاصتين عبر 
النافذة المغلقة باتجاه الحديقة. بالصّدفة أو ربما بطريقة غامضة» أفلح» في 
الظلام الدامس» في إصابة حمامة وجدت في السّاحة» في صباح اليوم التالي 
جريحة ولكنها ما زالت على قيد الحياة. بعد ذلك» ولا ندري لأي سبب»› 
صوّب مسدّسه نحو زجاجة الخمرة التي على طاولته» ورصاصة أخرى إلى 
فخذه» ورصاصتين إلى الثُرَيّا المعلقة في السقف والتي أخطأها وبالرصاصة 
الأخيرة حطم جبينه ومات. كان إنساناً مرهفٌ الإحساس» ثرثاراً محموماء 
منكسرٌ القلب» فى كثير من الأحيان كان ينفجر فجأة بأغنية أو ببكاء» حزينا 
كان على الكارثة التاريخيّة التي حلت بشعبهء حزينا كان على جرو خنزير 
لطيف قتله الجار بضربة ركيزةء» حزينا كان على سوء مصير العصافير المغرّدة 
مع حلول فصل الشتاء» وعلى آلام احتضار المسيح المثبّت بالمسامير على 
الصليب» حزينا جدّاً كان حتى على اليهود المطاردين منذ خمسين جيلا وما 
زالوا لا يفلحون في رؤية النور» حزينا كان على حياته هوء التي انقضت 
بدون هدف وطعم» وحزينا حتى اليأس كان أيضاً على الفتاة» فاسّيليساء التي 
ذات مرّة» قبل سنوات» سمح لها أن تذهب وعلى ذلك ومنذ ذلك اليوم 
وحتى يوم وفاته لم يكف عن شتم غبائه وحياته الجوفاءء التي لا قيمة لها: 
«إلهي إلهي»2 كان يردّد مقتبساً بلاتينيّته- البولنديّة» «لماذا تركتّني؟ ولماذا 
تركتنا جميعا؟ة 
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في ذلك الصباح اخرجوا البنات الثلاث من البيت من الباب الخلفي» 
عبر البستان وبوابة الحظيرة» وعندما عدن في المساء كانت الغرفة الأماميّة 
فارغة ونظيفة ومرتبة ومهوّية وجميع حاجيات العقيد قد حزمت في أكياس 
ونقلت إلى مكان آخر. وما بقي في الغرفة لعدة أيام أخرى سوى رائحة خفيفة 
للخمرة التى انسكبت من الزجاجة التى حطمتها رصاصة المسدّسء هذا ما 
ذكرته الخالة حايا. ٠‏ 

وذات مرّة وجدت هناك البنت التي ستكون أمّي قصاصة ورق بين شقوق 
الخزانة» مكتوبة بلغة بولندية بسيطة بخط نسائيّ وفيها كتبت إحداهن إلى 
جروها الصّغير والعزيز جدّاً عليهاء بأنْها طوال حياتها لم يحالفها الحظ لتلتقي 
مع شخص أطيب وأكرم منهء وحتى أنّها ليست جديرة بأنّ تقبّل نعل حذائه. 
في كلمة «نعل» البولندية وجدت فانيا خطأين إملائيين. وقعت كاتبة هذه 
الرسالة عليها بالحرف ن. رسمت تحته شفتين مكتنزتين جاهزتين للتقبيل . 
دلا أحد» قالت أمّىء «لا أحد يعرف أيّ شىء عن أىّ أحد. لا شىء؛ 
وكذلك لا أحد يعرف عن نفسه. لا يعرفون أي شيء. وإذا حصل أحياناً 
وتخيلنا للحظة أننا مع ذلك نعرف شيئا فإ ذلك أسوأ لأنْهُ من الأفضل أن 
نعيش دون أن نعرف من أن نعيش على خطأ. ولكن في الحقيقة من يدري؟ 
بعد إعادة التفكيرء ربما من الأسهل أكثر أن نعيش على خطاً من أن نعيش في 
الظلام؟) 

¥ 

من شقة غرفتين غير مقنعة معتمة نظيفة ومرتبة مثقلة بالأثاث ومغلقة 
الأبواب والشبابيك دائماً في شارع فايّْزِل في تل أبيب (في الخارج بدأ يتطور 
نهار أحد أيام شهر أيلول شديد الرطوبة ومنهك)»: أخذتني الخالة سونيا في 
جولة إلى بيت السادة الذي في حي فوليا في شمال غرب روفنو. البيت 
موجود في شارع دوبِييتسكاء والذي غيروا اسمه» بعد دخول البولنديين؛ إلى 
شارع كزاروفا («دَوبِيينْسكا»- أي الطريق إلى بلدة دوبثو بينما الاسم كزاروقا 
مشتق من الكساركتين [القاعدة العسكرية]). تقاطع هذا الشارع كما سبق 
وذكرناء مع شارع روفنو الرئيس الذي كان اسمه في الماضي شوساينايا ومنذ 
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دخول البولنديين غير اسمه إلى شارع تشيتشايجو مايا- «شارع الثالث من أيار؛ 
يوم العيد القومي لبولتدا. 

عند التوججه من الشارع إلى البيت؛ هكذا رسمت لي الخالة سونيا 
بكلماتها المفصّلة والذقيقة» نقطع أولا حديقة زينة صغيرة في الواجهة 
الأهامية» حديقة اسمها "بولوسيادنيك»» وفيها زرعت شجيرات ياسمين اعتنوا 
بها جيدا («وأنا ما زلت أذكر شجيرة صغيرة كانت في الجهة اليسرى فاحت 
منها رائحة قوية ومدهشة بشكل خخاصٌ» ولذلك سمّيّاها 'العاشق'. . .»), 
وكانت هناك أزهار «مرغريتكي» والتي تسمّى الآن كَزْبَرة اللَغْلب» كما كانت 
هناك شجيرات الورد الجوري» «روزوتشكي»» والتي من إزهارها كانوا 
يصنعون عندنا نوعا من المربّى» مرَبّ عطريّ وحلو جداً جدّاً حتى أله يخيّل 
إليك أنّك تلعق السكر نفسه لشذة حلاوتها. نبتت الورود في مسكبين دائريين 
محاطين بحجارة صغيرة» أو بلبنات مرتبة بشكل مائثل مثل قافلة بجعات 
بيضاء تتكيع الواحدة على الأخرى. 

حلف الشجيرات كان عندنا مقعد خشبي أخضر اللون» ومن عنده كنا 
نوجه يسارا إلى المدخل الرّئيس : كانت هناك أربع أو خمس درجات 
عريضة» وبوابة كبيرة بلون بي مع أنواع مختلفة من النقوش والحفريات. كان 
ذلك من بقايا الذوق الأجعَّد لرئيس البلدية ليبيدايفشْكى . المدخل الرئيس 
بقودك إلى ممرٌ يوجد فيه عدد من قطع الأثاث الثقيلة المصنوعة من خشب 
أشجار الماهاغوني بنيّ اللون» واسمها بالعبرية أشجار التُولَعْئَة؟ لا؟ ريما 
تفسّر لي ذات يوم لماذا التُولََّْة بالذات؟ ما شأن الديدان هنا؟ إذ أن شجرة 
الماهاغوني بالذات مطعّمة ضد الديدان! ليننا نحن مطعمون ضد الديدان 
مثلها! 

وكان هناك أيضاً في الممرّ شباك كبير مع ستائر طويلة مطرّزة وصلت 
حتى أرض الغرفة. من هذا الممرٌ الباب الأول عن اليمين هو باب الكابينيت» 
أيْ- غرفة العقيد بان يان زاكاشمسشْكي . قبل بابه» من الخارج» في الممرء 
على فرشة كانت تُطوى في ساعات النهار وتخْبّاء كان ينام في الليل مساعد 
الضابطء خادمهء «الذيبنشيك»» فتى قروي عريض الوجه أحمر مثل شمندر 
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الّكرء مشوّه من كثرة ما فيه من البثور والحَبّ كتلك التي تنسبب عن الأفكار 
غير الجميلة . كان هذا «الديينشيك» ينظر إلينا نحن البنات بعينين جاحظتين › 
وكأنّهُ يوشك على الموت خلال لحظات من شدة الجوع» لا أقصد الجوع 
إلى الخبزء إذ كنا نحن نمده به بالذات من المطبخ طوال الوقت» وبالكمية 
التي يطلبها. كان العقيد يضرب هذا (الدييئنشيك" ضربا مبرّحا كما یندم بعدها 
على فعلته فيقوم بمنحه مصروف الجيب . 
3# 

كان بإمكانك أيضاً أن تدخل إلى المنزل عن طريق الجناح» من الجهة 
E‏ مد عر شرت حار قار إلى الحمرة» تكون ملساء 
جد في الشتاءء وعلى طول هذا الممر نبتت ست أشجار تسمّى باللغة 
الروسية ااسيرين » (اللّك) ولا أدري ما اسمها باللغة العبرية ولعلها أصلا غير 
موجودة هنا فى بلادنا؟ لهذه الأشجار توجد أحياناً أزهار أرجوانية صغيرة 
وهي ذات رائحة عطرة مدهشة حيث كنا نتعمّد الوقوف عندها نستنشق عطرها 
عميقا عميقا إلى رثاتنا حتى إننا كنا أحياناً نحلّق من شدة هذه الرائحة» وكنا 
فجأة نبدأ نشاهد» بسيبهء على أعيننا أنواعا مختلفة من الدوائر الملوّنة 
نتراكض بألوانها المتنوعة التي لا اسم لها. بشكل عام أنا اعتقد أله توجد 
ألوان وروائح أكثر بكثير من الكلمات. الممرّ الذي بالقرب من المنزل كان 
يقودك إلى ست درجات بواسطتها تصعد إلى شرفة مدخل صغيرة مفتوحة 
عليها يوجد مقعد: مقعد الحب» هكذا كانوا يسمونه عندناء بسبب شيء ما 
ليس جميلا نوعا ما لم يريدوا أن بحكوه لنا ولكننا عرفنا أن له علاقة بالخدم . 
من هذه الشرفة يفنح باب المدخل للخدمء والذي كان يسمى عندنا تشورني 
خمود- أي المدخل الأسود. 

إذا لم تدخل إلى المنزل من البوابة الرئيسة ولا من المدخل الأسود. 
بإمكانك أن تتابع السير إلى الأمام مع الممرٌ الذي يحيط بالبيت حتى تصل 
الحديقة. التي كانت حديقة عملاقة: تمتد على الأقل من هنا من شارع فايُزل 
وحتى شارع ديزنغوف. أو حتى مثل من هنا وحتى شارع ابن يهودا. في 
وسط الحديقة كانت جادّة على جائبيها عدد كبير من الأشجار المثمرة: 
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البرقوق من جميع الأصناف» شجرتي كرز كانت ازهارهما تشبه فستان الزفاف 
ومن ثمارهما كانوا يصنعون الفيشينياك (ليكر الكرز) والبيروشكي . تفاح ريناتا 
وبوبيروفكي وكذلك الجروشي- إجاص ريان وضخمء إخاص بونتوفكي 
والتي كان الشباب يسمونها بأسماء ليس من اللائق أن نعود عليها. من الجهة 
الآخرة كانت أيضاً أشجار مثمرة: الخوخ الريّان -كثير العُصارة- ومزيد من 
التفاح الذي يشبه ١لا‏ مثيل له وإجّاص أخضر صغير سماها أيضاً الشباب 
أسماء كتلك التي كنا نحن البنات بمجرّد سماعها نضع كلتا يدينا على أذنينا 
بكل قوّتنا ولا نصغي إلى أيّ كلمة منها بأي حال من الأحوال. وكان هناك 
البرقوق الحلو- الحامض وبرقوق طويل لصنع المربّى» وكانت بين الأشجار 
المثمرة اها رات شن ررمت لقاو ار ما هو الحرشف؟ هل 
تعرف؟ لا؟ الحرشف هو ما كنا نسميه عندنا تسينارا. وكان عندنا نوع خاص 
من التفاح للشتاء» تفاح أخضر صلب كنا نضعه تحت القش على التشيرداك - 
أهو يشبه السذة؟- حتى تنضج هناك ببطء وتصبح ناضجة في الشتاء فقطء كما 
كنا نضع هناك الإجاص حيث كنا نلفه بالقش» ليبقى هناك عدة أسابيع ولا 
يستيقظ إلا بحلول الشتاء وهكذا توفرت لنا الفواكه اللذيذة طوال أيام الشتاءء 
في حين لم يتوفر لغيرنا إلا البطاطا وحتى هذه لم تتوفر لهم دائماً. كان بابا 
يقول بأن الغنى خطيئة والفقر هو عقوبة ولكن يبدو أن الله يريد ألا تكون أي 
صلة بين الخطيئة والعقاب. الأول يخطيء والآخر يعاقب. هذا هو شأن 
العالم . 

لقد كان باباء أي جدك شيوعيّاً تقريبا. لقد كان دائما يترك والده 
الجد إفرايم» يأكل بالسّكين والشوكة مع فوطة بيضاءء بجانب الطاولة في 
مكتب المطحنة. بابا نفسه كان يجلس دائماً مع عمّاله. في الأسفل» بالقرب 
من فرن الحطب» وكان يأكل معهم بيديه خبز الشوفان مع الفسيخ ومع قطعة 
بصل بالملح وحبة بطاطا مع قشرتها. على ورقة جريدة مفروشة على أرض 
الغرفة كانوا يأكلون هذه الأشياء وينرّلونها مع جرعة فودكا صغيرة. في كل 
عيد أو وقفة عيد كان بابا يعطي كل واحد من العمال كيس طحين وزجاجة 
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حمر وعدة رويلات. وكان يشير إلى المطحنة ويقول لهم- هذه ليست لي». 
أنّها لنا! لقد كان جذّكء مثل فيلْهِلُم تيل في مسرحية الأديب الألماني 
فريدريخ شيار التي تحمل أسمهء ذلك الرئيس الاشتراكي الذي كان يشرب 
دائماً الخمر من كأس واحدة مع أبسط الجنود. 

وبكل تأكيد» لهذا السبب في السنة التاسعة عشرةء عندما دخل 
الشيوعيّون إلى المدينة وأوقفوا إلى جانب الحائط جميع الرأسماليين 
وأصحاب الشركات والمصانع» عندها فتح عمال بابا غطاء تلك الماكنة 
الكبيرة» التي لم أعد أذكر كيف كانوا يسمّونهاء المحرّك الرئيسيّ الذي كان 

يمد أحجار الرّحى بالقوة لتطحن القمح» وخبّؤوه في الداخل ثم اختاروا وفدا 

عنهم إلى البوفودير الأحمر وقالوا له أصغ إلينا ا ی أيها الرّفيق 
ر درس بتر مير دش و ا ی ی ا 
هيرس موسْمّن - أون ناش بَثكا! والتي تعني باللغة الأوكرانية : هو أبونا! 

وفعلا لقد قامت السلطة السوفييتية في روفنو بأخذ جدّك وعملت منه 
أوبرَفليوشي- مديرا- للمطحنةء ولم يمسّوا صلاحياته» بل على العكس» لقد 
جاؤوا وقالوا له هكذا: الرفيق موسمّن العزيز» ضغ من فضلك»› من اليوم 
نصاعداً- إذا ظهر عندك بالصدفة أيّ عامل كسول أو مخرب في العمل» 
سَبوئَجنيكء ما عليك إلا أن تشير لنا عليه بإصبعك ونحن فوراً نوقفه يجانب 
الحائط . إلا أن جذك عمل على العكس» بالطبع: فقد كان يدافع بالمكر 
وطرق الاحتيال المختلفة عن عمّاله ليحميهم من هذه السلطة العمّالية. وفي 
الوقت نفسه زود بالطحين جميم أفراد الجيش الأحمر في منطقتنا . 

ذات مرّة حدثت تلك الحادثة» حيث تسلم الحاكم السّوفييتي على ما 
يبدو شحنة كبيرة جدّاً من القمح المتعفن تماماء وذهل جذاء إذ مباشرة وفورا 
في هذه الحالة كان بإمكانه أن يوقفه بجانب الحائطء ما هذا؟ لماذا استلم دون 
أن يفحص؟ وماذا فعل الحاكم لكي يحافظ على عنقه؟ في ساعة متأخرة من 
الليل أمر بإنزال الشحنة بالقرب من مطحنة بابا وأرسل إليه تعليمات- أوامر- 
أن يعمل من هذه الشحنة الطحين بشكل مستعجل حتى الخامسة صباحا. 

قام بابا وعماله في الظلام حتى دون أن يتتبهوا إلى كون القمح متعفنا 
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تماما بطحن الشحنة كاملة» ظلوا يطحنون طوال الليل» وفي الصباح نتج 
عندهم طحين نتن مع الكثير من الديدان الينيّة. أدرك بابا على الفور بأن هذا 
الطحين - والآن المسؤولية هي مسؤوليته» والآن ليس أمامه إلا أن يتحمّل 
المسؤولية أو أن ينهم دون أيّ إثباتات الحاكم السوفييتي الذي أرسل إليه 
القمح الفاسد: أي الخيارين سيضعه أمام فرقة قناصة. 

وماذا كان بإمكانه أن يفعل أيضاً ؟ أن يلقي التهمة على عماله؟ ولكنه 
بكل بساطة رمى جميع الشحنة الفاسدة مع ما فيها من ديدان وبدلا منها اخرج 
من مخازنه مئة وخمسين كيسا من أجود أنواع الطحين ليس من طحين الجيش 
بل طحيئا أبيض طحينا للكعك والخبز الفاخر المضفورء وفي الصباح وبدون 
أن ينبس ببنت شفة قدّم هذا الطحين إلى الحاكم. كذلك الحاكم لم ينبس 
ببنت شفة مم أنه في داخله ربما شعر بالخجل لأنَّهُ حاول أن يلقي العقوبة 
على جدك . ولكن أي خيار بقي أمامه؟ إذ أن لينين وستالين لم يقبلا بالمرة أن 
يسمعا من أحد أي تبرير أو تفسير أو اعتذار: كانا فوراً يوقفان بجانب الحائط 
ويطلقان النار . 

بالطبع أدرك الحاكم بأن ما يقدمه بابا له هو بكل تأكيد ليس طحينه 
الفاسد وأن بابا عمليا أنقذ بذلك على حسابه الخاص عنقيهماء عنقه نفسه 
وعتق الجنرال. وبهذه الطريقة أنقذ أيضاً عماله. 

01 

لهذه القصة توجد تتمّة: لبابا كان أخ اسمه ميخائيل» ولحسن حظه كان 
أصعٌ مثل الرّب. أقول لحسن حظه لأنّهُ كان للعم ميخائيل زوجة فظيعة شريرة 
في صوتها بحةء اسمها راحخيل» كانت تصرخ به وتسبه طوال النهار والليل» 
ولكنه لم يسمع شيئا: يعيش حياته في صمت وسكينة مثل القمر في السماء . 

طوال السنين كان ميخائيل يتسكع عندنا في مطحنة بابا ولا يقوم بأي 
عمل» يشرب الشاي مع الجدّ إفرايم في غرفة المكتب ويحك جلدّه» في 
حين دفع له بابا راتا شرا میحتر ما جداً. في أحد الأيام بعد عدة أسابيع من 
حادثة القمح المعفن» أخذ السوفييتيون فجأة ميخائيل وجنّدوه للجيش 
الأحمر. ولكن ميخائيل رأى فجأةء في تلك الليلة» حايا أمه في المنام وهي 
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تقول له في الحلم أسرع يا بنيّ واهرب لأنَّهُم غدا ينوون قتلك. ولذلك 
استبقظ مبكرا في الصباح وهرب من القاعدة العسكرية كمن يهرب من حريق : 
ديزيرتير» رَسْترَلّكي» أي آبق. لكن الحمر - القوا القيض عليه فوراً وحاكموه 
في نفس اليوم محاكمة عسكرية وأمروا بتوقيفه بجانب الحائط . بالضيط كما 
حذرته أمّه في المنام! إلا أنّها في الحلم نسيت ببساطة أن تقول له عكس ذلك 
آي ألا يهرب وألا يهجر وحدنه! 

جاء بابا إلى الساحة كي يودّع أخاه» لم يكن ما يمكن عملهء وإذا هناك 
في وسط الساحة والجنود قد تجهزوا بوضع الرصاص في البنادق استعدادا 
لإطلاق النار على ميخائيل» فجأة الحاكم من قصة القمح الفاسد يتوجّه إلى 
المحكوم عليه بالإعدام: قل لي من فضلك» تي بْرات لجيرتس بيفريموفيتش 
؟ أي أنت ريما أخو هيرس ابن إفرايم؟ أجاب ميخائيل : دا (نعم) أيها الرفيق 
الجنرال! عندها توجّه الحاكم إلى بابا سائلا: هل هذا أخوك؟ فيجيبه بابا 
أيضاً: نعم نعمء أيها الرفيق الجنرال! أخي بكل تأكيد أخي؟ وهذا الجنرال 
يستدير ببساطة ويقول للعم ميخائيل: أيدي داموي» باشول! اذهب إلى 
البيت! انطلق فورأً! وينحني قليلا باتجاه بابا كيلا يسمعوهء ثي قال له هامسا: 
اما قولك» جيرتس ييفريمتش؟ ظندت أك وحدك تعرف كيف تحول الغائط 
إلى ذهب نقي؟؛ 

*# 

كان جدّك في قلبه شيوعيّاء ولكن ليس بُلْشْفِيَا أحمر. كان ستالين في 
نظرة دائماً مثل إيفان فظيع آخر. لقد كان كيف نقول ذلك» شيوعيا مسالماء 
نرودنيك» شيوعيا تولستويًاً يعارض سفك الدماء. كان يخاف كثيرا الشّر الذي 
يختبئ داخل النفس» لدى الرجال من جميع طبقات المجتمع: كان يقول لنا 
دائماً بأنّهُ يجب أن تقوم ذات يوم حكومة شعبيّة مشتركة لجميع الشرفاء في 
العالم. وأنّهُ يجب قبل كلّ شيء البدء في إلغاء الدول أولا باوّل والجيوش 
والشرطة السريّة وبعد ذلك فقط يمكن البدء أولا بأول المساواة بين الاغنياء 
والفقراء: نأخذ الضرائب من هؤلاء لنعطي أولئك» ولكن ليس دفعة واحدة» 
كيلا يسفك دم كثير» بل بشکل تدريجيّ. كان يقول: مث أرابافالينديكر» 
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مُنْحَدَر. ليأخذ حتى سبعة أو ثمانية أجيال» بطريقة لا تجعل الأغنياء يشعرون 
تقريبا كيف أنْهُم رُوَيداً رُوّيداً أصبحوا غير أغنياء جدًاً. الأهم حسب رأيه آنه 
يجب أن نبدأ أخيرا في إقناع العالم بأن الظلم والإجحاف هما مرض الإنسانية 
والعدل هو العلاج الوحيد: صحيح أله دواء مرّء هكذا كان يقول لنا دائماء 
دواء خطير؛ دواء نحتاج إلى ابتلاعه نقطة - نقطة حتى يتعوّد الجسم عليه . 
ومن يحاول أن يبتلع الدواء دفعة واحدة يسبب كارئة وإلى سفك أنّهار من 
الدماء: انظروا فقط ماذا فعل لينين وستالين لروسيا وللعالم أجمع! صحيح 
جداء بأنّ الوول ستريت هو مصاص لدم العالم ولكن ماذا؟ إِذْ أك بواسطة 
سفك الدماء لا تطرد مصاص الدماء بل على العكس فأنت بذلك تقويه 
وتنميه » إذ أك تطعمه وتسقيه بمزيد من الدم التي ! 

مصيبتنا مع تروتسكي ومع لينين وستالين وزملائهم: هكذا اعتقد جذك› 
أَنْهُم حاولوا فوراً وبشكل مباشر أن ينظموا كل الحياة بموجب الكتب» كتب 
ماركس وانجلس وغيرهما من الحكماء الكبار الذين ربما عرفوا جيذا جذا 
المكتبات ولكن لم يكن لديهم أيّ فكرة عن الحياة. ليس عن قسوة القلب 
ولا عن الحسد ولا عن الشّمّ ولا عن الشرّ ولا عن الشّماتة. لا يمكن بأي 
شكل من الأشكال تنظيم الحياة بموجب كتاب! أي كتاب! لا بموجب كتاب 
الفقه «شلحان تعروخ»» ولا بموجب يسوع المسيح ولا بموجب بیان ماركس! 
غير ممكن أبداً! بشكل عام» كان يقول لنا دائمأء من المفضل أن ننظم أقل 
وأن يساعد أكثر الواحد منا الآخر» وحتى من المحبّذ أن نرحم بعضنا ولو 
قليلا. جذك كان مؤمنا بشيئين: بالرّحمة والعدل. ديرباريمين أونٌ 
جيريحْتيكائْتُ. ولكنه كان يعتقد بأننا ملزمون دائماً بالرّبط بين كل منهما: 
عدل بلا رحمة هو مَسْلّخْ وليس عدلاء ومن جهة أخرى» رحمة بلا عدل» 
ربما لاءم هذا يسوع المسيح› ولكنه لا يلاثم الناس البسطاء الذين أكلوا من 
تفاحة السّوء. هكذا كانت وجهة نظره: ننظم أقل ونشفق أكثر . 
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مقابل «المدخل الأسوداء لرن رد تمت عا شجرة كشتناء 

رائعة» شجرة معمرة فخمة والتي تبدو مثل الملك ليرء وقد أمر بايا بتركيب 
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مقعد تحتها لنا نحن البنات الغلاث- «مقعد الأخوات؛؟) كانوا يسمونه. في 
الأيام الجميلة كنا نجلس هناك ونحلم بصوت مرتفعء ماذا سنصبح عندما 
نكبر؟ من منا ستصبح مهندسة ومن ستصبح شاعرة ومن ستصبح مكتشفة 
ذائعة الصيت مثل ماري كوري؟ بهذه الأمور كنا نحلم. لم نكن نحلم» مثل 
جميع البنات في مثل سنا ب١عرسان»‏ أثرياء وقورين إذ أثنا كنا بنات أثرياء 
ولم يجذبنا الزواج مع أغنياء يكونون أكثر منًا ثراءً. 

وإذا حدث وتحدثنا عن الحبٌ فلم نتحدث عن حب نبيل أو حب أي 
ممثل مشهور بل حب رجال ذوي مشاعر ساميةء مثل فئان كبير» حتى وإن 
كان فقيرا معدما. غير مهمٌ. ماذا كنا نعي في تلك الأيام؟ ماذا كان يمكننا أن 
نعرف كم هم خسيسون وخنازير أولئك الفنانون العظماء؟ ليسوا جميعا! بكل 
تأكيد ليسوا جميعااً معاذ الله ليسوا جميعا! إلا أنَّنى الآن أفكر بأن المشاعر 
السامية وما شابه ليست هي بالذات الأساس في الحياة. قطعا لا. المشاعر ما 
هي إلا نار في حقل قش : يشتعل للحظة وبعد لحظة يبقى مجرد سخام 
ورماد. هل تعرف ما هو الأساس؟ ما الذي يجب على المرأة أن تبحث عنه 
عند رجلها؟ عليها أن تبحث وبالذات عن صفة ليست مدهشة جذَأ جذاً 
ولكنها أندر من الذهب: النزاهة. وربما طيبة القلب أيضاً. حالياء ليكن 
معلوما لديك» النزاهة في نظري هي أهم من طيبة القلب: النزاهة هي قطعة 
الخبز وطيبة القلب هي الزبدة أو العسل . 

¥ 

في البستان» وسط الجادّة» كان هناك مقعدان» الواحد مقابل الآخرء 
وكان الذهاب إلى هناك جيدا عندما تكون في حالة ندعوك إلى العزلة مع 
نفسك والتفكير أثناء الصمت والهدوء بين تغريد العصافير همسات الرياح التي 
كانت تتهامس مع أغصان الأشجار. 

في الجهة السفلى في أقصى القسيمة كان هناك كشك صغير كنا نسميه 
أوفيتسينا وفيه: في الغرفة الأولى مرجل أسود كبير لغلي الغسيل. كنا نلعب 
هناك وكأننا أسيرات في بيت الساحرة السيّئة بابا - ياجا التي تطبخ الأولاد في 
المرجل. بعد هذه الغرفة كانت غرفة صغيرة أخرى خلفيّة سكن فيها 
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الستوروج- حارس الحديقة . خلف هذه الأوفيتسينا كانت زريبتنا وفيها وقفت 
مركبة خفيفة وعربة بابا وكذلك حصان كبير بلون الكسْتئاء كان يعيش هناك . 
وفي الجانب كانت تنتظر هناك عربة شتويّة كان لها نصلان من الحديد بدلا 
من العجلات» وكان فيليب الحوذيّ أو أنطون ابنه ينقلاننا فيها إلى المدرسة 
أيام الجليد والثلج . أحياناً كان يركب معنا حيمي ابن الثرئين ابن روخا وآريه 
لييف بيسيوك. كان البيسيوكيون يصنعون المسكرات والخمائر لجميع 
المنطقة. كان لهم مصنع كبير جدّاًء أداره جد حيمي هيرس مثير بيسيوك. 
كانت عائلة بيسيوك تستضيف دائما الشخصيات المرموقة والمشهورة التي 
تزور روفنوء بياليك» جابوتلشكي» تشرنيحوفشكي. أعتقد أن هذا الصبيّ 
حيمي بيسيوك كان الحب الأول لامك . كانت فائيا ربما في الثالئة عشرة» 
أو الخامسة عشرة» وكانت ترغب دائماً في السفر في العربة أو في المِزلجَة 
مع حيمي ولكن بدوني» وأنا كنت أتعمّد أن أحشر نفسي بينهما» ربما كنت 
يومئذ في التاسعة أو العاشرة من عمري» لم أدعهما ينفردان ببعضهماء كنت 
صغيرة - غبيّة . هكذا في حينه كانوا يسمّونني عندنا. عندما كنت أحبٌ أن 
أثير غضب فانياء كنت اسمّيها أمام الجميع حيموتشكا وهو اسم اشتققته من 
حيمي . نحميا. حيمي بيسيوك سافر ليدرس في باريس وهناك قتله الألمان. 

باباء أيْ جدكء أحب الحوذيٌ فيليب» فقد أحبّ كثيرا الخيول» حتى 
أنه أحبٌ أيضاً الحداد الذي كان يشحم له بين الحين والآخر محاور العربة» 
ولكن ماذا؟ هناك شيء واحد فقط لم بحبّه إطلاقاء وذلك أن يسافر في العرية 
وهو ملتف بمعطف فرو مع ياقة من جلد الثعلب مثل نبيل بولندي خلف 
حوذيّه الأوكراني» هذا الشيء بالذات لم يحبه جدك إطلاقا وفي هذه الحالة 
كان يفضل عليها الذهاب مشيا على الأقدام. فهو لم يستمتع بكونه نبيلا ثريا . 
في العربة أو في الأريكة» بين البوفيهات وتحت هذه الثريّات من الكريستال» 
دائماً تقريبا كان يشعر بِأنَّهُ ممثل هزليّ . 

بعد مرور سئوات كثيرة»؛ عندما ضاعت منه كل أملاكه وعندما جاء إلى 
البلاد تقريبا صفر اليدين اعتقد ساعتها بأن ذلك ليس فظيعا بالمرة. الأملاك 
لم تكن هي التي يفتقدهاء بل على العكس : كأنما شعر بنوع من الارتياح 


Twitter: 2-1 $o 


نوعا ما. إطلاقا لم يكن متضايقا من الفائِلّة الرماديّة» يتصبّب عرقا تحت أشعة 
الشمس» وكيس طحين يزن ثلاثين كيلوغراما على ظهره. ماما وحدها التي 
عانت عناء فظيعاء شتمت» كانت تصرخ عليه وتهينهء ما هذا؟ لماذا هكذا 
هبط من عليائه؟! أين الأرائك وأين أواني وثريّات الكريستال؟! لماذا في هذه 
السنّ يجب عليها أن تعيش عيشة الموجيك مثل الحوحولكا بدون طباخة 
وبدون مزينة شعُر وبدون خبّاطة؟! متى سيتمالك نفسه أخيرا ويقيم هنا في 
حيفا مطحنة قمح جديدة» بحيث نعود من جديد إلى غابر مجدنا؟ مثل زوجة 
الصّياد المعروفة في الحكايات» هكذا كانت ماماء ولكنني قد غفرت لها كل 
شيء. وأرجو أن يغفر الله لها أبضاً. وسيكون هناك الكثير مما يحتاج إلى أن 
يغفر لها عنه! وليغفر الله لي أيضاً لأنّي أتحدث عنها بهذه اللهجة» لتنم قريرة 
العين في قبرها. لتنم هادئة قريرة العين في قبرها ليس كما لم تترك لبابا لحظة 
واحدة هادئة فريرة العين في حياته. عاشا مَعاً في البلاد أربعين سنة وطوال 
هذه السنوات سوّدت عليه عيشته صباح مساء. لقد وجدا لهما في حقل 
أشواك متروك خحلف كريات موتسكين ما يشبه السقيفة متواضعة هزيلة مكونة 
من غرفة واحدة بدون ماء وبدون منافعء مغطاة بورق زفت- هل ما زلت 
تذكر سقيفة بابا وماما؟ نعم؟ الحنفية الوحيدة الني كانت هناك كانت في 
الخارج بين الأشواك» كانت المياه مخلوطة بالصدأ والمنافع كانت عبارة عن 
فتحة في الأرض داخل تخشيبة من الألواح الخشبية التي بناها بابا بنفسه من 
الخلف . 

ريما لم تكن ماما مذنبة إلى حدّ كبير في أنّها سوّدت له معيشته؟ إذ أنّها 
كانت هناك تعيسة جدّاً. فظيع! عمليّاء كانت امرأة تعيسة. هكذا ولدت: 
تعيسة . مع الثريات وأواني الكريستال كانت تعيسة إلى حدّ ما. ولكنها كانت 
تعيسة من النوع الذي يرى نفسه ملزما بإتعاس الآخرين هكذا كان حظ جدك . 

بمجرد وصول بابا إلى البلاد فوراً وجد لنفسه عملا في حيفاء في فرن 
للخبز. بعد ذلك اشتغل حوذياً في خليج حيفا: لاحظوا هناك بِأنّهُ يفهم في 
القمح» والطحين» والخبزء لذلك لم يشغلوه في الطحن أو الحبّز بل في نقل 
أكياس الطحين وتوزيع الخبز في عربته مع الحصان. بعد ذلك اشتغل سنوات 
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كثيرة لصالح مَسْبَك الحديد «فولكان» حيث كلفوه بنقل أنواع مختلفة من 
حديد البناء الطويل المستدير . 

أحياناً كان يأخذك معه في عربته في طرقات خليج حيفا. هل ما زلت 
تذكر ذلك؟ نعم؟ في شيخوخته اعتاش جدك من عمله طوال النهار في نقل 
السقالات وهي ألواح خشبية عريضة تستخدم في أعمال البناء. أو في نقل 
الرمل من شاطئ البحر للعمارات الجديدة. 

آنا ما زلت أذكرك جيدا وأنت نجلس بجانبه» ضئيل» نحيف متوتر مثل 
مطاطة» كان بابا يعطيك لتمسك بِرَّسَن الحصان. أنا ما زلت أرى هذه 
الصورة مائلة أمام ناظريٌّ: لقد كنت أنت ولدا أبيض شاحبا مثل قطعة ورق 
وكان جدك بالذات مَسفوعاً جذاً دائماًء قويّأء حتى فى سن سبعين سنة كان 
ما زال قويّاء قمحا مثل هندي» مثل أمير هنديٌ» مَهَراجا بعيون زرقاء يتطاير 
منها بريق الابتسامة. وأنت كنت تجلس على مفعد - خشبة الحوذي بفانيلة 
بيضاء صغيرة» وهو بجانبك بفانيلة عمل رمادية مبللة بالعرق. لقد كان 
راضياء قانعا بنصيبه» لقد أحت الكعس والعمل الجسمانيّ» لقد كان مستمتعا 
بعمله كحوذيّ. طوال حياته كانت له وجهات نظر بروليتارية» وفي حيفا 
أحسٌ بالذات إحساسا جيدا بأن عاد ليصبح بروليتار» كما كان في بداية 
طريقه. عندما كان مجرد مساعد مهني في محافظة فيلخوف. ربما كحوذيّ 
كان يستمتع بالحياة أكثر مما استمتع منها عندما كان ثريا صاحب مطاحن 
واملاك في روفنو. وأنت كنت ولدا جدّيّاء ولد غيرَ ملائم لأشعة الشمس» 
ولدا جديا أكثر مما ينبغي» ابن سبع أو ثماني سنوات متوثّراً كلك وأنت 
جالس على مقعد الحوذي بجانبه» تخاف من الرّسن وتعاني من الذباب 
وحرارة الشّمس وتخاف قليلا من جلد ذيل الحصان. ولكن ماذا؟ كنت 
تتمالك نفسك بشجاعة ولا تئن ولا تشكو. أتذكر ذلك وكأنّهُ يحدث اليوم 
أمامي . الفائيلة الكبيرة الرماديّة والفانيلة البيضاء الصغيرة: وأنا فكرت في حينه 
بيني وبين نفسي بأنك بكل تأكيد ستكون كُلازْزْيرياً أكثر منك مُوسْمَنيًا. أما 
الآن فلم أغد متاكّدةً . 
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أذكر أننا كنا نتناقش كثيراً مع صديقاتنا ومع الشباب ومع المعلمين في 
المدرسة الثانويّة وكذلك في البيت بيننا حول مواضيع مثل ما هو العدلء ما 
هو المصيرء ما هو الجمالء ما الرَّبّ؟ مثل هذه النقاشات فى جيلنا كانت 
منتشرة جدَّاً جدًا أكثر من انتشارها اليوم. تناقشنا أيضاً حول أرض إسرائيل 
وعن ضباع الهوية وعن الأحزاب والأدب والاشتراكيّة وعن أمراض الشعب 
اليهودي. وبالذات تناقشت حايا وفائيا مع صديقاتهما وأصدقائهما. كانت 
مشاركتي في هذه النقاشات أقل لأثني كنت الأخت الصّغرىء وكانوا يقولون 
لي دائماً: أنت أصغي فقط . كانت حايا مرشدة رئيسية جداً أو سكرتيرة» في 
تنظيم الشبيبة الصّهيونيّة. أما آمك فكانت في «هَشّومير هتْسّعيرة وكذلك آنا - 
بعدها بثلاث سئوات- ذهبت إلى اعَشْومير هنْسّعير». عندكم في عائلة 
كُلاوْزْئِر كان من الأفضل عدم ذكر «هَشّومير هنْسّمير إطلاقا. أراد أفراد عائلة 
كلاؤزيْر حتى أن لا تسمع أنت هذه الكلمةء «هَتومير هتسّعير)» لانم خافوا 
كثيرا جدًاً من أك من الممكن أن تصطبغ ولو قليلا باللون الأحمر. 

ذات مرّة» ربما كان ذلك في الشتاء» في عيد الحانوكا (الأنوار) كنا 
نتناقش نقاشا طويلا استمر بشكل متقطع عدة أسابيع حول الوراثة مقابل 
الإرادة الحرّة. لني أذكر وكان الأمر كان اليوم» أنه صدرت عن أمَك فجأة 
جملة كهذهء جملة غريبة كهذه أننا إذا فتحنا لأي إنسان رأسه وأخرجنا منه 
دماغه فعندها سترىق فورا بأن دماغنا ما هر إلا رأس قرنبيظ . حتى أن دماغ 
شوبين أو دماغ شكسبير هو ليس إلا رأس قرنبيط . 
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آنا لم أعد أتذكر في أي سياق قالت ذلك فائياء ولكنني أتذكر أننا 
ضحكنا كثيرا جدّاً» ولم نتمكن من التونّف عن الضّحكء هطلت الدموع من 
عينيّ من شدة الصحك» أما هي فلم تبتسم حتى . لفانيا كانت أحياناً عادة أن 
تقول بكل جِدَيّة شيئا ما بُضحك الجميع» وقد عرفت بِأنّهُم سيضحكون» 
ولكنها لم تكن تنضمّ إلى الصحك الذي دفعت الجميع إليه. كانت فاليا 
تضحك في الحالات التي تناسبهاء لوحدهاء ليس مع الجميع» بل كانت 
ا ا 
الضحك- في هذه الحالات بالذات كانت أمّك تنفجر فجأة بالضحك. 
صحيح أن ذلك كان نادرا جِداً عندها. ولكن عندما كانت فائيا تضحك من 
شيء معيّن2 كنا جميعا فور فجأة نرى دفعة واحدة ما الذي أضحكها إلى هذا 
الحد» وكل من كان في الغرفة» كلنا كنا نيدأ بالضحك معها . 
ما هو إلا رأس قرنبيط كهذاء قالت وبين يديها أظهرت لنا حجم رأس 
القرنبيط › ويا للعجبء» تابعت قائلة- إلى هذا القرنبيط تدخل السماوات 
والأرض والشّمس وجميع الكواكب تدخل أفكار أفلاطون وموسيقى بيتهوفن 
والئورة الفرنسية وروايات تولستوي وجحيم دانتي وجميع الصحاري وكل 
المحيطات» لجميع الديناصورات والحيتان يوجد فيه مكان» الجميع يدخل 
بسهولة إلى قلب هذا القرنبيطه وكذلك آمال الإنسانيّة والطموحات والأخطاء 
والفانتازياء للجميع يوجد مكان هناك» وحتى تلك المجساة المنتفخة مع 
الشعرات السود التي تنبت على ذفن باشكا دوراشكا . في اللحظة التي فيها 
ضمت فائيا فجأة جُسْأة باشكا دوراشكا المثيرة للاشمئزاز بالضبط بين 
أفلاطون وبيتهوفن عدنا جميعا وبدأنا نتلوى من شدة الضحك» باستشاء أمَّك 
التي اكتفت بالنظر إلينا جميعا بدهشة وذهول وكأن المضحك هو نحن وليس 
قرنبيطها . 
# 
بعد ذلك كتبت لي فانْيا رسالة فلسفيّة من مدينة براغ» كنت وقتها ربما 
فيي السادسة عشرة وكانت هي قد أصبحت طالية جامعيّة في التاسعة عشرة» 
كانت تكتب لي في رسائلها ربما أكثر مما ينبغي من أعلى إلى أسفل؛ لأنّني 
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دائماً أعتبّر الصغيرة- الغبيّة» ولكنني ما زلت اذكر أن تلك كانت رسالة طويلة 
جذا ومفصّلة تتعلق بالوراثة مقابل البيئة ومقابل حرية الإرادة . 

الآن ربما أحاول أن احكي لك» ولكن سيكون هذا بالطبع بلغتي وليس 
بلغة فائيا: ما كانت أختي فانيا تستطيع التعبير عنه بالكلمات لا أعرف عددا 
كبيرا من الناس يستطيعون التعبير عنه. كتبت إليّ فانبا كما يلي تقريبا: الوراثة 
والبيئة اللتان ربيتانا وكذلك الطبقة الاجتماعية» كل هذه هي مثل أوراق اللعب 
التي تورّع على اللاعبين بشكل عشوائيّ قبل بداية اللعب. في هذا الأمر لا 
توجد حرية اخثيار: العالم يعطي وأنت بكل بساطة تأخذ ما يعطى لك» دون 
أيّ إمكانية اختيار. ولكن» هكذا كتبت لي آمك من مديئة براغ» والسؤال هو 
ماذا يفعل كل شخص بالأوراق التي وزعت عليه؟ هناك من يلعب بشكل رائع 
ومدهش مع أوراق ليست جيدة إلى درجة كبيرة» وهناك من هو على النقيض 
- آي يضيّع كل شيء ويخسر حتى وإن كانت أوراقه رائعة! وهذه هي كل 
حريّتنا: حرية اللعب بالأوراق التي وَزَّعَت علينا. ولكن حتى الحرية في 
واحد ويصبره؛ وفهمه وسرعة بديهته وجسارته. وهذه كلها ما هي في نهاية 
الأمر إلا أوراق لعب تورّع علينا أو لا توزع علينا قبل اللعب دون أخذ رأينا؟ 
وإذا كان الأمر كذلك. إذن ما هو الشيء الذي يبقى لنا بمثابة حرية اختيار؟ 

ليس الكثيرء كتبت أمُك» ليس الكثيرء ربما كل ما بقي لنا هو فقط 
الحرية في الضحك من وضعنا أو الحداد عليه الاشتراك في اللعبة أو 
الخروج منهاء أن نحاول أن نفهم تقريبا ماذا يوجد وماذا لا يوجد أو أن 
نتنازل ولا نحاول أن نقهمء وباختصار- الخيار هو بين أن نقضي هذه الحياة 
بقظين واعين أو تحت وطأة نوع من النعاس . هذه تقريبا أقوال فانيا أمُكء 
ولكن بكلماتي أنا. لا بكلماتها. بكلماتها أنا لست قادرة. 

تن 

ما دمنا نتحدث عن القضاء والقدر مقابل حرية الاختيار» وما دمنا 
نتحدث عن أوراق اللعب فأنّهُ توجد في جعبتي قصة احكيها لك: لفيليب» 
الحوذيّ» حوذي عائلة موسّمّن الأوكراني كان ابن داكن اللون» جميل 
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الوجه» اسمه أنطون: عينان لامعتان مثل ماستين سوداوين» وفم يغور قليلا 
نحو الأسفل في زاويتيهء يغور هكذا وكأنّهُ من الاحتقار والقوة» كتفان 
عريضتان جذاًء صوته جهير» مثل صوت الثورء الزجاج كان يرن في خزانة 
الأدراج عندما أنُطون يرعد بصوته. في كل مرّة عندما كانت فتاة تقابله في 
الشارع» كان أنُطون هذا يسير باتجاهها دائماً ببطء أكثر أما الفتاة فقد كانت 
وعن غير قصدء تمشي بسرعة أكبر وكانت تتنفس أيضاً بسرعة أكبر. أتذكر 
كيف أننا كنا نسخر من بعضنا نحن الأخوات والصديقات أيضاًء كيف كانت 
الواحدة هنا 

ترتب القميص استعدادا لملاقاة آنطون؟ ومن كانت تضع زهرة في 
شعرها من أجل أنطون؟ ومن من أجل أنطون خرجت تتجوّل في الشارع 
بتنورة ذات ثنيات منشاة وجوارب فصيرة ببضاء مثل القلج؟ 

بجوارنا في شارع دوبِييلسكا كان يسكن المهندس سُتيليتشكي» ابن أخ 
الأميرة رافزوفا التى سُلْمِ لها جدّك وهو ابن اثنتي عشرة سنة للعمل عندها. 
كان ذلك نفس المهندس التعيس الذي أقام المطحنة» ذلك الذي في البداية 
اشتغل بابا عنده عاملا ثم أصبح مديرا للمطحنة وفي النهاية اشتراها منه. ما 
زلت أذكر بالضبط اسمه الكامل» مع السادةء المهندس مُنْسْطَْنْطين 
سميونوفيتش سْتبلينّئكي . كانت زوجته تسميه إيراء إيرينا ماتفييفناء وقد 
قامت في أحد الأيام وتركته مع ولديهماء كان اسما ولديهما: سنيا وكيرا. 
وهذه المرأة بكل بساطة هربت مع حقيبة زرقاء صغيرة في يدها مباشرة إلى 
الكوخ المقابل» الكوخ الذي بناه لنفسه أنطون ابن فيليب الحوذيّ خلف فناء 
بيتناء في الخارج» في أقصى الساحة. لا ليست ساحة بل حقلا كانت ترعى 
فيه الأبقار. صحيح آله كان لها عذرها في أن تهرب من زوجها: ريما كان 
عبقريا نوعا ما - ولكنه عبقريّ سکران» ثرئار» بکاء» وكان يحدث أكثر من 
مرّة آنه كان يخسرها في القمار أيّ أنه كان يقدّمها في كل هرّة لليلة واحدة 
مقابل مبلغ معيّن؛ إذا كنت تفهم ما أقصدهء كان يقدمها في الليل لمن غلبه 
في لعب الورق . 

أذكر أي مرّة سألت آي عن ذلك ؛ ولكنها ذهلت فعلا وشحب وجهها 
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وقالت لي سونيئّشكا! ويحكِ! اخحجلي من نفسك! وللتوء هل تسمعين؟ 
ولكن لانو عليك أن تكفي حتى في التفكير في مثل هذه الأمور غير الجميلة 
وأن تبدئي في التفكير في الأمور الجميلة فقط! لأنه من المعروف» يا 
سونيئشكا بأن البنت التي تفكر حتى بينها وبين نفسها أفكارا غير جميلة فإنّ 
الشعر يبدأ بالنموٌ في أماكن غريبة في جسمها ويبدأ صوتها يتحوّل إلى صوت 
ثخين وقبيح مثل صوت الرجل وبعدها لن تجدي إلى الأبد من يرغب في 
الزواج منكِ . 

هكذا ربُونا في حينه. ولكن الحقيقة ؟ أنا نفسي لم أرغب إطلاقا في 
التفكير بأفكار كهذه» أفكار حول امرأة يجب أن تذهب في اللبالي كجائزة إلى 
كوخ قذرء مع شرير سكير. وأفكار حول مصير نساء كثيرات جدذاً يخسرهن 
أزواجهن في ألعاب القمار. إذ توجد طرق أخرى يمكن أن تخسر فيها المرأة 
وليس عن طريق لعب الورق فقط! ولكن ماذاء الأفكار ليست تلفزيوئا إذا 
شوهدت فيه أشياء غير جميلة فإنّك بكل بساطة تضغطين فوراً على الزر 
وتهربين إلى برنامج آخر! الأفكار غير الجميلة هي أشبه ما نكون بالديدان 
السيئة داخل القرنبيط ! 

3 

تذكر الخالة سونيا ايرا سُتيلينكي كامرأة لطيفة» صغيرة الحجم» مع 
وجه لطيف» وجه مشدوها نوعا ما أو منذهلا: «لقد بدت طوال الوقت 
وكأنها قد أعلمت في الت بأن لينين ينتظرها في ساحة البيت يريد أن يتحدث 
معها. ؛ 

عاشت سوليا ايرا سُتيليمكي في كوخ ألطون عدة أشهر وريما نصف 
سنة» أما زوجها المهندس فلم يسمح للأولاد بأي شكل من الأشكال. 
بالذهاب إليها وعدم الرذ عليها عندما تحاول أن تتوجّه إليهم» ولكن كان 
بإمكانهم أن يروها كل يوم عن بعد كما استطاعت هي أيضاً أن تراهم. أما 
الزوج» ستيليتشكي» فقد كان يراهاء عن بعدء أمامهء طوال الوقت» عند 
أُطون. أحبّ ألطون أن يحمل إيراء بعد ولادَتَيْن ما زال جسمها نحيفا 
وجميلا مثل جسم فتاة في السادسة عشرة. كان أنُطون يحملها على ذراعيه 
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مثل كلبة صغيرة» يرقصها هكذا في دوائرء يقذفها إلى أعلى ثم يعود ليلقفهاء 
هوب» هوبء هوباء كانت إيرا تصرخ من شذة الخوف وتضربه بقبضة يدها 
التي كانت بالكاد تدغدغه. كان أنطون هذا قويا مثل الثور: بيديه الفارغتين» 
وبدون الاستعانة بأي شيء) كان يصحمح لنا عريش العربة إذا حدث واعوج 
هذا العريش قليلا. كانت تلك بكل بساطةء كارثة بدون كلمات» في كل يوم 
كانت إيرا ستيليتسكايا ترى أمامها البيت والأولاد والرّوج» وفي کل يوم کانوا 
هم أيضاً يرونها عن بعد. 

في أحد الأيام» هذه المرأة التعيسة» التي كانت تشرب كثيرا جذاء كانت 
تبدأ الشرب منذ الصباحء في أحد الأيام» اختبأت بكل بساطة عند بوابتهم 
كامنة لبنتها الصغيرة» كيرا» مع عودتها من المدرسة. أنا بالصدفة كنت هناك 
في الشارع وشاهدت عن كثب كيف أن كيروتشكا بكل بساطة لم تسمح لأمها 
بأن تحملها على ذراعيهاء لأنّ الأب لم يسمح بأي نوع من الصلة معها. 
حافت الصّغيرة من والدهاء خافت حتى من أن تتبادل مع أمها بعض 
الكلمات» دفعت أمّهاء وركلتها وصاحت النجدة» حتى سمع صراخها 
كجيمير كبير خدم المهندس ستيليشكي» وخرج إلى الدرج. وبدأ يلوّح لها 
بيديه» هكذاء ويُصدر أصواتاً كمن يطرد دجاجة. لن أنسى أبدا كيف أن إيرا 
ستيليتسكايا ابتعدت من هناك وهي نبكي» ليس بكاءً صامتاء لم تبكِ كما 
تبكي السَيّدات» لاء كانت تبكي مثل أيه جارية» كانت تبكي مثل مو جيكة» 
وهي تولول بعويل مفزع؛ غير بشري؛ مثل عويل كلبة اخذوا منها جروها 
وقتلوه أمام ناظريها . 

يوجد شيء كهذا عند تولستوي » أنت تذكر بلا شك» في 'أنا كارئينا» 
عندما تسللت آنا ذات هرّة إلى بيتهاء في الوقت الذي كان فيه كارنين يجلس 
في مكتبه» في الحكومة» نجحت في التسلل قليلا إلى الداخل إلى البيت 
الذي كان في أحد الأيام بيتهاء وحتى نجحت في أن ترى ابنها للحظة» إلا 
أن الخدم يقومون بطردها من هتاك. إلا أن المشهد عند تولستوي كان أقل 
قسوة مما كان عندنا: عندما هربت إيرينا ماتفييفنا من كبير الخدم كجيمير 
مرّت في طريقها بالقرب مني تماماء فريبة مني مثلما أنت قريب مني الآن› 
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فقد كنا جيران» ولكنها لم تلقي علي السلام» وأنا سمعت بوضوح عويلها 
الجريح وشممت رائحة فمها ولاحظت على وجهها آنها لم تعد سليمة العقل 
تماما. في نظرانهاء وفي بكائهاء وفي مشيتها شاهدت بوضوح بشائر الموت. 

وبالفعل بعد عدة أسابيع أو أشهر طردها أنُطون أو آنه ريما لم يطردها بل 
سافر إلى إحدى القرى وعادت إيرينا إلى البيت راكعة وقفت أمام زوجهاء 
والمهندس ستيليشكي على ما يبدو أشفق عليها مع كل ذلك و رم بقبول 
عودتها. ولكن ذلك لم يستمرّ مدة طويلة: فقد كانوا يأخذونها بين الحين 
والآخر إلى المستشفيات» وفي نهاية المطاف جاء مُساعدو مُمَرض وربطوا 
عينيها ويديها وحمّلوها بالقوّة إلى مستشفى الأمراض العقلية في مدينة كوفيل. 
ما زلت أذكر عينيها حتى الآن وأنا أتكلم معك عن ذلك أرى عينيها أمامي 
وهذا غريب إلى حد ماء مرت منذ ذلك الوقت ثمانون سنة تقريباء فكانت 
الكارئة ووقعت كل الحروب هنا وحلت مصييتناء والأمراض» والجميع قد 
مانوا وأنا الوحيدة التي بقيت على قيد الحياة ومع كل ذلك» عيناها حتى الآن 
ما زالتا تجرحان قلبي وكأنهُما صنارتا حياكة حادّتان. 

اح 

بعد ذلك مرات عديدةء عادت إيرا إلى البيت» إلى ستيليتسكي» 
هدأت» واعتنت قليلا بالأولاد. وحتى زرعت بعض الورود الجديدة في 
الحديقة» وأطعمت العصافيرء والقططء. ولكنها في أحد الأيام هريت مرّة 
أخرى إلى الغابة» وبعد أن أَلقَوًا القبض عليهاء أخذت صفيحة نفط ودخلت 
بها إلى الكوخ الذي بناه أطون لنفسه هناك في المرعى» كوخ مكسوٌ بورق 
الزفت» كان أنطون فد غادره منذ مدة طويلة» وأشعلت عود ثقاب وأحرفت 
الكوخ مع كل ما فيه من أسمال بالية وأحرقت نفسها أيضاً. أذكر» كيف أنه 
في أيام الشتاء» عندما كانت الثلوج الناصعة تغطي كل شيءء كيف أن 
عارضات هذا الكوخ المحروق السوداء ترتفع من قلب الثلج وتشير نحو 
الغيوم والغابة مثل أصابع متفحّمة . 

بعد وقت ماء فقد المهندس ستيليتسكي صوابه» وتصرف كالمعتوه 
وتزوج ثانية» خسر جميع أمواله وفي نهاية الأمر باع لبابا نصيبه في المطحنة. 
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أما نصيب كنيجنا (أي الأميرة) رافزوفا كان جك قد نجح في شرائه قبل 
ذلك. وهو الذي بدأ عندها كصبي مساعد مهنيٌ؛ كان لها مثل الخادمء كان 
صبيا فقيرا ابن اثنتي عشرة سنة ونصف تيم من أمّه وزوجة أبيه طردته من 
البيت . 

الآن انظر فقط إلى نفسك لترى أيّ دوائر غريبة يرسمها لنا القضاء 
والقدر: أنت أيضاً تيمت من أمّك بالضبط وأنت ابن النتي عشرة سنة 
ونصف . مثل جدّك. صحيح أَنهُم لم يعطوك لأي" صاحبة عزبة شبه مجنونة . 
أنت بدلا من ذلك أرسلوك إلى الكيبوتس بمثابة ولد خارجي . لا تعتقد أنّني 
لا أعرف معنى ولد خارجي في الكيبوتس : الجنة لم تكن بانتظارك هناك . 
جدك وهو ابن حمس عشرة سنة أدار للأميرة رافزوفا المطحنة لوحده تقريباء 
وأنث في هذه السن كتبت الشعر. بعد عدة سنوات أصبحت المطحنة كلها 
ملك بابا الذي بداخله كان يستهين دائماً بالأملاك. لم يكن يستهين 
فحسب ,بل كان يختنق قليلا. لبابا أي لجذك كان عناد وخيال» إيثار إلى 
جانب حكمة وتجربة خاصّةء ولكنه لم يكن محظوظا. 
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حول الحديقة كان لنا سياج من الأعمدة الخشبية التي كانوا يدهنونها 
كلها مرّة في السنةء في فصل الربيع» باللون الأبيض. كذلك دهئوا جذوع 
الأشجار كل سنة باللون الأبيض» من أجل إبعاد الديدان. في السياج كانت 
هناك كليكتا صغيرة» أيّ خؤخة. وعبر هذه الكليكتا كان يمكنك أن تخرج 
إلى البلاشادكا وهي عبارة عن ساحة. كل يوم اثنين من أيام الأسبوع كان 
يحضر إلى هذه الساحة التسيغانغي» آي الغجر. كانت تلك النساء يوقفن 
هناك عربتهنْ» وهي عربة متعددة الألوانء مزيّنة» مع عجلات كبيرة وكن 
يرتبن لهنْ على طرف الساحة خيمة واسعة وكبيرة من القماش المشمّع. نساء 
غجريات جميللات كن يتجولن حافيات بين البيوث » يدخلن المطابخ ليقتحن 
ترون اه ا المراحيضء ويغتين الأغاني مقابل بعض الملاليم 
وعندما لا ينتبه إليهن أحد - ليسرقن أيضاً بعض الحاجيات . كنّ يدخلن إلينا 
من مدخل الخدمء التشوزني خود الذي حكيت لك عنهء والذي كان جانباً 
في الجناح . 

ذلك الباب الخلفي كان يؤدي إلى مطبخنا مباشرة» الذي كان عملاقاء 
أكبر من هذه الشقة كلهاء اوا م في وسا وع کا 
شخصا. ويه هناك غاز مكون من ستة عشر رسا بأحجام محل وفيه 
خزائن مطبخ ذات أبواب صفراء والكثير من الأدوات المصنوعة من الخزف 
ومن الكريستال. أذكر أنه كان عندنا صحن كبير جِدَاً طويل كان بإمكاننا أن 
نقدم عليه سمكة كاملة ملفوفة بورق النيات ومحاطة بالرّز والجزر. ماذا حدث 
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لهذا الصحن؟ من يدري؟ ربما ما زال حتى يومنا هذا يزين خزانة الإدراج في 
بيت أيّ حوحول سمين؟ وكانت هناك زاوية مع منصّة صغيرة» وضع عليه 
كرسي هزاز مع تنجيد مطرّزء ويجانبه كانت طاولة صغيرة مع صينئيّة عليها 
دائماً كأس وفيها منقوع الفواكة الحلو: كان ذلك كرسي العرش الذي لماما 
أي جدّتك: هناك كانت تجلس أو تقف أحياناً تستند بكلتا يديها على ذراع 
الكرسيّ مثل قبطان يستند على برج - القيادة؛ ومن هناك كانت تصدر وتوزع 
الأوامر للطبّاخة والخادمة ولكل من دخل المطبخ : منصة ماما هذه كانت دائماً 
مرنّبة بحيث كانت لها من هناك رؤية مريحة جذاً إلى اليسار عبر الباب 
الداخلي إلى الممرٌ وإلى المداخل إلى جميع الغرف» ومن جهة اليمين كانت 
لها نقطة مراقبة عبر الكوّة على جميع مساحة الجناح» على غرفة الطعامء 
وعلى غرفة الخادمة» التي سكنت فيها كسانيا وبنتها الجميلة دوراء بهذه 
الطريقة كان بإمكانها أن تدير كل مواقع القتال من هذا الموقع الذي كانوا 
يسمونه عندنا تلة نابليوڻ. 

أحياناً كانت ماما تقف هناك وتكسّر البيض في صحن عميق وتجبر حايا 
فاثيا وتجبرني على بلعم صفار البيض النيّئ - ذلك الذي يسمى الزلال؟ - كنا 
مجبرات على بلع هذا الشيء الأصفر اللْزج بكميات مع أننا كنا نكرهه ونشمثرٌ 
منهء لأ الرأي السائد كان بأن صغار البيض يطعمك ضِد الأمراض . ريما هذا 
صحيح؟ من يدري؟ الحقيقة إننا كنا قليلا ما نمرض. عن الكولسترول في 
تلك الأيام لم يسمع أحد. أما فائياء آمَّك» فقد أجبرتها على أن تبلع أكبر 
عدد من صفار البيضص لأنها كانت دائماً البنت الأكثر ضعفا والأكثر شحوبا. 

من بين ثلاثتناء عانت أمك أكثر من عانت من أمّناء التي كانت امرأة 
ضوضائيّة وعسكرية إلى حد ماء مثل فيلدفيبل» مثل كوربورال (عريف). منذ 
الصباح وحتى المساء كانت تتناول بين الحين والآخر جرعة واحدة من كأس 
منقوع الفواكه الخاصٌ بهاء وكانت تأمر وتقرّر وتوزّع التعليمات وتصدر 
الأوامر. كما كانت لها بعض عادات البخل التي كانت تثير غضب بابا كثيراء 
كانت مريضة حقًاً بداء البخل» وغالبا ما كان يتقي شرّها ويتنازل لها وهذا كان 
یغضبناء تنازله كان يثير غضبنا: كنا دائما إلى جانبه لأنّْ الحقّ كان في جانبه. 
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كانت ماما تكسو دائماً جميع الفوتيلات (الأرائك) والأثاث الفاخر بشراشف 
حيث كان صالون بيتنا يبدو وكأنّهُ مليء بالأرواح الشريرة. كانت ماما تخاف 
كثيرا من كل ذرّة غبار. كان يصيبها كابوس مفزع عندما كان الأولاد يدوسون 
على الفوتيلات بأحذيتهم القذرة . 

كانت ماما تخبّئ أدوات الكريستال طوال الوقت وفقط عند مجيء 
ضيوف مهمٌّين أو بمناسبة حلول عيد الفصح أو عيد رأس السّنة كانت 
تخرجها من مخبئها وترفع الشراشف عن الأثاث في الصالون. لقد كرهنا ذلك 
كثيرا. وبالذات أمّك التى اشمأزت من هذا النفاق» حيث نحافظ أحيانا على 
قواعد الحلال والحرام في الطعام ولا نحافظ عليها أحياناً أخرى» نزور 
الكنيس أحياناً ولا نزوره أحياناً أخرى» أحياناً نتباهى بالغنى وأخياناً أخرى 
نغطيه بأكفان بيضاء . فانياء أكثر من أي واحدة مناء كانت تقف بجانب بابا 
عارضت تحكم ماما . أنا اعتقد آنه هو أيضاء أي باباء أحبّ فاليا حبًا متميّزا . 
صحيح أنّني لا أستطيع أن أثبت ذلك» التمييز لم يعرف طريقا إلى بيتنا 
إطلاقاء لقد كان إنسانا ذا مشاعر حادّة جدّاً كلما تعلق الأمر بالعدل 
والإساءة. أنا طوال حياتى ما عرفت أيّ إنسان مثل جدك كان يمقت الإساءة 
إلى أي إنسان. حتى الأشرار حرص جدَاً دائماً ألا يسيء إليهم. تعتبر 
الإهانات في البهودية أسوأ من القتل» وقد كان جدك إنسانا لا يهين أحداً 
مهما كانت الأسباب والظروف . إطلاقاء وإلى الأبد. 

كانت ماما تنخاصم مع البابا بالإيديش : في الحياة اليومية كانا يتبادلان 
الحديث فيما بينهما بلغة هي خليط من الروسيّة والإيديش؛ ولكن التخاصم 
بالإيديش فقط . أما معنا نحن البنات ومع شريك بايا ومع الساكئات معنا ومع 
الخادمة والطاهية والحوذيٌ فقد تحدثوا بالروسية فقط. مع السلطة البولندية 
تحدثا بالبولندية. بعد ضم روفنو إلى بولندا طلبت السلطة الجديدة بحزم أن 
يتكلم الجميع باللغة البولندية. 

في المدرسة الثانوية «تزبوت؛ (الثقافة) تكلمنا نحن الطلاب والمعلمين 
اللغة العبرية وحدها تقريبا. في البيت بيئنا نحن الأخوات الثلاث» كنا 
نتخاطب بالعبرية والروسيّة. وغالبا ما كنا نتحدث بيننا بالعيرية حتى لا يفهم 
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الوالدان ما نقول. لم نتحدث إطلاقا فيما بيننا بالويديش . لم نرغب في أن 
نكون مثل ماما: لقد ارتبطت لغة الإيديش عندنا بتعنيفها وتقريعها وزجرها 
وانتهارها وأوامرها. جميع الأرباح التي حققها والدنا بعرق جبيئه من مطحنة 
القمح ابترّتها منه وصرفتها كلها على الخياطات الغاليات اللواتي خيّطن لها 
ملابس البذخ والترف. ولكنها ما كانت تلبس ملابس الترف والبذخ هذه 
إطلاقاء ولشدة تقتيرها وشحّها كانت بكل بساطة توفر في أعماق الخزانة هذه 
الملابس الثميئة المرئّهة: وكانت ترتدي طوال الوقت داخخل البيت عباءة قديمة 
بلون الفئران. مرتين في السنة كانت أمّي تتزيّن مثل عربة القيصر وتذهب بهذه 
الزينة إلى الكنيس أو إلى حفلة خيريّة: حتى تراها جميع نساء المديئة 
وتنفجرن من شدة الحسد. ولكن علينا كانت تصرخ وتتهمنا بأننا تُفقِر والدنا 
بتبذير أمواله . 

أمك» فائياء كانت تحب أن يتحذّئوا معها بهدوء وتفكير وليس بالصراخ 
والتوبيخ . لقد كانت تحب أن تشرح وأرادت كذلك أن يشرحوا لها. لم تكن 
تتحمّل الأوامر. لا أن تعطيها ولا أن تستقبلها. حتى في غرفتها كان لها 
نظامها الخاصٌ بها- لقد كانت بنتا مرتبة جداً- ولكن إذا لمس أحد ما ترتيبها 
كانت تشعر بالإهانة والإساءة- تستاء ولكنها كانت تتمالك مشاعرها وتكظم 
غيظها. لقد كانت متسامحة أكثر من اللازم: لا أذكر أن فائيا رفعت صوتها 
ولو لمرة واحدة. أو أنّها وتخت أحداً. لقد كانت تتغاضى وتغضٌ الطرف عن 
أمورء ليس من المألوف» في رأبي» أن تتغاضى عنها أو تغض الطرف عنها. 

¥ 

في زاوية المطبخ كان عندنا فرن كبير» وكانوا يسمحون لناء أحياناًء 
كنوع من اللّعب؛ أن نأخذ اللوباتا (جاروف الخبّاز) وأن تُدخل إلى الفرن 
العجين المقطع كأرغفة: كنا نلعب وكأننا تُدخل إلى قلب النار البابا ياجا 
والساحرة الشريرة والتشورني تشورت» الشيطان الأسود. كما كان هناك أ 
غاز صغير مع أربعة رؤوس ومع دوخوفكتين لخبز الكعك وشيّ اللحم. أطل 
مطبخنا على الحديقة وعلى الأشجار المثمرة من خلال ثلاثة شبابيك عملاقة ؛ 
كانت هذه الشيابيك معظم الوقت مكسوة بالبخارء أو الضباب» بنوع من 
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الشديم الناجم عن حرارة الطهي والخبز. كان الدخول إلى حوض الاستحمام 
يمر عبر المطبخ: لم يكن لأي شخص في روفنو في تلك الأيام بانيو في 
داخل البيت. للأغنياء منهم كان هناك كوخ في الساحة» خلف البيت» مع 
طشت خشبىّ» استعمل للفسيل وللاستحمام أيضاً. عندنا فقط كان هناك 
حوض استحمام والذي بسببه كانت صديقاتنا الصغيرات يحسدننا عليه دائما. 
في تلك الفترة كانت البنات يسمين البانيو الذي في بيتنا «المتعة السلطانية». 

عندما كنا نريد أن نستحم في البانيو كتا ندخل في الفم المفتوح الذي 
تحت المرجل الكبير عدة قطع من أغصان أو جذوع الأشجارء والقليل من 
الثشارة ثم كانوا يوفدونها وننتظر ساعة أو ساعة ونصف حتى يسخن الماء في 
المرجل كما ينبغي . كان الماء المغلي في المرجل يكفي لستة أو سبعة 
بانيوهات. من أين يأتي الماء؟ في السّاحة المجاورة كان هناك ما يشيه 
الكولوديتس (بثر ماء) ولكي نملا المرجل كانوا يغلقون هناك الكولوديتس 
وكان فيليب أو أنُطون أو فاسيا يشعّلون المضخة البدويّة التي كانت تصدر 
صوتا كالصرير ويملؤون مرجلنا. 

أذكر كيف إننا ذات عرّة في ليلة يوم الغفران بعد وجبة الإمساك قبل 
لحظات من بدء الصّيام» قال لي بابا: سورليه ماين توخترل» أحضري لي من 
فضلك» كأس ماء من البئر مباشرة. ألقى والدي في الكأس التي أحضرتها له 
ثلاثة أو أربعة مكعّبات من السّكر ثم حرّكها ليس بملعقة صغيرة بل بخلصرهء 
ثم شرب وقال لي: الآن بفضلكِ يا سورليه سيكون الصيام أهونٌ علي قليلا. 
كانت أمّي تسميني سونبنشكاء والمعلمون يسمونني سارةء وعند بابا كنت 
دائما سورليه . 

أحياناً كان أبي يحبّ أن يحرّك هكذا بخِئْصره أو أن يأكل بيديه» كما 
وكأنّهُ ما زال بروليتار. آراؤه بقيت بروليتاريّة وكذلك تصرّفاته. كنت حيتئل 
طفلة صغيرة ربما بنت خمس أو ست سنوات . لا أستطيع أن أشرح لك. كما 
ار ي الس أ شرع تفي لق له وأ سعادة! سببتهما لي تلك 
الكلمات البسيطة التي قالها لي: أنه بفضلي سيكون صيامه الآن أسهل أكثر: 
والدليل على ذلك اني الآن وقد مضى على ذلك ثمانون سنة ما زلت كلما 
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أتذكرها أشعر بالسّعادة بالضبط مثلما شعرت بها في حينه . 

ولكن يبدو أنه توجد في العالم أيضاً سعادة معكوسة» سعادة سوداء 
كتلك التي تنجم عن الإساءة الكبيرة إلى الآخرين- يبدو آنه بسبب ذلك 
يشعرون أحياناً بمشاعر طيبة جدًاً. كان بابا يقول بأنّنا طردنا من الجنّة ليس 
لأندا أكلنا من شجرة المعرفة بل لأننا أكلنا من شجرة السّوء. إذ لولا ذلك 
كيف يمكتنا أن نفسّر السعادة السوداء؟ أن نفسر كوننا نستمتع ليس بما نملك 
بل وفقط بما نملكه ولا يملكه الآخرون؟ حتى يغاروا منا؟ حتى يشعروا 
بالسّوء؟ كان بابا يقول» كلّ مأساة هي شبه ملهاة وفي كلّ مصيبة توجد دائما 
بذرة صغيرة من الرضا لمن يقف جانباً. قل لي هل صحيح أنه في اللغة 
الإنجليزية لا توجد كلمة للتعبير عن الشمائة؟ 

د 

مقابل البانيو من الجهة الأخرى للمطبخ أي من جهة اليسارء هناك باب 
يفتح على غرفة كسائيا وبنتها دورا التي» على ما يبدوء ولدتها سانيا 
لصاحب البيت السابق» رئيس البلدية ليبيدايفلكي . أعتقد أنه في الاتفاقية 
تي اشترى بابا بموجبها الييت من ليبيدايْكي كان هناك بند ينض على أنه 
يحظر عليه طرد كسانيا ديمتريوفنا ودورا وكذلك الأمر بالنسبة إلى ليوبوف 
نيكيتيتشناء النبيلة التي سكنت مع البنتين خلف الستارة التي في أقصى الممرٌ. 
في الفترة التي كنت أسكن فيها عندكم في القدسء في شارع عاموس تماما 
خلف حائطكم» ربما ما زلت تذكر ذلك؟ اشتغلت وقتها ممرضة في مستشفى 
«هداسا» وكان بوما يأتى من تل أبيب كلّ جمعة وسبت لزيارتي . كان لي أيضا 
ما يشبه الكوخ هناك بدون نافذة وقد تذكرت ستارة النبيلة وقمت بواسطة 
خرانة وستارة بترتيب ها يشبه زاوية مطبخ مع بريموس فتلة ووابور كاز وإبريق 
وسلة صغيرة للبز. 

كانت دورا تلك فتاة جميلة حقّاء كان وجهها يشبه وجه مريم العذراء 
e a E a a a‏ تيب بيت 
جذاً كخصر التحلة. عيونها عسلية كبيرة كعيون الْمّها البرية ولكنها كانت 
مريضة نفسيا إلى حد ما: في سن أربع عشرة سنة أو ست عشرة سنة أحبْت 
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فجأة شخصا غير يهودي متقڌما في السَنّ اسمه كرينيئسكيء والذي كان على 
ما يبدو عشيق أمهاء كسائياء أيضاً. كان بان كرينيتسكي يسكن في الشارع 
الرئيسي» شارع تشيتشييغو مايا زاوية نياميتسكي» بالقرب من البريد» مقابل 
مصلحة عائلة سيوك ` 

كانت كسائيا تحضر لدورا ابنتها وجبة واحدة فقط في اليوم» قبيل 
المساءء وعندها أيضاً كانت تحكى لها قصّة يوميّة متسلسلة وكنا نحن الثلاث 
هذه القصصء الغريبة» التي يقشعّر لها البدن أحياناًء لم أعرف في حياتي 
شخصا كان يحكى القصص مثلها. حتى يومنا هذا ما زلت أذكر قصّة ما 
حكتها كسائيا ديمتريوفنا: كان يا ما كان كان هناك شخص اسمه يانوشكاء 
وكان يانوشكا دوراتشوك هذا هو أهبل القرية» وكانت أمه ترسله كل يوم إلى 
الجهة الأخرى من الجسر ليحمل الطعام لإخوته الكبار الذين يعملون في 
الحقل . ليانوشكاء الذي كان غبيا وكسولاء خصصت أمه فقط قطعة خبز 
واحدة طوال اليوم. في أحد الأيام ظهر ثقب في الجسرء لا ليس في الجسر 
بل في السّدَء ومنه بدأت تتسرّب المياه التي هددت بإغراق السهل بكامله. 
وقد صادف ذلك مرور يانوشكاء من هناك فى تلك اللحظة بالضبط؛ أخذ 
يانوشكا قطعة الخبز الوحيدة التي خحصّته بها أمه وسك بها اللقب الذي في 
السد كيلا يغرق السهل كله. مرّ الملك العجوز من هناك بالصّدفة وشاهد ما 
فعله يانوشكا وتأثر بذلك كثيرا وسأل يانوشكا لم فعل هذا الشيء؟ فأجاب 
يانوشكاء ما الأمر يا جلالة الملك» لقد فعلت ذلك لكي امنع الفيضان إذ 
لولا ذلك لكان من الممكن أن يغرق أناس كثيرون لا سمح الله. وهل كانت 
تلك قطعة الخبز الوحيدة التى تملكها؟ سأل الملك العجوز. إذن وماذا 
ستأكل طوال هذا اليوم؟ اجات يانوشكاء إن لم آكل أنا اليوم» يا جلالة 
الملك» فليس ذلك بالأمر المهمّ» ليأكل اليوم الآخرون وسآكل أنا غدا! كان 
الملك العجوز محروما من الأولادء وقد تأثّر جد مما قام به يانوشكا وكذلك 
من جوابه حتى أنه على الفور وللت قرر أن يجعله ولي عهد الملك» أي ملك 
دوراك (مجنون)- حتى عندما جلس یانوشکا على كرسي العرش استمر 
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الجميع يسخرون منه ويضحكون عليه» جميع مواطني دولته كانوا يضحكون 
عليه؛ حتى أنه هو نفسه كان يضحك على نفسه: إذ كان يجلس طوال الوقت 
على كرسي ان ويقوم بحركات كثيرة وغريبة في أسارير وجهه وعينيه 
وك رسا نينا اتح الك رك سر كاي 
ت وذلك لال لم يعرف معتى الإهانة ومعنى نى الحقد والانتقام! في 
النهايةء كما هو متوقع قام الجنرالات بقتله والاستيلاء على السلطة وبالطبع 
فإنهم فوراً شعروا بالإهانة من رائحة الإسطبل التي تحملها الرياح من خلف 
حدود الدولة المجاورة فأعلنوا الحرب عليهاء وقد قتل جميعهم في الحرب 
كما أن السد الذي سذه الملك يانوشكا دورشوك ذات مرّة بقطعة الخبز 
الوحيدة التي كانت معهء جر وهكذا غرقوا جميعا في الفيضان» مسرورين 
ومبتهجينء غرق سكان الدولتين جميعا. 
¥ 

تواريخ : جڌي تُفتالي هيرس موسْمَن ولد في سنة 1844. وولدت 
جدتي إيتا في سنة 1۸۹١‏ . وولدث خالتي حايا في سنة 1۹١١‏ . أما فائيا أمّي 
اد . وؤلدث خالتي سونيا في سنة 1۹۱٩‏ ا 
بنات عائلة موسمَن الثلاث في المدرسة الثانويّة اتربوت6 التي في مدينة 
روفنو. بعدها أرسلت حايا وفانيا الواحدة تلو الأخرى للدراسة في مدرسة 
ثانوية خصوصية بولندية منحتهما شهادتي إنهاء. هاتانِ الشهادتان مكنتا حايا 
وفانيا من أن تقبلا إلى الجامعة في مدينة بُراغ» لاله في بولندا اللا- ساميّة في 
أواخر العشرينيّات لم تقبل الجامعات اليهود تقريبا. خالتي حايا قدمت إلى 
البلاد في سنة 1۹۳۳ واحتلت لها منصباً جماهيريًاً ما في حزب #هعوفيد 
هَنْسِيُوني1 (العامل الصهيوني) وفي فرع تل أبيب ل «منظمة الأمهات 
العاملات؟2. بهذه الطريقة تعرّفت حايا على عدد من كبار السكان اليهود في 
البلاد في تلك الفترة. كان لها عدد من المعجبين المتحمسين ومن بينهم كان 
من أخذ نجمه يحلق عاليا في سماء مجلس العمّال» ولكنها لبت نداء قلبها 
ونزوّجت من عامل مرح لطيف من بولنداء اسمه تَسْفي شبيراء والذي عمل 
بعد ذلك في العمل الإداري في عيادات «صندوق المرضى» وفيما بعد أصبح 
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مديرا إداريّاً في المستشفى الحكومي دونولو- سلون في يافا. الغرفة الثانية 
في شقّة حايا ونسفي شَبيرا الأرضية في شارع بِنْ يهودا رقم ۱۷١‏ في تل أبيب 
كانت مؤجرةء فى الصف الثاني من سنوات الأربعينات, لعدد من كبار قادة 
«الهُجَناة. طوال أشهر حرب الاستقلال سكن فيها الجنرال يجائل يدينء 
الذي كان المسؤول عن العمليّات ونائب رئيس الأركان. وكان يحدث أن 
تجرى هناك المشاورات التي شارك فيها يسرائل جليلي» يتسحاق سديه 
يعكوف دوري» رؤساء «الهجناة مستشارون وقادة. بعد مرور ثلاث سئوات» 
وفي نفس الغرفة بالذات» انتحرث أمي . 
¥ 

حتى بعد أن أحبت دورا الصغيرة عشيق أمّهاء بان کرپ کي لم 
تتوقف كسائيا عن تحضير وجبة لها قبيل المساء ولم تتوقف عن أن تحكي لها 
القصصء إلا أن الطعام الذي كانت تمده لها كان مجبولا بالدّموع كذلك 
كانت القصص أيضاً ممزوجة بالدموع. كانت الائنتان تجلسان هناك قبيل 
المساء إحداهما تبكي وتأكل» والأخرى تبكي ولا تأكلء لم يكن بينهما أي 
خصامء على العکس» كانتا أحياناً تتعانقان وتبكيان مَّعآء كأنما أصيبتا معا 
بنقس المرض الذي لا شفاء منه . أو كأنّ الأمّ هي التي لا سمح الله تقلت 
العدوى إلى ابنتها عن غير قصد وهي الان تقوم بالاعتناء بها بحب واعتذار 
ورأفة عميقة وإخلاص وتفانٍ لا حدّ لهما. في الليالي كتا نسمع أحياناً صرير 
الحََوْخَةَء الكليتكاء الصغيرة التى فى باب جدار الحديقة» وعندها عرفا أن 
دورا عادت من هناك وأنّهُ بعد قليل ستتسآل أنّها إلى نفس المكان الذي 
عادت منه دورا. كلّ شيء كان بالضّبط مثلما كان بابا يقول دائماً: المهمّ ألا 
تحبل» لقد شرحت وشرحت لها بدون حدودء افعلي كذا ولا تفعلي كذاء 
وإذا قال لك كذا عندها قولي له كذاء وإذا أراد هو كذا بالذات افعلي أنت 
كذا وكذا. بهذه الطريقة سمعنا نحن أيضاً بعض الأمور وتعلمنا منهاء انهم 
لم يقولوا لناء بالمرة» ولم يشرحوا مثل هذه الأمور غير الجميلة. ولكن كل 
ذلك لم يجدٍ نفعاء فقد حملت دورا الصغيرة وقد تحدّئوا عندنا بأن كسائيا 
راحت وطلبت من بان كرينيتٌسكي مالا وهو لم يرد أن يعطيها وتظاهر بِأنَهُ لا 
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يعرف من هي كسائيا ومن هي دورا. هكذا خلقنا الله: الغنى هو خطيئة 
والفقر هو عقاب ولكن العقاب يعطى ليس للمذنب بل فقط لمن لا يملك 
المال ليتخلّص من العقاب. المرأة» بحسب طبيعتهاء إذا كانت حاملا - لا 
تستطيع أن تنكر. بأيّ شكل من الأشكال لا تستطيع. أما الرجل- فهو ينكر 
كيفما أرادء وما تصنعين له؟ لقد أعطى الله للرجل المتعة وأعطانا نحن 
العقاب. قال للرجل بعرق جبينك تأكل الخبز» وهذا هو أصلا جائزة وليس 
عقاباء جِرّدوا الرجل من العمل فأنّهُ سيفقد صوابه فوراً. أما نحن النساء فقد 
تكرّم وسمح لنا أن نشم طوال الحياة وعن قرب عرق جبين الرجال هذاء 
والذي هو متعة صغيرة جدَّاء كما أنني أعرف أله يمكن النظر إلى «بالوجم 
تلدين أولادا» بشكل مختلف بعض الشيء . 
# 

عندما اقتربت دورا المسكينة من شهرها التاسع › جاؤوا وأخحذوها إلى 
القرية» إلى إحدى قريبات كسائيا. اعتقد أن بابا أعطاهما بعض النقود.. 
سافرت كسانيا مع دورا إلى القرية وعادت بعد عدة أيام مريضة شاحبة. 
كسائيا لا دورا. أما دورا فقد عادت بعد شهر لم تكن مريضة أو شاحبة بل 
مفعمة بالحيوية ومنتفخة مثل حبة تفاح نضرة منعشة. عادت بدون طفل كما 
نه لم يظهر عليها الحزن أو الأسى بل بدت أكثر صبيانية مما كانت عليه قبل 
الولادة. وقد كانت قبل ولادتها صبيّة طفوليّة. ولكن» بعد عودتها من 
القرية» بدأت دورا تتحدّث طوال النهار بلغة الأطفال فقط وتلعب بالدمى 
وعندما كانت تبكي كان بكاؤها يبدو كبكاء طفلة في الثالثة من عمرها. كما 
أنه بدأت تنام ساعات نوم طفلة: عشرون ساعة في اليوم كانت هذه الصبية 
نائمة وكانت تستيقظ لكي تأكل شيئا ما وتشرب ثم تدخل أن تعرف إلى 
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ماذا حدث للطفل؟ من يدري . قالوا لنا بأن لا نسأل» ونحن كنا بنات 
مطيعات جداً لم نسأل ولم يحدثنا أحد شيئا. ذات مرةء في إحدى الليالي , 
حدث أن أيقظت حايا كلتينا فجأة» أيقظتني وأيقظت فانياء وقالت بأنّها تسمع 
بشكل واضح جدَاً من جهة الحديقة المظلمة في ليلة ماطرة وعاصفة صوت 
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طفل يبكي . أردنا أن نليس شيئا وأن نخرج ولكننا خفنا. وعندما ذهبت حايا 
لتوقظ بابا لم نعد نسمع آي طفل ومع ذلك أخذ بابا مصباحا كبيرا وخرج إلى 
الحديقة وفحص جميع زواياها وبعدها عاد وقال بحزن» حيونياء يبدو أنك 
شاهدتٍ حلما. لم نناقش بابا ماذا كان سينفع النقاش؟ ولكننا نحن الثلاث 
عرفنا جيّداً جڌا بأن ذلك لم يكن حلما شاهدته حايا بل طفلا كان يبكي حقا 
في الحديقة» وقد كان الدليل بِأنَّهُ لبست حايا وحدها بل فاليا أيضاً وأنا كذلك 
سمعنا البكاء الذي ما زلت أذكره: دقيقا وعاليا جد نافذا مفزعاء ليس كبكاء 
الطفل الجائع الذي يريد أن يرضع وليس كبكاء الطفل الذي يشعر بالبرد بل 
كبكاء طفل متألم جدَأ جذا . 

بعد ذلك أصيبت دورا بمرض دم نادر» عاد بابا ومنحها بعض المال 
لإجراء فحص عند بروفيسور مشهور جدًا في وارسوء بوفيسور مشهور مثل 
لويس باستر» ولكنها لم تعد بعدها إلينا بالمرة. استمرت كِسانْيا ديمتريوقنا 
تسرد القصص قبيل المساء إلا أن قصصها أصبحت أكثر وحشيّة: أي أنها 
أصبحت غير حضارية› وأخياناً كانت تتخلل القصص بعض الكلمات غير 
الجميلة بالمرة لم نرد نحن أن نسمعها. أو إننا أردنا ولكن كبحنا جماح أنفسنا 
لأننا كنا ثلاث بنات مهذبات كما هذبوا الفتيات قديما لا كما يربونهنّ اليوم. 

ودورا الصغيرة؟ عن دورا لم نتحدث بيننا ولا مرّة. كما أن كسانيا 
ديمتريوفنا لم تعد تذكر اسمهاء كأنّها حقا غفرت لها أن أخذت منها عشيقها 
ولم تغفر لها أنّها اختفت في وارسو. بدلا منها ريّت كسائيا عصفورين لطيفين 
على الشرفة داخل قفص» وقد عاشا حتى حلول الشتاء» وفى فصل الشتاء 
تجمذا كلاهما, ۰ 
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مناجم جيليرترء الذي ألف كتابا عن المدرسة الثانويّة «تَرُبوت» في 
زوفتو كان معلما فيها لمادة التوراة والأدب وتاريخ شعب إسرائيل. من بين 
ما وجدته مكتوبا في كتابه» (إذا لم تخنه ذاكرته»؛ بعض ما تعلمته أمي 
وأخحتاها وصديقاتها في إطار دراسة اللغة العبرية في مدرستهن في 
العشرينيات» «على الرغم من النقص المزمن في كتب التدريس باللغة 
العبرية؛ : 

... كتاب الأساطيرء قصائد مختارة لشعراء من العصر الذهبي في 
الأندلس» الفلسفة اليهوديّة في العصور الوسطى» مجموعات أشعار حاييم 
نحمان بياليك وشاؤول نُشْرْنِيحوفسشكيء وكذلك مختارات من أعمال 
شنيؤور» يعكوف كوهين» بزدیتشیفسکي» فريشمّن» بيريئس» شالوم آش» 
برينر (وجميعها من إصدار دار النشر - «توشيًا») منْدَليء شالوم عَلِيِخْمء 
بيركوفيتش» كبك وبورلا. كذلك ترجمات صدرت معظمها عن دار النشر 
اشتيبل» واأمنوت»- كما درّسوا في «تزبوت؟ نخبة من أعمال تولستوي» 
لتر سكي رركن تر بياب لابرد بسك ريض بلك لشن 
كرسينسكيء مُتَيرّليئكء» فلوبيره رولان رومين» شيلرء غوته؛ هاينه. 
ج ر شنيتسلرء بيتر التنبرغ» شكسبيرء بايرون» 
ديكنزء أوسكار وايلدء جاك لندن» طاغورء هُمسون» ملحمة جلجاميش 
بترجمة شاؤول تُشرنيحوفشكي» وغيرها. وكذلك: تاريخ إسرائيل تأليف 
ي.ن. سمحونيء تاريخ الهيكل الثاني تأليف يريف كلاوْرْيرء «كتاب طين 
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الشباخ» تأليف نتان هنوفر» «سبط يهودا» ليهودا بن فيرغاء «كتاب الدموع» 
تأليف شمعون برانفيلد» و«إسرائيل في المهجره تأليف بن- تسيون دينابورغ . 
¥ 

في کل يوم» تحكي لي خالتي سوثياء في الصباح الباكر قبل أن ترتفع 
درجة الحرارة؛ في الساعة السادسة» أو قبل السادسة» كنت أنزل ببطء الدرج 
لكي أرمي الكيس في برميل القمامة خحارج المنزل. وقبل أن أعود أدراجي 
كان لا بد لي من أن أتوقف لحظة للاستراحة» وأن أجلس بضع دقائق على 
الجدار بالقرب من البراميل» لأنَّ الدرج كان يقطع نفُسي. أحياناً كنت التقي 
هناك مع امرأة قادمة جديدة من روسياء فارياء كانت تكنس عندنا الرصيف 
في شارع فايْزل كل صباح. هناك» في روسياء كانت مديرة كبيرة جذا. هناء 
مُكنّسة شوارع. لم تتعلم شيئا من اللغة العبرية تقريبا. أحياناً كنا كلتانا نتلكأ 
بضع لحظات بالقرب من براميل الزبالة ونتبادل الحديث باللغة الروسية . 

لماذا تعمل بالكناسة؟ لكي تعيل ابنتيها المتفرّقتين في الجامعة» إحداهما 
في الكيمياء والأخرى في طب الأسنان. زوج- لا يوجد لها. أقارب في 
إسرائيل- لا يوجد لهاء أيضاً. في المأكل - يوفرن» في الملبس- يوفرن. 
السكن- يسكن كلهن في غرفة واحدة. وكل ذلك لكي يتوفر المال للدراسة 
والكتب الدراسية. دائماً كان الأمر هكذا عند العائلات اليهوديّة : اعتقدوا بأن 
العلم هو التمسّك بالمستقبل» العلم هو الشيء الوحبد الذي لا يستطيع أي 
شخص في أي وقت أن يأخذه من أبنائك» حتى وإن حدثت» لا سمح الله 
حرب أخرى» أو ثورة أخرى» أو هجرة أخرى أو أحكام صارمة أخرى - 
فإِنَ الشّهادة يمكن أن تطوى بسرعة وأن تشبّأ داخل بطانة الملابس والهرب 
إلى المكان الذي يسمح لليهود بالعيش فيه . 

كان الأغيار يقولون عتا هكذا: الدبلوم - هو دين اليهود. لا الغنى ولا 
الذهب . الدبلوم. ولكن من وراء هذا الاعتقاد بالدبلوم يستتر شيء آخر أكثر 
تعقيدا وداخليا أكثر وهو أنناء نحن البنات في تلك الفترة» وحتى البنات 
العصريّات» مثلناء البنات اللواتي تعلمن في الثانويّة وبعدها في الجامعة. 
نحن هكذا تربينا بأن المرأة يحق لها أن تكون مثقفة وأن تشارك في الحياة 
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العامة - ولكن حتى ولادة الأبناء فقط . حياتك هى ملك لك لفترة قصيرة 
فقط : ابتداء من الخروج من البيت وحتى الحمل الأول. منذ تلك اللحظةء 
من الحمل الأول» كنا ملزمات بأن نبدأ العيش فقط حول الأبناء . بالضبط كما 
كانت أمهاتنا. حتى أن نكنّس الشوارع من أجل الأبناءء لأنْ ابنك هو الفرخ 
وأنتٍ ماذا؟ أن زلال البيضة» أنت هو ما يتغذّى عليه الفرخ لكي ينمو 
ويقوى. وعندما يكبر ابنك- حتى عندها لا تعودين إلى نفسك» بل بكل 
بساطة تتحولين من أم إلى جدة والتي هي بكل بساطة خادمة أولادها في تربية 
أبنائهم . 

صحيح. أنه حتى في تلك السنوات كانت هناك نساء قليلات بنين 
لأنفسهن سيرة حياة مهنية ودخلن الحياة العامّة. ولكن الجميع كنْ يتحدثن 
عنهنْ من وراء ظهورهنء انظرن فقط إلى هذه الأنانية تشارك في الجلسات 
وأولادها المساكين يتربون في الشارع فعلاء أَنّهُم يدفعون الثمن باهظاً. 

الآن أصبح العالم شيئاً آخر جديدا. الآن» أخيرا ربما يسمحون للمرأة 
أن تعيش حياتها فليلا. أو أن الأمر هو مجرد وهم؟ ربما حتى لدى الأجيال 
الشابّة ما زالت المرأة تبكي داخل وسادنهاء بعد أن ينام زوجهاء لأنها تشعر 
أنّها مضغوطة لأن تختار إما هذا وإما ذاك؟ لا أريد أن أحكم: إذ أن هذا 
العالم لم يعد عالمي. لكي أقارن كان عليّ أن أنتقل من بيت إلى آخر وأن 
افحص كم من دموع الأمهات تنسكب في هذه الأيام كل ليلة في الظلام على 
المخدّة بعد أن ينام الزوج» وأن أقارن ذلك مع الدموع التي كانت تسكب في 
حينه وبين دموع اليوم . 
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أحياناً أشاهد فى التلفزيون وأخياناً أرى حتى هنا من الشرفة» كيف أن 
الأزواج الشَابَة بعد يوم العمل يقومان بكل شيء مَعاً - يغسلان» يعلقان 
الغسيل» يحمّظان الأطفال» يطبخان» حتى أنْنى سمعت ذات مرّة في البقالة 
شابًاً صغيرا يقول بِأنَّهُ سيذهب في الغد هو وزوجته» هكذا قال» غدا سنذهب 
لكي يجروا لنا فحص السائل السَلّوِيّ. عندما سمعته يقول ذلك» أصبت 
بتشتّج في الحلق: ربماء مع كل ذلك يتغيّر العالم قليلا؟ 
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الضغينة والشحناء بكل تأكيد لم تتراجع في السياسة» وبين الأديان 
والشعوب وبين الطبقات» ولكن لعلها تراجعت قليلا بين الأزواج؟ داخل 
العائلات الشايّة؟ أو ربما أنا أوهم نفسي. ربما ما كل ذلك إلا مسرحية 
كوميدية والعالم ما زال يترف كما كان- القطة ترضع الجراء والسيّد القط 
صاحب الجزمة يلعق بلسانه وينفض شاربه ثم يركض مسرعا إلى الساحة 
يبحث عن الملذات؟ 

هل ما زلت تذكر ما ورد في سفر الأمثال؟ ورد هناك ما يلي: الابن 
الحكيم - يسر أباه والابن الجاهل - يحزن أمّه! .)١ :٠١(‏ إذا كان الابن 
حكيما يفرح ويبتهج الأب ويتباهى ويتفاخر بابنه ويحظى على ذلك بكل 
المديح والثناء والنقاط . ولكن إذا كان الابن» لا سمح اللهء غير فالح» كان 
غبياء أو مُشكلاء أو صاحب عاهةء أو مجرما - فإنّ كلّ ذلك بكل تأكيد 
بسبب أمهء وكل العناية والمعاناة تكون من نصيبها. ذات يوم قالت لي أمك 
ما يلي : سوئياء اعلمي بأن هناك شيئين فقط - لا. مرّة أخرى يتشنّج حلقي . 
نتحدث عن ذلك في وقت آخر. لنتحدث الآن عن شيء آخر. 
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أحياناًء لا اشعر أنّني متأكّدة بأنّني أتذكر بالضبط إذا كانت الأميرة 
ليوبوف نبكيتيتشناء التي سكنت عندنا خلف الستائر مع بنتيها طاسيا ونينا 
ونامت معهما على نفس السّرير القديم» أنا لم أعد متأكدة تماماء هل كانت 
هي أمهما حقًاً؟ أم أنّها كانت الجوفِرْنانطكا (أيّ المربية) لتلكما البنتين؟ اللتين 
ولدتاء على ها يبدوء من أبوين مختلفين؟ إذ أن طاسيا كانت أنِسْتاسْيا 
سَرْجايفناء ونينا كانت آنتونينا بوليسْلافوفنا. كان هناك بعض الضباب. شيء 
ما لم يتحدّئوا عنه كثيرا عندناء أو أَنْهُم تحدئوا وكأنّ الأمر لم يكن مريحا. 
أتذكر أن البنتين كانتا دائما تناديان الأميرة ب «ماما» أو «مامان؛ء ولكن ريما 
كان ذلك لأنّهُما ما عدن يذكرن اسم أمهما الحقيقيّة. أنا لا أستطيع بأي شكل 
من الأشكال أن أقول لك ذلك بكل تأكيد» للا حول هذا ولا حول ذاك لان 
الغموض كان في تلك الأيام أيضاً. كثير من الفموض كان يكتنف الحياة التي 
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كانت قبل جيلين. أو ثلاثة. اليوم ربما يوجد غموض أقل. أم أن الغموض 
اختلف؟ أوجدوا أشكالا جديدة من الغموض؟ 

إذا كان هذا جيدا آم سيّئا أنا حمّاً لا أعرف. ليس من حقي أن أحكم 
على الأوقات والعادات الجديدة إذ لعلهم عملوا لي ولكل البنات في جيلي 
غسيل دماغ. ومع كل ذلك أحياناً يخيّل إلى أن ما يسمّى ما بينه وبينهاء وأنت 
بلا شك تعي ما أقصده بالتعبیر ما بينه وبينهاء ما بيئه وبينها ربما أصبح هذاء 
الآن في أيامناء بسيطا أكثر. في الأيام التي كنت فيها ما زلت فتاةء شابّة» أو 
ما كان يعرف بفتاة بكر من عائلة عريقة» كان مليئا بالسكاكين مليئا بالسموم 
مليئا بالظلمة المفزعة. كمل لو نزلت حافية في الظلام إلى قبو مليء 
بالعقارب . اكتنف الغموض كل شيء. لم يتكلموا. 
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ولكنهم تكلموا بلا نهاية عن الإشاعات والحسد والخبث» تكلموا عن 
المال» والأمراض» تكلموا عن النجاح في الحياة» عن عائلة عريقة مقابل 
عائلة متوسّطة أو دون ذلك» هذه الأمور «لاكتها الألسنة» عندنا بلا ملل ولا 
سأم. كما كانوا يتحدثون عن الخواص والشخصية دون نهايةء هذه خخواصّها 
وشخصيتها كذا وتلك خواصّها وشخصيتها كذا. وعن الأفكار! لقد تحدثوا 
كثيرا عن الأفكار! هذه الأمور لا يمكن تَخْيّلها اليوم! تحدّثوا عن الصهيونيّة 
وعن حزب البوند وعن الشيوعيّة؛ تكلموا عن الفوضوية وعن العدميّة. 
تكلموا عن أمريكاء ونكلموا عن ليئين» تكلموا حتى عن قضية المرأة» عن 
تحرر واستقلالية المرأة.» كانت خالتك حايا الأكثرٌ جرأة من بين ثلاثتنا في 
الكلام عن تحرير وانعتاق المرأة - طبعا كانت الأكثر جرأة في الكلام 
والنقاش فقط- كما كانت فانيا تنادي » إلى حد ماء بمنح المرأة حق الاقتراع 
ولكن كانت تراودها بعض الشكوك. وأنا كنث الأصغر والأغبى التي كانوا 
يقولون لها دائمآء سونياء نت لا تتكلمي» سوياء لا تشرّشي عليناء انتظري 
حتى نكبري وتفهمي . عندها كنت أغلق فمي وأنصت . 

كل الشباب عندنا فى تلك الفترة رفعوا طوال النهار شعار الحريّة : حرية 
كذا وحرية كذا وحرية كذا. ولكن في ما بينه وبينها لم تكن هناك آي حرية : 
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كانت هناك أقدام حافية في الظلام داخل القبو المليء بالعقارب. هذا ما كان 
ا أي أنْهُ لم يمض أسبوع دون أن نسمع إشاعات مخيفة عن فتاة صغيرة 
حدث لها ما حدث للبنات الصغيرات اللواتي لم يأخذن الحيطة والحذرء أو 
عن امرأة فاضلة عشقت وفقدت صوابهاء أو عن خادمة قام احدهم بإغراثها 
أو عن طبّاخة هربت مع ابن سيّدها وعادت لوحدها مع طفل أو عن معلمة 
متزوجة» مثقّفة» ذات مركز مرموق في المجتمع» عشقت فجأة شخصا ما 
وألقت كل شيء تحت قدميه حتى وجدت نفسها منبوذة وأضحوكة للجميع . 
يقولون أضحوكة؟ أليس كذلك؟ أنت تفهم بلا شك ما أقصده بكلمة 
أضحوكة! في الفترة التي كنا فيها مجرد فتيات» كان العفاف قفصا وكذلك 
كان الحاجز الوحيد الذي حمانا من الوقوع في الهاوية. كان العفاف يربض 
على صدر الفتاة مثل صخرة وزنها ثلاثون كيلوغراما. حتى في الأحلام التي 
حلمناها في المنام بقي العفاف يقظا يقف إلى جانب السرير يراقينا. ما أجمل 
أن نحلمء وما أقبح أن تحلم الفتاة وأن تخجل جذاً جذاً مما حلمت عندما 
تستيقظ في الصباح حتى وأن لم يعرف أحد بم حلمت. 
ل 

كل موضوع ما بينه وبينها محاط؛ اليوم» بظلام أقل؟ الموضوع بسيط 
أكثر؟ في الظلام الذي أحاط في تلك الأيام بهذه القضية» كان من السهل أكثر 
على الرجال أن يسيئوا استغلال المرأة. من جهة أخرى» كون كل شيء بسيط 
الآن - هذا شيء جيّد؟ أليس ذلك قبيحا أكثر من اللازم؟ 
عندما كنت فتاة» كان يصدف أن نتهامس» أحياناء الواحدة مع الأخرى. 
ولكن مع شابٌ؟ ولا مرّة في حياتي لم أتحدث مع شاب عن مثل هذه 
الأمور. ولا حتى مع بوماء الذي سأكمل معدء بعد قليل» ستين سنة 
زواج. كيف وصلنا إلى هذا الموضوع فجأة؟ لقد كنا نتحدث عن ليوبوف 
نيكيتيتشنا وعن طاسيا وعن نينا ابنتيها. إذا سافرت ذات يوم إلى روفنو 
يمكنك أن تقوم بمغامرة بوليسية: ربما حاولت أن تفحص إذا ما زال عندهم 
هناك» في البلديّة» أي وثائق يمكن أن تلقي الضوء على هذا الغموض؟ أن 
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تفحص إذا كانت هذه الكونتسة أو الأميرة هي أم ابنتيها؟ وهل حقًّاً كانت 
كونتسة أو أميرة؟ وإذا كان رئيس البلدية» ليبيدايفْسُكي» صاحب البيت 
السابق: هو والد طاسيا ونينا أيضاً كما كان. على ما يبدو والد دورا 
المسكينة؟ 

بنظرة متأنية» الوثائق التي كانت أو لم تكن هناك بلا شك احترقت منذ 
ذلك الوقت عشرات المرات» فى الاحتلال البولندي» فى احتلال الجيش 
الأحمره بعده جاء الاحتلال النازىّ الذي بكل بساطة أخذنا جميعا وأطلق 
علينا الرصاص وألقانا في الحفر التي غطاها بالرمال. بعد ذلك» جاء ستالين 
مرّة ثانية» مع ال إن كي في دي. لقد ألقيت روفنو مرات كثيرة من يد إلى 
أخرى كما يعبث الأولاد الطائشون بجرو صغير: روسيا- بولندا- روسيا- 
ألمانيا- روسيا. والآن أصيحت تابعة لا إلى بولندا ولا إلى روسيا بل إلى 
دولة أوكرانياء أو ربما إلى روسيا البيضاء؟ أو إلى أيّ عصابات محليّة؟ أنا 
شخصيا لا أعرف لمن هي تابعة الآن. كما أن الأمر لم يعد يهمّني: ما كان 
لم يعد موجوداء وما هو موجود الآن» سيصبح في خبر كان بعد عدد من 
السلوات . 

كل العالم» إذا نظرنا إليه عن بعد قليل» لن يستمرٌ دهورا طويلة. 
يقولون بأن الشمس ستنطفيئ ذات يوم» والظلام سيعود ليسود الكرة الأرضية. 
إذن علام يذبح الناس بعضهم بعضا على امتداد التاريخ؟ ما هو الشيء المهم 
إلى هذا الحدء أيهم يحكم كشميرء أو المغارة التي تحت الحرم الإبراهيمي 
فى مدينة الخليل؟ بدلا من أن نأكل تفاحة من شجرة الخلد أو تفاحة من 
شجرة المعرفة يبدو آنا أخذنا من الأفعى تفاحة سامّة من شجرة الشرّ وأكلناها 
بشهيّة . هكذا انتهت الجنّة وبدأ هذا الجحيم . 
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هذه الأميرة أو الكونتيسة ليوبوف نيكيتيتشناء كانت إما أم هاتين البنتين 
أو مربيتهما. ولقد كانت إما قريبة رئيس البلدية السابق ليبيدايفشكي أو آنه كان 
دائنا لها. بينها وبين الضابط البولندي الْبولكوفْنيك (العميد) بان زاكاشفسكي 
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كانت هناك إما علاقة لعب ورق أو علاقات من نوع آخر تماماء أنت لا شك 
تفهم ما الذي أقصده بذلك . 

هناك أشياء كثيرة جذاً تدخيل في إطار أو - أو: إن الإنسان لا يعرف إلا 
القليل القليل حتى عن الأشخاص الذين يعيشون معه تحت سقف واحد. 
نظننا نعرف الكثير- ولكن سرعان ما يتضح بأننا لا نعرف شيئا. أمك» على 
سبيل المثال» - لاء عذراء أنا ببساطة ما زلت لا أستطيع التحدث عنها 
مباشرة. بل بطريقة ملتوية غير مباشرة. وإلا فإن الجرح سيفتح من جديد 
ويبدأ الألم. أنا لن أتحدّث عن فائيا. بل عما كان حول فائياء هذا ريما 
صحيح بالنسبة لفانيا أيضاً. عندما نحبٌ شخصا حبّاً حقيقيًاً؛ كان عندنا مثل 
بقول» تحب حتى منديله. باللغة العبرية هذا المثل لا يبدو جيدا ولكن 

هاك» انظر إلى هذاء من فضلك: عندي هنا ما استطيع أن أطلعك عليه 
ويمكنك أن تتلمّسه بأصابعك» كي تعرف أن كل ما رويته لك لم يكن مجرد 
حكايات: انظرء من فضلك إلى هذا- لا هذا ليس شرشف طاولةء هذا 
(وجه» مخدة» وجه مخذة مع رسمة مطرّزة كتلك التي كانت البنات من 
العائلات العريقة يتعلمن تطريزها- هذه طرّزئهاء كهدية لي» الأميرة- أو 
النبيلة؟ ليوبوف نيكيتيتشنا. الرأس المطرّز هناء هكذا قالت لي هي بنفسهاء 
هو الصورة الظِلَيّة لرأس الكَرْدِينال ريشليه. من كان هذا الكردينال ريشليه؟ 
هذا ما لم أعد أذكره. ربما لم أعرف ذلك من قبل أيضاًء آنا لست مثقفة مثل 
حايا وفانيا: إذ أَنْهُما أرسلتا للحصول على شهادة الإنهاء وبعدها أرسلتا إلى 
براغ للدراسة في الجامعة. آنا كنت أكثر بساطة. كان الجميع يقولون عني 
دائما: سونيئْشُكا هذه لطيفة جدَأ ولكنها ساذجة إلى حد ما. أما آنا فقد 
أرسلوني إلى مستشفى عسكري تابع للجيش البولندي» لكي أتعلم هناك مهنة 
التمريض وأصبح ممرضة مؤهلة. ولكنني اذكر جيدا جد بان الأميرة قالت لي 
قبل أن أغادر البيت بأن هذا رأس الكردينال ريشليه. 

أنت ربما تعرف من كان هذا الكردينال ريشليه؟ ليس مهمّاً. احكِ لي 
ذلك بمناسبة أخرى» أو حتى لا تحكِ. في سٽي لا يهمّني إن كنت سأنهُي 
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حياتي بدون الشرف الكبير بمعرفة من هو وما هو الكزدينال ريشليه . الكرادلة 
كثيرون جدَاً. وکلهم تقريبا يكرهون شعبنا. 
¥ 

انا أيضاً في أعماق قلبي فوضويّة» مثل بابا. أمّك أيضاً كانت فوضويّة 
في أعماق قلبها. من البديهي أنّها بين أفراد عائلة كلاؤزير لم تستطع بأي 
شكل من الأشكال إظهار ذلك: حتى بدون ذلك كانت تعتبر غريبة» نوعا ماء 
في نظرهمء ومع ذلك كانوا دائماً يتصرّفون معها بأدب. بشكل عام عند أفراد 
عائلة كلاؤزير كان الأدب يحتل المكان الأول. جذك الآخرء الجد ألكسليرء 
لو أنّني لم أكن أسحب يدي بسرعة من يده لكان يسرع إلى تقبيلها. كانت 
هناك ذات مرّة قصة أطفال معينة؛ القط صاحب الجزمة؟ كانت أمك بين أفراد 
عائلة كلاؤزتر مثل عصفور أسير في قفص معلّق في صالون لعائلة قطط 
عاعة الدرمات: 

أنا فوضويّة نوعا ماء وذلك لسبب بسيط جذأء لأنَّ أيّ شيء جيد لم 
يأتٍ من أيّ كزدِينال ريشليه. يانوشكا دوراتشوك فقط» لال ذلك 
الغبى من قصة خادمتنا كاسئيوتشكاء بانوشكا دوراتشوك الذي أشفق ی على 
الشعب البسيط ولم يرحم الزاد البسيط الذي كان معه فأخذه وسدّ به الثقب 
في الجسر وبسبب ذلك جعلوا منه» بعد ذلك» ملكا: فقط أشخاص مثله ما 
زالوا يشفقون أحياناً علينا أيضاً. أما الباقون” < جميع الملوك والنبلاء فهم لا 
يشفقون على أحد. وعملياء نحن أيفاً لا ن نشفق كثيرا على الآخرين: : فلحن 
لم نشفق حقاً على البنت العربية الصغيرة التي ماتت عند الحاجز في الطريق 
إلى المستشفى. لاله وقف هناك على الحاجز جنديّ بلا قلب - مثل 
الكردِينال ريشليه. جندي يهودي- ولكنه الکردینال ريشليه! كل ما أراده هو 
أن يغلق بسرعة وأن يعود إلى بيته» وهكذا مات البنت التي يجب أن تمرّق 
عيونها نفوسنا جميعاً حتى لا ننام طوال الليل» ولكنني لم أرَ حتى عينيهاء 
لأَنْهُم في جرائدنا لا يظهرون إلا صور ضحايانا ولا يظهرون ولو لمرة 
واحدة» ضخاياهم . 

هل تعتقد أن الشعب البسيط هو لَفْيّة كبيرة إلى هذا الحد؟ ليس تماما! 
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الشعب البسيط غبيّ وقاسي القلب تماما مثل ملوكه. هذه هي العبرة أو 
المغزى الحقيقي عند أندرسون في فصة «ملابس الملك الجديدة» بأن الشعب 
البسبط هو غبيّ بالضبط مثل الملك ووزرائه ومثل الكردينال ريشليه. ولكن 
بانوشكا دوراتشوك لم يكن يهمّه أبداً أن يضحكوا عليه مهما أرادوا- ما كان 
بهمّه أن يبقوا جميعا أحياء. كان في قلبه شفقة عليهم. لقد كان رؤوقا 
بالناس» لأنّهُم كلهم بلا استئناء بحاجة إلى قليل من الرحمة. حتى الكَرْدِينال 
ريشليه . حتى بابا الفاتيكان الذي لا شك آنك شاهدت في التلفزيون كم كان 
مريضا ومرهقاء وهنا عندناء سمحوا له» بدون شفقة» أن يقف ساعات في 
الشمس على قدميه المريضتين. لم يرحموا رجلا عجوزا ومريضا جداء وقد 
شوهد حتى في التلفزيون بِأنَّهُ يقف على رجليه وهو يعاني معاناة كبيرة ولكنه 
تمالك نفسه ووقف أمامنا بصمت في مؤسسة يد فشم» لمدة نصف ساعة 
بدون استراحة» في الخمسين» وذلك لكيلا يمس كرامتنا. كان من الصعب 
على أن أرى هذاء تأنّرت وتضايقت جدًاً بذلك. 
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كانت نينا صديقة حميمة جدّاً لأنك»: فقد كانت من سئّهاء وأنا صاحبت 
الصغيرة» طاسيا. لقد سكنتا عندنا سنوات طويلة مع مامانهماء الأميرة» كانتا 
تناديانها «مامان» وهي ماما بالفرنسيةء ولكن من يدري إذا كانت هي أمَّهما 
ای شيء مقابل استثئجار السكن . نحنء على ما يبدو ورثناهن مع كسانيا 
ودورا من رئيس البلدية ليبيدايفشكي » ومع ذلك سمحوا لهنّ عندنا أن يدخلن 
إلى البيت ليس من مدخل الخدم أي التشُوزني خود بل من المدخل الرئيسيّ 
الذي کان يسهى بارادتایا حود» لقد کن فضيرات » تی أن هذه الأميرة» 
المامان » كانت تجلس في الليل على ضوء الفنديل وتخيط التنائير من ورق 
مشي لبنات الأثرياء اللواتي كنّ يتعلمن رقص الباليه. ورق منكمش كانت 
تلصى عليه بالدبق نجوما كثيرة لامعة مصنوعة من ورق مذهب. 

بي الحال على ذلك حتى أن الأميرة أو الكونتيسة ليوبوف نيكيتيتشناء 
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في أحد الأيام» تركت البنتين وسافرت فجأة إلى تونس لتبحث عن قريبة لها 
ضائعة كان اسمها ييليزافيتا فرانزونفا. والآنء» من فضلك انظر بنفسك» 
لترى كيف أن الذاكرة نسخر مني! أين وضعت» قبل دقيقة» ساعتي؟ هذا ما 
لا أستطيع أن أذكره ولا بأيّ شكل من الأشكال. ولكن ماذا كان اسم تلك 
ييليزافيتا فرانزونفا التي لم أرها ولو للحظة طوال حياتي» واحدة باسم 
يبليزافيتا فرانزونفا والتي قبل ثمانين سنة سافرت الأميرة ليوبوف نيكيتيتشنا 
للبحث عنها وبالذات في تونس» هذه بالذات أنا أتذكر اسمها مثل الشمس في 
كبد السماء! ربما ساعتي ضاعت هي أيضاً في بلاد تونس؟ 
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في غرفة الطعامء عندناء كانت معلقة لوحة في إطار مذمّب»ء 
لخودو جنيك (رسام) غالٍ جداً: ما زلت أذكر تلك اللوحة حيث يظهر فيها 
فتى جميل جداً بشعر فاتح اللون» أجعد متنائر» فتى كان اقرب إلى بنت 
مدللة أكثر منه إلى شاب: كأنَّهُ شيء بين بين» بين الولد والبنت. لم اعد 
أتذكر الوجه ولكنني أذكر جيدا جذا أَنَّهُ كان يرتدي في اللوحة قميصا مطرّزا 
مع أكمام منفوخةء وقبعة صفراء كبيرة كانت مربوطة بخيط على كتفها - ربما 
ما كان ذلك إلا فتاة صغيرة- وقد شوهدت لها ثلاث تنائير الواحدة تحت 
الأخرى. لان أحد أطرافها كان مرفوعا قليلا والكشكش يطل من تحتهاء قبل 
كل شيء تنورة داخلية بلون أصفر فاقع كما عند فإِنْ كوخ, ومن تحتها اطلت 
تنورة أخرى داخلية مخْرّمة بيضاء ومن أسفل كانت رجلاها مكسوتين على ما 
يبدو بتنورة داخلية بلون أزرق فاتح كلون السماء. هذه اللوحة وكأنّها محتشمة 
كل الاحتشام إلا أنّها في الحقيقة ليست محتشمة حمّاً. كانت لوحة بحجم 
بيعي . وهذه البنت التي كانت تشبه الولد كثيرا وقفت هكذا وسط الحقل» 
محاطة بالخضرة والأغنام البيضاء في السماء ظهرت بعض الغيوم الخفيفة 
وعن بعد ظهرت قطعة من غابة . 

أذكر أن حايا قالت ذات مرّة أن مثل هذا الجمال يجب أن لا يخرج إلى 
الرعي في المرعى بل يجب أن يبقى بين جدران القصرهء وأنا قلت بأن التنورة 
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الداخلية الشالثة والسماء من فوق مرسومتان بنفس اللون بالضبط» وكأنهُم 
قصّوا التنورة الداخلية مباشرة من السماء. فجأة انفجرت فائيا بغضب وحشيّ 
ضد كلتينا وقالت لنا اسكتا كلتاكماء ما تقولانه لا يعدو الهذر والكلام 
الفارغ» هذه لوحة كاذبة جاءت تغطي على فساد أخلاقي كبير جداً. تقريبا 
هذه هي الكلمات التي استعملتها ولكن ليس تماما وأنا لا استطيع أن أكرر 
كلمات أمك» لا أحد يستطيم تكرار كلمات لغة فائيا. أنت ربما ما زلت تذكر 
ولو قليلا كيف كانت تتكلم فانيا؟ 

لا استطم» بأي شكل من الأشكال» أن أنسى اندفاعها ذاكء ولا أن 
أنسى تعابير وجهها في تلك اللحظة. لقد كانت وفتهاء أنا لا أستطيع أن 
أتذكر بالضبط » بنت ست عشرة سنة أو خمس عشرة سئة. أنا أتذكر كل شيء 
بالضبط وبالذات لأنّهُ لم يكن ملائما لها إلى أبعد الحدود ذلك الاندفاع: ما 
كانت فانيا لترفع صوتها إطلاقاء حتى ولا في الحالات التي كانوا يؤذونها 
ويوجعونهاء كل ما كانت تفعله هو أن تتكمش على نقسها. وإجمالاء عندها 
كانت هناك حاجة دائماً لأنْ نخمّن كيف تشعر في الحقيقة وما الذي لا 
يعجبها. وها هي هكذاء فجأة- وأنا حتى أتذكر أن ذلك كان يوم السبت في 
المساء؛ أو في مساء أحد الأعياد» ربما عيد العرش؟ أو عيد الأسابيع 
(المَنصّرة)؟ - فجأة تندفع وتصرخ بناء ممكن أن أفهم انها تصرخ بي إذ 
طوال حياتي كنت الصغيرة - الغبية» أما أن تصرخ بهذا الشكل بحايا اختنا 
الكبيرة! القائدة في دورة الشبية! مع ما تنحلى به من قوة شخصية! حايا التي 
تقدرها وتحترمها المدرسة كلها! 

ولكن أمكء وكأنّها فجأة تقوم بثورة» بكل بساطة بدأت تحقر بالكلمات 
هذه اللوحة الفنية المعلقة عندنا في غرفة الطعام كل تلك السنوات. حقّرتها 
لأنها تجمّل الواقع! لأنّها كاذبة! لأنّهُ في الواقع لا يوجد لرعاة الغنم إلا 
ملابس رنّة بالية وليس ملابس حريريّة . ولهم وجوه نقرها البرد والجوع لا 
وجوه ملائكة وشعر وسخ مع القمل والبراغيث وليس خصلات ذهبية كهذه. 
وأن يتجاهل الرسام بهذا الشكل المعاناة فهذا مؤلم ليس أقل من التسبب 
فيهاء وبأن هذه اللوحة تحوّل الحياة إلى فطعة حلوى سويسرية . 
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ربما غضبت أمّك على اللوحة التي كانت في غرفة الطعام لأنَّ 
الخودوجنيك الذي رسمها صمم الصورة بحيث تبدو وكأنّ العالم خلو من 
المصائب والكوارث . اعتقد أن هذا ما أغضبها. أثناء تلك الاندفاعة يدو أنّها 
كانت بائسة أكثر مما كان يمكن لأحد أن يخمّن. أنا آسفة لاني أبكي. لقد 
كانت أختي وقد أحبتني جذا وقد افترستها العقارب. يكفى: توقفت. عذرا. 
كلما نذكرت هذه اللوحة المتبهرجة وكلما رأيت لوحة فنيّة مع ثلاث تنانير 
داخلية ومع غيوم كالريش» أرى من فوري العقارب التي افترست أختي 
وأشرع في البكاء . 


Twitter: 2_1 ۷۹ 


55 


في أعقاب أختها حايا أرسلت فائيا وهي ابنة ثماني عشرة سنة للدراسة 
في الجامعة في براغ في سنة ١1۹۳ء‏ لأنّ جامعات بولندا أغلقت في وجه 
اليهود. درست أمَي في براغ التاريخ والفلسفة. والداها هيرنس وإيتا مثلهم 
مثل كل يهود روفنو كانوا شاهدين وضحايا كراهية اليهود التي بدأت تتفاقم 
بين جيرانهم البولنديين وكذلك بين جيرانهم الأوكرانيين والألمان. لا ساميّة 
كاثوليكية ولا سامية بروتستحية روسيةء أعمال طائشة قام بها شباب أوكرانيون 
وأعمال تنكيل تتفاقم يوما بعد يوم من جانب السلطات البولندية. وكما الرعد 
البعيد درّت أصداء أعمال التحريض المسمومة والملاحقات والمضايقات ضد 
البهود التي قام بها هتلر في ألمانيا. 

كما أن أعمال جدّي تورطت في أزمة: التضخم المالي الذي كان في 
أوائل الثلائينات بدد في غضون ليلة واحدة تقريبا جميع توفيراته. خالتي 
سونيا حكت لي عن تلك الفترة «القطع النقدية البولندية الكثيرة من فئة 
المليون أو التريليون التي أعطانيها بابا كنت أصنع منها ورق الحيطان. جميع 
الأموال التي وفرها لجهازنا - نحن بناته الثلاث- عند الزواج ذهبت أدراج 
الرياح خلال شهرين.» كما أن حايا وفانيا سرعان ما اضطرتا إلى التوقف عن 
الدراسة في براغ اغ لأنْ المالء مال والدهماء قد أوشك على النفاد. 

وفي صفقة متسرّعة وفاشلة : نم بيع المطحنة وبيع أيضاً البستان والبيت في 
شاع دوبيينشكاء وبيعت العربة والخيول والمزلجّة. جاءت إيتا وهيرتس 
موممن إلى أرض إسرائيل كمعدمَين لا يملكان شيئا تقريبا في سنة ۱۹۳۳ . 
استأجرا سقيفة بائسة مكسوة بورق الزفتة بالقرب من كريات موتسكين . بابا 


كلا 
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الذي أحبٌ طوال حياته أن يكون قريبا من الطحين» نجح في إيجاد عمل له 
كعامل في فرن للخبز. بعد ذلك وعندما كان في الخمسين مع عمره تقريباء 
اشترى عربة وحصاناً واعتاش في البداية من عمله كموزّع للخبز وبعدها كناقل 
مواد بناء في منطقة خليج حيفا. أتذكره رجلا قمحيا غامق اللون مفكرا 
بملابس العمل وفائيلا رمادية مبللة بالعرق» ابتسامته خجولة قليلا إلا أن عينيه 
الزرقاوين كانتا تطلقان شرارات من الضحك . والأعنة هادئة بين يديه وكأنّهُ من 
مقعده الخشبيّ الذي على عرض الغرية يجد شيئا طريفا لطيفا ومثيرا للضحك 
في مناظر خليج حيفاء وسلسلة جبال الكرمل» ومعامل تكرير البترول» 
ورافعات الميناء البعيدة ومداخن المصانع . 

منذ شبابه رأى جذي نفسه كبروليتار. الآن عندما توقف عن كونه ثريًا 
وعاد إلى العمل الجسماني وكأنما عاد دفعة واحدة إلى 5 حطت عليه 
سعادة دائمة مكبوتة» نوع من بهجة الحياة التي i‏ سيص نوضري 
أيضاً. تماما مثل يهودا لييف كلاؤزر والد جدّي الثاني» أُلِكْسَئْدِرء من بلدة 
أولكنيكي التي في ليتوانياء أحبّ أيضاً جڌي تَفتالي هيرْنْس موسْمّن عمل 
العربجيّ» أحبٌ وتيرة العزلة والسّكينة التي تحيط بالسّفر البطيء المتواصل» 
أحبٌ ملامسة الحصان ورائحته القوية» أحبٌ الإسطبل والقش واللجام 
والرسن وعريش العربة وكيس الشعير والعنان والرسن 

سونيا الني كانت فتاة في السادسة عشرة تقريبا عندما قدم والداها إلى 
البلاد وتعلمت أختاها في براغء بقيت في روقنو خمس سنوات أخرى» حتى 
تم تأهيلها ممرضة في مدرسة التمريض التابعة للمستشفى العسكري البولندي 
فى المدينة. وصلت سوئيا إلى ميناء تل أبيب حيث كان بانتظارها والداها 
وأختاها وتسفي شبيرا «عريس» حايا اللذان تزوجا مؤخراء قبل انتهاء عام 
۸ بيومين. في تل أبيب تزوجت سوئيا بعد مرور عدة سنوات مع من 
كان مرشدها في حركة الشبيبة الصهيونية في روفنو» شاب نزيه حريص وكثير 
المعرفة يحمل اسم افراهام جندلبرغء بوما. 

وفى اسنة 1974 ا والديها وأختها الكبيرة 
حايا وقبل أربع سنوات من قدوم أختها الصغيرة سولياء قدمت فانيا أيضاً إلى 
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البلاد. روى بعض معارفها أنّها مرت في براغ بتجربة عاطفية صعبة: لم 
يعرفوا بالضبط تفاصيل الحكاية» ولكن عندما كنت في براغ وتمشيت في عدة 
أمسيات داخمل الأزقة العتيقة المرصوفة بالحجارة حول الجامعة رسمت في 
مخيلتي صورا وألفت في رأسي بعض القصص . 

بعد سنة من قدومها تسجلت آمّي لمتابعة دراسة التاريخ والفلسفة في 
الجامعة التي على جبل المشارف. بعد ثمان وأربعين سنة وعلى ما يبدو دون 
أن تكون عندها آي فكرة عما درسته جدتها فى شبابهاء اختارت ابنتى فانيا أن 
تدرس في جامعة تل أبيب التاريخ والفلسفة. ٠‏ ۰ 

¥ 

لا أدري إذا كانت أمَّي تركت الدراسة في جامعة براغ وهي في منتصف 
الدراسة فقط بسبب نفاد أموال والديها. وإلى أي مدى دفعتها كراهية اليهود 
العنيفة التي تفاقمت في سنوات الثلاثينات وملأت شوارع أوروبا وانتشرت في 
الجامعات أيضاً إلى الهجرة إلى البلاد» وإلى أي مدى كان قدومها بسبب 
نربيتها فى المدرسة الثّانويّة ١نَرُبوت»‏ وفى حركة الشبيبة الصهيونية؟ ماذا 
توقعت أمّي أن تجد هناء وماذا وجدت» وماذا لم تجد؟ كيف بدت تل أبيب 
والقدس في عيني من ترعرعت في بيت سيّد روفنووي ثري وجاءت إلى هنا 
مباشرة من حضن جمال براغ القُؤْطيَ؟ كيف كان وقع اللغة العبرية المحكية 
هنا في البلاد على أذني تلك الفتاة مرهفة السّمع التي أحضرت معها من 
المدرسة الثانويّة تربوت» لعْة عبرية رقيقة حسّاسة لغة الكتب وقد كانت 
وهبت بحس لغوي دقيق ومضبوط؟ ماذا عنت لأمّي تلال الرّمل» محركات 
المضخات في البيارات» المنحدرات الصخريّة» الرحلات الأثرية» خرائب 
المواقع التوراتية وبقايا بلدات الهيكل الثاني عناوين صحيفة «دفارة 
ومأكولات تنوفاء الأوديةء الشماسين» قبب الأديرة المحاطة بالأسوارء مياه 
الجرة الباردةء الأمسيات الثقافية مع العزف على الأكورديون والهُرْمُونِيكاء 
سائقو شركتي إيجد ودان بيتطلونات الخاكي القصيرةء نغمات اللغة 
الإنجليزية» لغة الحكام» والبساتين المظلمة» ومآذن المساجدء وقوافل 
الجمال التي تحمل الرمل للبناء» الحراس اليهود» الطلائعيون المسفوعون من 
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الكيبوتس» وعمال البناء بقبعات الكاسكيت المهترئة؟ إلى أيّ مدى ردعتها - 
أو جذبتها الليالي الحافلة بالنقاش والجدال والانقسامات» والمراودات» 
رحلات أيام السبت» حماس حياة الأحزاب» وتبادل الأسرار بين أعضاء 
المنظمات السرّية ومؤيديهاء تجنيد المتطؤعين للأعمال الزراعية» الليالي 
الزرقاء الغامقة» المشوبة بعواء بنات أوى وأصداء طلقات نار بعيدة؟ 

عندما بلغت السن التي فيها كان بإمكان آي أن تحكي لي عن طفولتها 
وشبابها وعن أيامها الأولى في البلادء كان فكرها بعيداً عن كل ذلك 
ومشغولا بأمور أخرى. قصص المهد التي حكتها لي كانت مليئة بالعمالقة؛ 
والجنيّات والسحرة» زوجة الفلاح وبنت الطخان» سقائف نائية في قلب 
الغابة. إذا تحدّثت عن الأيام الماضية» عن بيت والديهاء عن المطحنة» عن 
الكلبة بريما كان هناك شيء مر ويائس يتسلّل أحياناً إلى صونهاء شيء ما 
مزدوج المعنى» ربما كان لاذعا بشكل غامض» فيه نوع من السشرية 
المكبوتة» ولعله كان مركبا أو غامضا لأنه يعصى علي استيعابه» شيء ما 
يسبب الضيق وتعكير صقو الراحة . 

وربّما بسبب ذلك لم أحبّ أحاديئها هذه وكنت ألم عليها دائماً أن 
تحكي لي بدلا من ذلك شيئا واضحا وقريبا إلىّء عن نساء السَقَاء ماتفي 
الست المسحورات أو عن الفارس الميت الذي يواصل قطع القارات والمدن 
على شكل هيكل عظميّ يلبس درعا وخوذة وينتعل مقامع من نار. 

لا أعرف شيئا تقريبا عن يوم وصول أمَي إلى حيفاء وعن أيامها الأولى 
في تل أبيب وعن سنواتها الأولى في القدس. ربما كبديل عن ذلك سأسوق 
هنا بعض ما حكته لي خالتي سونيا: كيف جاءت إلى البلادء ولماذاء وماذا 
توقعت أن تجدء وماذا وجدت فعلا. 
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فى المدرسة القّانويّة «تَبوت» تعلمنا ليس فقط القراءة والكتابة والتكلم 
بلغة عبرية جميلة جداًء والتي لم تستطع الحياة حتى الآن أن تفسدها. تعلمنا 
التوراة و المشناه والشعر الأندلسي في العصور الوسطىء كما تعلمنا 
البيولوجيا والبولانستيكاء أي الأدب البولندي وتاريخ بولنداء والفن في عصر 
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الرنيسانس وتاريخ أوروبا. وتعلمنا في المدرسة الثّانويّة «نَرْبوت» التي نقع 
خلف الأفق» وراء النهر والغابة» توجد بلاد سنضطر بعد قليل الذهاب إليها 
لأ وقت بقاء اليهود في أوروباء على كل حال» وقتنا نحن» اليهود الذين 
يعيشون في شرق أوروباء يتناقص تدريجيا وهو يشرف على الانتهاء . 

شعر الوالدان بكيفية تناقص الوقت ونفاده أكثر مما شعرئا نحن : حتى 
أولئك الذين أصبحوا أثرياء مثل والدنا ومثل العائلات التي أقامت في روفنو 
المصانع الحديئة أو أثيتوا أنفسهم في المهن الحرة: الطب والمحاماة 
والهندسة» وحتى أولئك الذين كانت لهم علاقات اجتماعية جيدة جذاً مع 
السلطات ومع مثقّفي المدينةء حتى هؤلاء شعروا بأننا نعيش على جبل 
بركانيّ : أوليسوا موجودين بالضبط على الحدود المتوترة التي بين ستالين 
وجرايفسكي وبيلسودسكي. بالنسبة لستالين» نحن نعلم باه يريد أن يقضي 
علينا كلية» أن يمحونا عن الوجود» أن يمحر بالقوة كل الوجود اليهودي› 
لكي يصبحوا جميعا أعضاء صالحين في اتحاد الشبيبة الشيوعيّة (الكومُسومول) 
يشي كل منهم بالآخر. من جهة أخرىء تعاملت بولندا مع اليهودء هكذاء 
باشمئزاز» كمن قضم قليلا من سمكة فاسدة نتنة لم يستطع أن يبلعها ولم 
بستطع أن يتقيّأها. لم يكن مريحا لهم أن يتقيّؤونا بحضور دول معاهدة 
فرساي» وفي جو الحقوق القوميّة, وأمام ويلسوك» وعصبة الأممء في 
سنوات العشرينات كان البولنديون ما زالوا يشعرون بشيء من الخجل : فقد 
كانت رغبتهم شديدة لأن يظهروا أمام العالم بصورة جميلة. مثلهم مثل 
السكران الذي يحاول أن يمشي بشكل مستقيم» كيلا يروا أنه يمشي ويترنّح 
من شدة السكر. ما زال البولنديون على أمل أن يبدوا تقريبا كغيرهم من 
شعوب العالم. وقد فعلوا كل ما فعلوه بنا من اضطهاد ومضايقات وإهانات 
خفيةٌ «من تحت الطاولة»» من أجل أن نغادر كلنا رُوَيداً رُوّيداً إلى فلسطين 
حتى لا يروا أحدا منًا. من أجل ذلك حتى أَنَّهُم شجعوا قليلا التربية الصهيونيّة 
والمدارس الثانويّة العبريّة : كي نتحوّل كلنا إلى قومية» نعم بالتأكيد؛ ولم لاء 
المهمّ أن ننصرف إلى فلسطين والحمد لله الذي خلّصنا منهم. 
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الخوف الذي عشش في كل بيت يهوديّ الخوف الذي لم يكونوا 
يتحدثون عنه أبداً ولكنهم زرعوه في نفوسنا بطريقة غير مباشرة» مثل مثل السم؛ 
فطرة قطرة كل ساعةء كان هناك خوف مفزع من أننا ريما لسنا بريئين طاهرين 
بما فيه الكفاية» ربما نحن بالفعل أناس مزعجون ومقلقون أكثر من اللازم» 
أكثر من اللازم محتكون وجشعون وطمّاعون. ربما حقًاً عاداتنا وأعرافنا غير 
مناسبة. كان هناك خوف فتاك؛ الخوف من أن نترك» لا سمح الله» على 
الأغيار انطباعا غير جيد» وعندها يثور غضبهم فيعودون بسبب ذلك إلى القيام 
بأعمال مفزعة ضدنا من المفضل ألا نفكر بها أبدا. 
وإث عاملوه بفظاظة أو كانوا سكارى › وأنَّهُ يحظر عليه بأى حال من 
الأحوال» أن بثير حفيظتهم › وأن يمتنع في كل الظروف والأحوال عن مناقشة 
الأغيار أو مساومتهم أكثر من اللازمء يحظر عليك أن تثير تثير أعصابهم› يحظر 
عليك أن ترفع راسك» وأن تلتزم دائماً الحديث معهم بهدوء وسكينة وبشاشةء 
حتى لا يقولوا عنا بأننا مُزعجون» وأن تتحدث دائماً بلغة بولندية صحيحة 
وفصيحة حتى لا يقولوا بأننا نلوّث لغتهم , ولكن» من جهة أخرى› ألا تكلم 
معهم بلغة بولندية عالية جداً حتى لا يقولوا بأننا وقحون نحاول أن نتسلق إلى 
الأعلى أكثر من اللازمء ولكي لا يقولوا إننا طماعون جشعون» وأن لا يقولواء 
لا سمح الله أنه توجد عندنا بقع على التنورة. باختصار : إئنا ملزمون جد 
جذا بآن:تحاول وأن نحرص على أن نترك عليهم انطباعا جيدا جذاء ويحظر 
على كلّ ولد أن يفسد هذا الانطباع الجيّد إذ أن ولداً واحدا ووحيدا لا يغسل 
رأسه كما ينبغي ويعشّش فيه القمل يمكن أن يسيء إلى سمعة الشعب اليهودي 
قاطبة. وهم بدون ذلك لا يطيقوننا وفي جميع الأحوال والظروف يحظر عليك 
أن تعطيهم» لا سمح الله أسبابا أخرى لكيلا يطيقوننا . 

أنتم يا من ولدتم في هذه البلادء لا يمكنكم إطلاقا أن تفهمواء كيف أن 
هذا ذا التقطير البطيء ء يني ويلوي لك الأحاسيس؛ كيف أن هذا ا يدو لمر 
يحولاك هذا إلى مثافق > كذاب» ومحتال » ومراوعٌ مكل القطّ. أن شخصا 5 
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أحبٌ القطط إطلاقا. الأمر نفسه ينسحب على الكلاب أيضاً. ولكن إذا كان 
لا بد من أن أختار عندها فانا أفضل الكلب . الكلب هو مثل الأغيار» يمكنك 
أن تلاحظ مباشرة وفورا بما بفكر ويما يشعر. اليهودي في المهجر - كان قطاً 
بالمعنى السع للقطء إذا كنت تفهم ما أقصده. 

ولكن أكثر خوفهم طوال الوفت NS‏ وها يمكن أن يحدث 
عند عزل سلطة واستلام أخرى». فإذا طرد د البولنديون وحل محلهم 
الشيوعيون: كان الخوف أن تظهرء بين هذا وذاك» عصابات من الأوكرانيين 
أو البيلوروسيين أو الدهماء البولنديون المحرّضون أو أبعد من ذلك باتجاه 
الشمال - أي الليتوانيون. كان ذلك بركان تتقطر منهء كلّ الوقت» بعض 
الحمم البركانية كما تنبعث منه رائحة الدخان. في الظلام يشحذون 
السكاكين»» قال الناس عندناء ولم يقولوا من هم» إذ يمكن أن يكونوا هؤلاء 
أو أولئك أيضاً. الجماهير. كذلك هنا في بلادنا» يتضح.ء أن الجماهير 
اليهودية - هي مسخ لا يخلو من الغوغائية . 

الناس عندنا لم يخافوا كثيرا من ٠‏ الألمان فقط . أتذكر أنه في سنة أربع 
وثلاثين أو خمس وثلاثين» كنت قد يفيت الأخيرة من يبن جميع راد الما 
في روقنو لكي أنهي دراسة التمريض» في سنة حمس وللاثين كان ما زال 
عندنا من قالوا لبت هتلر يصل إلى هناء عنده» على الأقل ؛ يوجد فانون 
ويوجد انضباط ويعرف كل واحد مكانة؛ ليس مهمَّاً إلى حد كبير ما يقوله 
هتلر» من المهم أنه يفرض هناك نظاما ألمانيا كما ينبغي وأن الرعاع يرتجفون 
خوفا منه. من المهمّ أَنَّهُ عند هتلرء على الأقل» لا توجد اضطرابات شوارع 
ولا توجد فوضى- في حينه كان الناس عندنا ما زالوا يعتقدون» أن الفوضى 
هي أسوأ ما يمكن أن يحدث: كان الكابوس أن يبدأ الكهنة في أحد الأيام 
بالتحريض في كنائسهم بأن دم المسيح ينزف ثانية بسبب اليهود» ثم يبدؤون 
بقرع أجراسهم المروّعة؛ فيسمعها الفلاحون فيملؤون بطوتهم بالخمر 
(المصنوعة غالبا من كحول الحبوب) فيحملون البلطات أو الفؤوس 
والمذُراوات» وهكذا يبدأ الأمر. 
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لم يخطر ببال أحد ما الذي من المتوقع أن يحدث فعلاء ولكن» منذ 
العشريئيات عرف الجميع تقريبا في قرارة أنفسهم بِأنَّهُ لا يوجد مستقبل لليهود 
عند ستالين ولا في بولندا ولا في كل شرق أوروباء ولذلك أخذ يتعزز التيار 
المنادي بأرض إسرائيل- ليس لدى الجميع» المتزمتون» بالطبع» عارضوا 
ذلك جدّاء وأتباع حزب البوند ودعاة الإيديش» والشيوعيون» والمنصهرون 
الذين ظنوا أنفسهم بولندبين أكثر من باديريفسكي أو فيتشيخوفسكي» ولكن 
أناسا عاديين كثيرين جد في رونو في العشرينيات اهتموا بان يتعلم أولادهم 
اللغة العبرية وأن يتعلموا في مدرسة «تَرْبوت». أما أولئك الذين كانوا يملكون 
ما يكفي من المال فقد أرسلوا أبناءهم ليتعلموا في حيفاء والتخنيون» أو في 
إحدى مدارس تل أبيب الثّانويّة أو في المدارس الزراعيّة في البلاد» والأصداء 
التي وصلت إلينا من البلاد كانت رائعة بكل بساطة- والشباب كانوا ينتظرون 
متى سیحین دورهم؟ وحتى ذلك الحين قرأ الجميع الجرائد باللغة العبرية 
وتناقشوا وغترا أغاني أرض إسرائيل» وقرؤوا بانفعال قصائد بياليك 
ونشيرْنِخوفسكي» وانقسموا إلى أحزاب ومجموعات كثيرة» خاطوا اليرّات 
والأعلام» وكان هناك حماس وانفعال عظيمان من كل شيء قومئ. إِنْ ذلك 
يشبه كثيرا جا جأ الأمور التي نشاهدها هنا اليوم عند الفلسطينيين» ولكن 
بدون سفك الدماء الذي يقومون به. عندناء عند الشعب اليهودي» حالياء لا 
نكاد نشاهد مثل هذه القومية . 

لقد عرفناء بالطبعء مدى الصعوبة في البلاد: عرفنا أن الحرّ شديد 
جِدَأء صحراءء مستنقمعات» بطالة» وعرفنا ااب عرب فقراء في 
القرى» ولكن على الخريطة الكبيرة التي كانت معلقة في الصف رأينا بأن 
العرب غير كثيرين» ريما كان عددهم في البلاد نصف مليون» وبكل تأكيد 
أقل من مليون واحدء وکنا متأكدين تماما بأنّهُ يوجد مكان كان لعدة ملايين 
من اليهودء وبأنّ العرب ربما أنْهُم محرّضون ضدنا مثل الشعب البسيط في 
بولنداء ولكن من الممكن أن نشرح لهم وأن نقنعهم بأن وجودنا لن يسبب 
لهم إلا الخير. والنعمة الاقتصادية والطبية والثقافية وغيرها وغيرها. فكرنا بأنه 
بعد قليل › أي بعد سنوات قليلة» سيكون اليهود أغلبية في البلاد- وعندها 
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ستكون فوراً القدوة لكل العالم في التعامل مع الأقلية التي بينناء مع العرب: 
نحن الذين كنا طوال الوقت أقلية مضطهدةء سنتعامل بكل تأكيد مع الأقلية 
العربية عندنا بنزاهة وعذالة وكرمء سنشترك معهم في الوطن سنتقاسم معهم 
كل شيء» ولن نحوّلهم إلى قطط . حلمنا حلما جميلا. 
¥ 

في كل صف من صفوف رياض الأطفال «تزبوت» وفي جميع الصفوف 
التمهيدية «تزبوت» والصفوف التّانويّة «تربوت» كانت تعلق صورة كبيرة 
لهرتسل» وخريطة كبيرة من دان وحتى بئر السبع ظهر فيها أسماء مستوطنات 
الطلائعيين بخط كبير وبارز» وعلبة لجمع التبرعات للكيرن كيّمت» وصور 
للطلائعيين خلال عملهمء بالإضافة إلى عدد من الشعارات والمقطوعات 
الشعرية. لقد حل بياليك مرتين ضيفا على روفنو كما زارنا هنا شاؤول 
تَشْرْنِيحوفْسْكي مرتين أيضاء وكذلك زارنا آشير براش هذا ما يخيّل إليّ أو 
لربما كان ذلك أديب آخر. كما اعتاد على زيارتئنا في كل شهر تقريبا زعماء 
يهود من أرض إسرائيل مثل: زلمن روفشوف» طبنكين» يعكوف زوروپابلء 
وزثيف جابويلسكي . 

كناء تكريما لهم» نقيم الاستعراضات الكبيرة» بمرافقة الطبول والأعلام 
والزينة والمصابيح الورفيّةء بحماس ومع شعارات وشريط حول الكم 
والأناشيد كان رئيس البلدية البولندي بنفسهء على علو منزلته» يخرج إلى 
الساحة لاستقبالهم؛ وهكذا بدأنا نشعر أحياناً أننا نحن أيضاً شعب» وليس 
مجرد قاذورات. ريما يصعب عليك أنت أن تفهم هذاء ولكن في تلك 
السنوات» كان جميم البولنديين سكارى بِبِولْئْدِيّتهم» وكان الأوكرانيون 
سكارى بأوكرانيتهم وكذلك الألمانء والتشيك» كلهم وحتى السلوفاكيون 
والليتوانيون واللاتفيون» ولنا وحدنا لم يكن مكان في هذا المهرجانء لم 
نكن تابعين ولم نكن مرغوبين. ما العجب إن رغبنا نحن أيضاً في أن نكون 
شعبا مثل جميع الآخرين؟ أي خيار أبقوه أمامنا؟ 

لكن التربية لم تكن سُوفِييّة . التربية في «تزبوت؛ كانت إنسانيّة بالذات» 
وكانت تقدميّة وديموقراطيّة وكذلك فة وعلميّة. حاولوا أن يمنحوا البنات 
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والبنين حقوقا متساوية. علموني أن نكن كل الاحترام للشعوب الأخرى ولا 
شيء غير الاحترام: خلق الإنسان على صورة الخالق حتى وإن كأن ينسى 
ذلك طوال الوقت. 

منذ سن مبكرة جِدَاً كنا عمليّاً مشغولين بالتفكير في أرض إسرائيل› 
حفظنا عن ظهر قلب أحوال المستوطنات» ماذا ينمو في حقول بثير طوفيا وما 
هو عدد سكان زخرون يعكوف» من عبد شارع طبريا - سمخ (تسيمح) ومتى 
استوطنوا جبل الجلبوع. حتى أننا عرفنا ماذا كانوا يأكلون هناك» وماذا كانوا 
لسرن 

أعني أننا اعتقدنا أننا نعرف. الحقيقة هي أن المعلمين أنفسهم لم يعرفوا 
ولذلك حتى لو أرادوا أن يحكوا عن الجوانب السيئة - لم يستطيعوا: لم تكن 
عندهم أدنى معلومة. كل من جاء من البلاد» مبعوثون» مرشدون» زعماءء 
وكل من سافر ثمّ عاد» رسم لنا صورا تخلب العقول. وإذا حضر ذات مرّة 
أيّ شخص وحكى أشياء غير ايجابية» لم نكن نحب أن نسمعه. وبكل بساطة 

¥ 

مدير مدرستنا الثانويّة كان رجلا ساحراء جذَاباء كان مربيّاً رائعا ذا ذهن 
عاد وقلب شاعر» کان اسمه.رايس+ دور رايس » يشاتغار .رايس جاء إلا 
من جليتسيا وتحوّل بسرعة كبيرة إلى معبود أبناء الشبيبة. جميع البنات أحببنه 
في خفايا قلوبهن» حتى أختي حايا التي برزت في المدرسة بنشاطها 
الجماهيري وبكونها زعيمة طبيعية وكذلك» أمك فائياء التي آثر عليها الدكتور 
رايس تأثيرا صوقيّاً ودفعها بلطف نحو الاتجاه الأدبي والفني . لقد كان شخصا 
جميلا جداً ورجوليا يشبه قليلا رودولف فليتتينو أو رامون نافارو في السينماء 
مليء بالدفء والتعاطف الطبيعي» لا يكاد يغضب أبداً وإذا غضب - ما كان 
يتردد فى أن يدعو إليه الطالب وأن يعتذر له عن اندفاعه. 

المدبنة كلها كانت مسحورة به. اعتقد أن الأمهات كنّ يحلمن به في 
الليل وكانت البنات تذوب لمجرد مشاهدته في النهار. والأولاد أيضاً ليس 
أقل من البنات: فقد حرصوا على تقليده. أن يتكلموا مثله» وأن يسعلوا 
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مثله» وأن يتوقفوا في وسط الجملة مثله» وأن يذهبوا للوقوف لعدة دقائق عند 
النافذةء شاردي الذهن. كان بإمكانه أن ينجح كثيرا كفاتن للنساء. ولكنه لم 
يكن كذلك: بحسب معلوماتي فقد كان متزوجا - وليس زواجا سعيدا إلى 
حد كبير) من امرأة أقل منه شأناً - ولكنه تصرف كرب عائلة نموذجيّ . كما 
كان بإمكانه أن ينجح كزعيم- كان يتحلى بهذه الصفة التي تجعل الناس 
يحبون السير خلفه بالروح والدم وأن يفعلوا من أجله كل شيء يمكن أن 
يجعله يبتسم بتقدير وأن يقول لهم بعد ذلك كلمة ثناء. كانت أفكاره هي 
أفكارنا جميعا . دعابته أصبحت أسلوب كل واحد منًا. وقد آم آله في أرض 
إسرائيل فقط سيشفى اليهود من مرضهم النفساني وسيتمكئون من أن يثبتو 
لأنفسهم وللعالم بِأنَّهُ توجد لهم صفات حسنة أيضاً. 

بالإضافة إليه كان لنا معلمون رائعون» كان الأستاذ مناحم جيليرطر الذي 
درّسنا التوراة وكأنّهُ كان هو نفسه موجودا في وادي الحصى (عيمق هثيلا) أو 
في عناتا (عنتوت) أو في هيكل الفلسطينيين في غرّة. وكان يدرّس أيضا 
الأدب العبري وآداب الشعوب وأنا أتذكر كيف آنه في أحد الأيام أثبت لنا أن 
بياليك» بكل تأكيد؛ لا يقل في أيّ شيء عن مينشكيفبنش وذلك عن طريق 
مقارنة بيت مقابل بيت. كان مناحم جيليرطر يأخذنا كل أسبوع في رحلة في 
البلادء مرّة في الجليل» ومرة في مستوطنات يهودا ومرة في غور أريحا ومرة 
في شوارع مدينة تل أبيب: كان بحضر الصور والخرائط ومقتطفات من 
الصحف ومقطوعات من الشعر والأدبء صفحات من التوراة والجغرافيا 
والتاريخ والأثاره حتى أنك كنت تشعرين بعد ذلك بتعب لطيف كهذاء 
وكأتك فعلا كنت هناك وليس فقط بأفكارك بل فعلا على قدميك مشيتٍ 
هناك في الشمس والغبار. بين أشجار الحمضيات وبين الوجار في الكرم 
وسياج الصبار وخيام الطلائعيين في السهول. وهكذا جئت إلى أرض إسرائيل 
قبل أن أصلها فعلا بوقت طويل. 
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في روفنو كان لفانيا صاحب» معجب» رجل أكاديميّ» شاب رفيق 
وعميق كان اسمه تارلا أو تارلو. كان لهم ما هو أشبه بتنظيم صغير للطلاب 
الصهيونيين كان أعضاؤه أمك وتارلو واختي حايا استريكا بن مثيرء وفانيا 
فايسمن وربما أيضاً فانْيا زوندر ولبليا كليش التي سميت فيما بعد ليئه بار 
سمخاء وآخخرون غيرهم . كانت حايا هناك هي الزّعيمة الطبيعيّة حتى سافرت 
للدراسة في براغ . كانوا يجلسون ويرسمون الخطط المختلفة كيف سيعيشون 
في أرض إسرائيلء كيف سيشتغلون هناك لتعزيز الحياة الفنيّة والثقافيةء 
وكبف يحافظون هناك على وشائج العلاقة الروفنوية فيما بينهم. بعد أن 
غادرت البنتان روقئو وذهبتا للدراسة في براغ وقدم هؤلاء إلى البلادء بدأ 
تارلو يخطب ودي . كان ينتظرني كل مساء عند مدخل المستشفى العسكري 
البولندي. كنت أخرج بالفستان الأخضر ومنديلي الأبيض» وكنا نتنرّه مَعاً في 
نشيتشييكو مايا وفي شارع توبوليوفا الذي تحوّل إلى شارع بيأسودسْكي وفي 
حديقة القصر» وفي غابة جرافني» وكنا أحياناً نسير باتجاه النهر أوستياء إلى 
الحي العتيق» إلى منطقة القلعة حيث كان هناك الكئيس الكبير وكذلك 
الكنيسة الكاثوليكيّة. لم يكن بينناء طوال الوقت؛ أي شيء سوى الكلام» 
وفي أقصى الحالات ربما في مرتين أو ثلاث أمسك كل منا بيد الآخر. 
لماذا؟ لا استطيع أن أشرح لك لأنكم بطبيعة الحال لن تفهموا ذلك. وريما 
حتى أنكم تسخرون منا: كنا نتحلى حيئها بعفاف مفزعء» كنا مدفونين تحت 
جبل من الخجل والفزع . 
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كان تارلو هذا ثورياً كبرا جداً بحسب آرائه» ولكنه کان يحمرّ خجلا من 
كل شيء: إذا صدف وقال كلمة «نساء» أو «رضاعة» أو "تنورة» أو حتى كلمة 
ارجلين» کان فوراً يحمرٌ وجهه خجلا حتى أذنيه وكأنّهُ ينزف دما وكان يبدأ 
بالاعتذار والتلجلج قليلا. كان طوال الوقت يحدثني دون توقف عن 
التكنولوجيا والعلوم هل يجلبان النعمة للبشرية؟ أم النقمة؟ أم النعمة وكذلك 
النقمة؟ وكان يتحدث بحماس كبير عن المستقبل حيث بعد وقت قليل لن 
يكون هناك فقر ولا ظلم ولا أمراض ولا حتى موت. كان شيوعيا إلى حد 
ماء ولكن ذلك لم يسعفه كثيرا: عندما جاء ستالين في سنة إحدى وأربعين 
ببساطة تم أخذه واختفى. 

من كل سكان روفنو البهود لم تبق نفس واحدة تقريبا على قيد الحياة- 
بقي أولئك الذين جاءوا إلى البلاد قبل فوات الأوان» والقلة القليلة التي 
هاجرت إلى أمريكاء وأولئك الذين نجوا من حراب النظام البُلْسْفِيَ . ومن 
سواهم قتلهم الألمان» بالإضافة إلى الذين قتلهم ستالين. لاء أنا لم أعد 
أرغب في الذهاب إلى هناك: ما الهدف؟ لكي اشتاق من هناك من جديد إلى 
أرض إسرائيل التي لم تعد هي الأخرى موجودة» وربما أنّها لم تكن موجودة 
أبداً خارج أحلامنا كشباب؟ لكي اتلوّع وأتفججم؟ ولكنني من أجل أن اتلوّع 
وأتفجع لا احتاج أبداً التزحزح من شارع فايْزِل ولا احتاج حتى إلى الخروج 
من البيت . آنا أجلس لي هنا على الأريكة واتلوّع وأتفجع عدة ساعات في 
اليوم. أنا انظر من النافذة فاتلوع وأتفجع. لا لا اتلوّع وأتفبجَع على ما كان 
وضاع بل على ما لم يكن موجودا أبداً. فأنا لا أملك اليوم أن اتلوّع وأتفجم 
على تارلو» فقد مضت على تلك الأيام سبعون سنة تقريبا. وهو ما كان 
ليكون حيَاً في هذه الأيام بل ميناء إذا لم يكن بسبب ستالين فبسبب ما يجري 
هناء من الحروب أو الأعمال الإرهابية وإذا لم يمت من الحرب إذن لمات 

من السرطان أو السّكريّ. لا! آنا اتلوّع وأتفجع فقط على ما لم يكن ذات 
مرّة. . فقط على الصور الجميلة التي كنا نرسمها لأنفسنا وقد امحت الآن. 

¥ 
في ريشت صعدت على سفينة شحن رومانيّة كان اسمها ١كونستانتسا»‏ 
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وأنا أنذكر باتني وعلى الرغم من أنَّي لم أومن باي ديانة فأنّني لم أرد أن آكل 
بح لحري اح م N‏ كان الختررر» ولم 
بشمئز منه» وعندما يذبح الخنوصس ويصرخ او متوسللا بصوت يشبه 
عاص عيض ووو اا E‏ 
بشفق على الخنوص المعذّب يشفق على البشر. يشفق على 
ا يشفق على جميع هؤلاء 
الحسيديم أتباعه الذين يؤدّون جميع الفرائض ويعبدوئه طوال حياتهم . 

ليس من أجل الله بل فقط لأ لم يكن يناسيتي: وبالذات وأنا في 
طريقي إلى أرض إسرائيل» أن ألتهم وأنا على هذه السفينة لحم خنزير مدخن 
ولحم خنزير مملحاً ونقانق خنزير. وعليه بدلا من ذلك نناولت طوال الطريق 
خبزا أبيض رائعا خبزا طازجاً لذيذا وغنيّاً. في الليالي كان نصيبي أن أنام 
تحت سطح السفينة في الدرجة الثالثة في المهجع بجوار فتاة يونائيّة مع طفلة 
ربما عمرها ستة أسابيع لا أكثر من ذلك . في المساء كنا كلتانا نؤرجح الطفلة 
بواسطة شرشف كما في الأزجوحة الشبكيّة» حتى تهدأ وتكف عن البكاء 
وتنام . أن نتبادل الحديث» لا لم نبس ببنت شفة» لأنْه لم تكن بيننا أي لغة 
مشتر كة» ولعله بسبب ذلك افترقنا آنا وهذه الفتاة بمحبة كبيرة. 

وأنا حتى أتذكر أنه للحظة واحدة هناك مرت برأسي فكرة» لماذا أصلا 
أنا مسافرة إلى أرض إسرائيل؟ هل فقط من أجل أن أعيش ب بين اليهود؟ ها هي 
هذه اليونانية والتي ربما لا تعرف ما معنى يهوديٌ اقرب إليّ من كل الشعب 
اليهودي! كل الشعب اليهودي بدا لي للحظة مثل كتلة كبيرة تنضح عرقا 
يحاولون إغرائي بالدخول إلى جوفها لتقوم بهضمي بواسطة عصارة معدتهاء 
فقلت لنفسي» سوئياء هل هذا حقا ما تريدينه؟ من المثير للاهتمام؛ أن هذا 
الخرف لم يراودني أبداً وأنا في روفنو حيث أنّني مقبلة على أن أهضّم 
بعصارة معدة الشعب. كذلك وأنا في البلاد لم يعد يراودني هذا الخوف. 
فقط في حينه وللحظة في السفينة في الطريق عندما كانت الطفلة اليونانية تنام 
على ركبتيّ وأنا شعرت بها عبر فستاني وكأنّها كانت في تلك اللحظة قطعة 
من لحمي على الرغم من أنّها لم تكن يهوديّة» على الرغم من انطيوخوس 
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الشرير وعلى الرغم من هذا النشيد غير الجميل «صخرة خلاصي»"'* الذي 
عسى من الأفضل ألا أفكر بكلماته النازية. لعله ما كان على أن أقول نازية 
ولكن مع كل ذلك كلماته غير جميلة أبداً. 1 
3# 

في الصباح الباكر» حتى أنّني استطيع أن أقول لك التاريخ والساعة 
بالضبط » لقد كان ذلك بالضبط قبل ثلاثة أيام من نهاية سنة ثمانٍ وثلاثين» 
يوم الأربعاء الموافق الثامن والعشرين من كانون أول سنة ثمان وثلاثين» بعد 
أيام من عيد الأنوار (الحانوكا)ء لقد كان بالذات يوما صافياً جدّاً خاليا من 
الغيوم تقريباء في الساعة السادسة صباحا كنت قد ارئديت ملابس دافئة جارزة 
ومعطفا قصيراء وصعدت إلى سطح السفينة ونظرت إلى خط الغيوم الرمادي 
قبالتي. ربما بقيت أنظر حوالي الساعة وما شاهدت سوى طيور النّؤرس. 
وفجأة» ودفعة واحدة تقريباء من فوق خط الغيوم ظهرت شمس الشتاء ومن 
تحت خط الغيوم ظهرت مدينة تل أبيب: صف تلو آخر من البيوت المربّعة 
باللون الأبيض» لا تشبه إطلاقا بيوت المديئة ولا بيوت القرية في بولندا وفي 
أوكرانياء ولا تشبه إطلافا بيوت روفنو ولا وارسو ولا ترييست» ولكنها تشبه 
كثيرا جدًا الصور التي كانت معلقة في كل صف من صفوف مدرسة 
«تربوت»» من صفوف الروضة وحتى صفوف الثانويّة» كذلك كانت تشبه 
الصور والرسوم التي كان يطلعنا عليها الأستاذ مناحم جيليرطر. وهكذا كنت 
مستغربة وغير مستغربة . 

لا استطيع أن أصف كيف تصاعد الفرح دفعة واحدة إلى حلقي» فجأة 
أردت فقط أن اصرخ وأن اغني» هذا لي! هذا كله لي! هذا حقا كله لي! 
غريب» كيف أنّني قبل ذلك» لم يتملكني أبدا شعور بهذه القوة بالانتماء 
العميق؛ إحساس ببهجة الملكيةء ليس في بيتناء وليس في بستان أشجارنا 
المثمرة» وليس في المطحنةء إن كنت تعي وتفهم ما اقصده بذلك. ولا مرّة 
في حياتي ١‏ ليس قبل ذلك الصباح ولا بعد ذلك الصباح» ما تملكتني فرحة 


)١(‏ نشيد ينشد في عيد الأنوار (الحانوكا) (المترجم). 
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من هذا النوع: ها هو أخيرا هنا سيكون بيتي» ها هو أخيرا هنا استطيم أن 
أغلق الستائر وأن أنسى الجيرات وأن أقوم بما يروق لي فقط. هنا أنا لست 
مهذبة ولا أخجل من أي شخص ولا يقلقني ما سيقوله الفلاحون عنا وما 
سيقوله الكهان وما سيشعر به المثقفون نحوناء كما أنّني لست ملزمة بأن 
أحرص على أن أترك انطباعا جيدا على الأغيار. حتى أننا عندما اشترينا بيتنا 
الأولء في حولونء أو هذا الذي في شارع فايّزل» لم أشعر بهذا القدر من 
القوة بجمال كوني صاحبة البيت. كان هذا هو الشعور الذي ربما تملكني في 
الساعة السابعة صباحا وأنا أمام مدينة لم أدخلها من قبل › وأنا أمام بلاد حتى 
لم تطأها قدماي بعد» وأنا أمام بيوت بيضاء غريبة لم أر مثلها من قبل في 
حياتي! أنت ربما لا تفهم ذلك جيدا؟ هذا يبدو لك سخيفا بعض الشيء؟ أو 
غير منطقي؟ أليس كذلك؟ 

في الحادية عشرة صباحا نزلنا مع الحقائب إلى قارب مع محرك والملاح 
الذي كان هناك» يشبه أوكرانيا غير يهودي ضخم الجسم أشْعَر يتصبّب كله 
عرقاء مخيفا قليلاء ولكن في اللحظة التي قلت له بأدب شكراً باللغة 
الأوكرانية وأردت أن أعطيه قطعة نقد ضحك وقال لي فجأة بلغة عبرية سليمة 
#حبوبة» ماذا حدث لكء لا حاجة لذلك» ربما أعطيتني بدلا من ذلك قبلة 
صغيرة؟) 

¥ 

كان ذلك اليومٌ يوما لطيفاء باردا قليلاء وأنا أتذكر قبل كل شيء رائحة 
لطيفة جذّاء مسكرةٌ قليلاء رائحة قوية جدّاً رائحة زفت مغليّ ومن قلب 
الدخان الكثيف المتصاعد من براميل الزفت» يبدو أَنَّهُم في ذلك الوقت 
بالضبط كانوا يعبّدون ساحة أو رصيفاء من خلال الدخان الأسود سطع علي 
فجأة وجه أمّي» وهي تضحكء تلاها بابا مع الدموع وأختي حايا مع زوجهاء 
مع تسفى ») حلي ناد د وان علي a‏ أب ان م أول نظرة 
لمعت في رأسي الفكرة التالية : أي فتى وجدت لها هنا! جميل المنظر وطيب 
القلب وبشوش! وفقط بعد أن تعانقنا وقبلت كل واحد منهم») انتبهت إلى أن 
أختي فاليا أيضاًء أمك» كانت معهم هناك. كانت تقف هكذا جانبا قليلاء 
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بعيدة بعض الشيء عن البراميل المشتعلة» وقفت بتنورة طويلة وجارزة زرقاء 
مشغولة بالصنارة» وقفت هادثة تنتظر أن يأتي دورها لتعانقني وتقبلنئي بعد 
الآخرين كلهم. 

هكذاء كما لاحظت فوراً بان أختي حايا متفتحة ومزدهرة هناء كلها 
حيوية متورّدة الخدين» فخورة» حاسمة- لاحظت أن فائيا لا تشعر 
بالارتياح : فقد بدت لي شاحبة جداً وهادئة أكثر مما كانت دائماً. لقد جاءت 
من القدس خصيصا لاستقبالي» واعتذرت باسم آريه» زوجهاء والدك› لاله 
لم يأخذ يوم إجازة» ودعتني لزيارتهم في القدس . 

بعد ربع أو نصف ساعة فقط انتبهت إلى أَنّهُ لم يكن مريحا لها أن تقف 
وقتا طويلا كهذا على رجليها. قبل أن تقول لي هي أو أيّ شخص آخر من 
العائلة اكتشفت بنفسي فجأة أن حملهاء أي حملها بك» ليس سهلا. ربما 
كانت ما زالت في الشهر الثالث» ولكنّ خخديها بدا لي غائريّن قليلاء 
وشفتيها شاحبتين» وجبينها وكأنّهُ غائم. جمالها لم يختفٍ بل على العكس » 
كأنهُ اتشح بسبب ذلك بمنديل رماديٌّ» لم تزله بالكامل . 

كانت حايا دائماً هى الأكثر ألقاً وإثارة للاعجاب من بيننا نحن الثلاث» 
مثيرة للانتباه» متألّقة تخلب الألباب» ولكن من أمعن النظر فيها مرّة ثا 
وخاصة إذا كان ذا نظرة ثاقبة كان بإمكانه أن یری بأن أجملنا كانت» مع كل 
ل ع نو أنا؟ أنا تقريبا لم أكن معتبرة: فقد كنت دائماً الصغيرة - 
الحمقاء. آنا اعتقد أن أمّنا كانت معجبة بحايا وكالت تعترّ بهاء ومن جهة 
أخرىء ما كان بابا ينجح في إخفاء الحقيقة بأن قلبه كان موجّها غالبا نحو 
فائيا. آنا لم أكن واسطة العقد لا عند أبي ولا عند أمَي» ولكن ربما عند 
جذي إفرايم ومع ذلك أحببت الجميع: لم ار من أحد» ولم أتذمّر من آي 
شيء. ولعل الأقل محبة بالذات إذا لم يكن غيورا ولا يشعر بالمرارة هو 
الذي يمكنه أن يستخلص من نفسه المزيد المزيد من الحبّ» أليس كذلك؟ أنا 
لست متأكدة تماما من كل ما قلته الآن. ربما كان هذا مجرّد نوع فارغ من 
القصص التي أحكيها لنفسي قبيل النوم. ومن الممكن أن كل واحد منا يحكي 
لنفسه قصصا قبيل النوم لكي يروّح عن نفسه. عانقتني أمك وقالت لي سوثيا 
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ما أجمل أنْك قد جئت! جميل أننا نجتمع مّعأْ من جديد» نحن بحاجة هنا 
إلى أن يساعد كل منا الآخر كثيراء وخاصة علينا أن ندعم والدينا وأن نرفع 
من معئوياتهما . 

كانت شقة حايا وتسفي على بعد ربع ساعة» ربماء من الميناء» وتسفي 
القوي حمل تقريبا بمفرده كل حمولتي. في الطريق شاهدنا عمالا يقومون 
ببناء بناية كبيرةء هذه هي بناية السمينار (دار المعلمين) التي ما زالت قائمة في 
شارع بنْ يهودا قبل زاوية جادّة نورداو بقليل. بدا لي هؤلاء العمال لأول وهلة 
مثل مجموعة من النْوّر أو الأتراك ولكن حايا قالت بأَنّهُم يهود ولكن سفعتهم 
أشعة الشمس . مثل هؤلاء اليهود لم أرّ في حياتي سوى في الصور. عندها 
انهُمرت الدموع من عينيَ- أن هؤلاء العمال كانوا أقوياء ومسرورين» ولكن 
اشا لأنني شاهدت بينهم ولدين أو ثلاثة أولاد صغارء ربما لم يتجاوزوا 
الثانية عشرة. على ظهورهم علق ما يشبه السَّلم الخشبي وعلى هذا السلم 
كومة من حجارة الطوب الثقيلة. شاهدت ذلك وبكيت قليلاء وذلك نتيجة 
الفرح وأيضا بسبب الإهانة أو الحزن. من الصعب علي أن أشرح ذلك . 

في شارع بِنْ يهودا بالقرب من جابوتِنسكي في شفة حايا وتسفي الصغيرة 
كان بانتظارئا يجئال مع جارة كانت تحرسه حتى حضورناء لقد كان ريما ابن 
نصف سنةء طفل يقظ وبشوش مثل أبيه» وكان أول ما فعلته أن غسلت يدي 
وأخذت فوطة وفرشتها على صدري ورفعت يجئال على ذراعيّ واحتضنته 
وعانقته» بلطف ورقةء وهذه المرة لم أشعر إطلاقا برغبة في البكاء» ولكني 
لم أشعر من جهة أخرى ببهجة غامرة كتلك التي شعرت بها في السفينة» بل 
شعرت فقط بتأكيد مطلق» من أعماقي» من قرارة نفسي» من قعر البثر وكأنة 
جميل جدا أننا جميعا قد أصبحنا هنا وليس في البيت الموجود في شارع 
دوبْيينُكا. كما شعرت فجأة» أيضأء أنه من المؤسف جد أن ذلك الملاح 
الوقح الذي كان يتصبّب عرقا لم يحصل» بالرغم من كلّ شيء؛ على قبلة 
صغيرة منى كما طلس . ما العلاقة؟ حتى الآن لا أدري. ولكن هذا ما شعرتث 
به هناك في ثلك اللحظة . 

في المساء أخذني تسفي وفانيا في جولة قصيرة لأرى تل أبيب» أي أننا 
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ذهيئا إلى شارع أللْنْبي وإلى جادّة روتشيلد لأنّ شارع بِنْ يهودا هذا لم يكن 
يعتبر فعلا من تل أبيب في تلك الأيام- شمال شارع بنْ يهوداء كان في تلك 
الأيام تقريبا مثل أور يهودا اليوم. وأنا أنذكر كم بدا لي كل شيء» لأول 
وهلة» في ساعات المساء» نظيفا وجميلاء مع مقاعد الشوارع والمصابيح 
واللافتات باللغة العبرية: وكانت مدينة تل أبيب كلها مجرد معرض جميل 
جداً في ساحة المدرسة الثّانويّة اتَرُبوت». 

كان ذلك في أواخر كانون أول سنة ثمانٍ وثلاثين» ومنذ تلك السنة لم 
أغادر البلاد ولو لمرة واحدةء اللهم إلا بالخيال. وأنا لن أغادرها أيضاً. ليس 
هذا لأن أرض إسرائيل رائعة إلى هذا الحدّء ذلك لأنْني اليوم اعتقد بأن كل 
سفر فى رحلة ما هو إلا حماقة كبيرة: الرحلة الوحيدة التى لا نعود منها دائماً 
صفر اليدين هي الرحلة الداخلية. في الداخل لا توجد حدود ولا جمارك: 
يمكن الوصول حتى إلى أبعد النجوم. أو التمشي في أماكن لم تعد موجودة. 
وزيارة أشخاص لم يعودوا على ظهر الأرض. وحتى الدخول إلى أماكن لم 
تكن موجودة في يوم من الأيام وربما ما كان وجودها ممكناء ولكني ارتاح 
فيها. أو على الأقل - ليس سيّئا. وأنتَ؟ هل أعمل لك بسرعة «مقلى 
عجة»؟ مع حبة بندورة وقطعة جبنة وقطعة خبز؟ أو ربما مع أفركادو؟ لا؟ 
أنت مستعجل دائماً؟ ألا تشرب» على الأقلّ فنجان شاي آخر؟ 

4# 

في الجامعة التي على جبل المشارف أو ربما في إحدى الغرف الضيّقة 
في كيرمْ أفراهام في جيئولا أو أحفا التي فيها تجمّع الطالبات والطلاب الفقراء 
اثنين- اثنين أو ثلاثة- ثلائة في غرفةء التقت فانيا موسمّن ويهودا آريه 
كُلاوْرْيِر. كان ذلك في سنة خمس وثلائين وستٌ وثلائين. علمت أن مي 
سكنت في حينه في غرفة مستأجرة في شارع تُسفائيا 47 مع اثنتين من 
صديقاتها الروفنويات هنّ أيضاً طالبات جامعيات: استريكا فايئر» وفانيا 
فايسمن. كما علمت أن الكثيرين كانوا يخطبون ودّها. صحيح أله هنا 
وهناكء كانت لهاء كما سمعت من استريكا فاينر» علاقات غرامية قصيرة» 
غير جدية وغير صادقة. 
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بالنسبة لأبي فقد كان. هكذا قيل لي» محباً جداً لرفقة النساء» كان يكثر 
الكلامء ويبدع في اختيار الكلمات» يمزح ويداعب» يلفت الانتباه وريما 
بعض السخرية أيضاً. «فاموس متحرّك؛ هكذا لقبه طلاب الجامعة. إذا احتاج 
احدهم أن يعرف شيئا وكذلك إذا لم يكن بحاجة أحبّ والدي أن يترك 
انطباعا عليهم جميعا حيث أنه عرف ما هو اسم رئيس فتلنداء وكيف يسمون 
البرج باللغة السنسكريتيّةء وأين ورد ذكر البترول في المشناه. 

للطالبات اللواتي أعجب بهن كان يقدم المساعدة بسرور هائج في كتابة 
وظائفهنٌء في الأمسيات كان يتجوّل مع الفتيات في أزقة حي مثاه شعاريم 
وفي مسارب سانهيدرياء يشتري لهن المشروبات الغازية؛ وينضم إلى جولات 
في الأماكن المقدّسة وفي الحفريات الأثريّة» لقد أحبّ كثيرا جا أن يشترك 
في النقاشات الفكريّةء وأن يقرأ بصوت مرتفع ويحماس وانفعال من إشعار 
مينْسكيفيئش أو نُشْرْزيحوفشكي . ولكن على ما يبدو وصلت علاقاته أو غالبية 
علاقاته مع البنات عند حدود المحادثات النظرية الفكرية والجولات المسائيّة : 
يبدو أن البنات قد وجدن فيه جاذبية نظرية فكرية فقط. وعملياء فإك حظه لم 
يكن مختلفا عن حظ غالبية الشباب في ثلك الأيام . 

لا أعرف متى وكيف تم التقارب والألفة بين والديّء ولا أدري إذا كانت 
بينهماء قبل أن أعرفهماء علاقة حب . لقد تزوّجا فى أوائل سنة 1978 على 
سطح مكانب الحاخامية في شارع يافاء لبس والدي بدلة سوداء مع خطوط 
بيضاء دقيقة وربطة عنق ومنديل أبيض على شكل مثلث في جيب الجاكيت 
العلوي» ولبست أمّي فستانا أبيض طويلا أبرز لون بشرتها الغامق وسواد 
شعرها الجميل. انتقلت فاليا مع حاجياتها القليلة من سكن الطلبة في شارع 
تسفانيا التي شاركت فيه زميلاتها إلى غرفة آريه في شقة عائلة زازحي في 
شارع عاموس . 

بعد عدة شهورء عندما كانت آمّي حاملاء انتقل والديّ للسكن في 
العمارة المقابلة تقريباء في شقة أرضبة شبيهة بالقبو مؤلّفة من غرفتين 
صغيرتين. هناك ولد لهما ابنهما الوحيد. أحياناً كان أبي يمزح بطريقته 
الشاحبة ويقول إن العالم» في تلك السئوات» لم يكن جديرا بأن يولد فيه 
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الأطفال (كان أبي يكثر من استعمال كلمة «بالطبع» وكذلك التعايير والكلمات 
«على کل حال (حمًا». (بالمعنى المعروف4: «واضح»» «واحد اثنان». «يا 
للخزي والعار»). ربما قصد بقوله إِنْ العالم غير جدير بالأطفال أن ينتقدني 
بطريقة رمزية غير مباشرة لأننى ولدت بسرعة ودون مسؤولية على عكس 
برامجه وتوقعاته» لقد ولدت حقا قبل أن يحقق ما کان يرجو أن يحقّقه في 
حياتهء ويسبب ولادتي فاتته الفرصة؟ وربما أنه لم يقصد أن يرمز إلى شيء 
بل أراد آن يفلسف الأمور قليلا كعادته: في مرات عديدة كان أبي يبدأ حديثه 
مازحا حتى لا يسود الغرفة الصمت. كان يعتبر كل صمت وکاله موجه ضده. 
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ماذا أكل اليهود الأشكنازيون الفقراء في القدس في سنوات الأربعينات؟ 
الناس عندنا كانو! يأكلون الخبز الأسود مع شرائح بصل وأنصاف حب 
زيتون» وأخياناً مع معجون سمك الأنشوفة؛ أكلوا أيضاً سمكا مدنا وفسيخا 
أتوا بهما من أعماق البراميل شديدة الرائحة التي في زاوية بقالة السيّد أوستر؛ 
وفي كثير من الأحيان أ | السردين» الذي اعتبر عندنا أكلة فاخرة. أكلنا 
الكوسا والقَرْع والباذنجان المطبوخ» والباذنجان المقلي» وسلطة الباذنجان 
المروية بالزيت» مع ثوم مهروس وبصل مفروم. 

في الصباح كان الخبز الأسود مع المربّى: وأخياناً - الخبز الأسود مع 
الجبنة (عندما وصلت باريس لأول مرّة فى حياتى» مباشرة من كيبوتس 
حولداء في سنة ۱۹۹۹ء اكتشف مضيفي المرئهان أَنّهُ في إسرائيل لا يوجد 
إلا نوعان من الجبنة: جبنة بيضاء وجبنة صفراء). في الصباح أطعموني في 
الغالب عصيدة شوفان بطعم الدبق» وعندما أعلنت إضرابا أعطوني بدلا منها 
عصيدة السّميد رشوا على وجهها من أجلي رشة داكنة من مسحوق القرفة. 
أمّي كانت تشرب كل صباح كأس شاي ساخن مع الليمون» وأخياناً كانت 
تغمس في شايها بعض أقراص البسكويت من إنتاج شركة برومين. أما أبي 
فكان يأكل في الصباح قطعة خبز أسود مع نوع من المربى يُسَمَّى المَرْمَلاد 
الأصفر اللزج» مع نصف بيضة مسلوقة مع حبات زيتون وقطع بندورة وفليفلة 
وخيار مقشّر ولبن من إنتاج تنوفا الذي كان يصلنا معبأ في مرطبانات زجاجية 
سميكة , 
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كان أبي يستيقظ مبكراء قبل آمّي وقبلي بساعة أو ساعة ونصف: في 
الخامسة والنصف صباحا كان يقف أمام المرآة في الحمام يخلط ويكثف 
بالفرشاة الثلج الذي على خديه» كان يحلق ويغني يصوت منخفض أغاني 
وطنية بصوت نشاز تقشعر له الأبدان. يعد الحلاقة كان يشرب لوحده كأس 
شاي في المطبخ ويقرأ الجريدة. في موسم الحمضيات كان يعصر كل صباح 
عدة برتقالات بعصّارة يدوية صغيرة ويقدم لأمّي ولي ونحن ما زلنا في 
الفراش» كأس عصير برتقال. ويما أن موسم البرتقال يحل في الشتاء ويما 
أنه اعتقدوا في تلك الأيام أن شرب مادة باردة في اليوم البارد تسبب 
الرّشح» كان أبي المجتهد يشعل البريموس قبل عصر البرتقال ويضع عليه 
طنجرة ماء» وعندما كان الماء يوشك على الغليان كان والدي ينقع كاسيٰ 
العصير في طنجرة الماء المغلي ويحركهما جيد! بملعقة صغيرة حتى لا يسخن 
العصير القريب من جدار الكأس أكثر من باقي العصير الموجود في داخل كل 
كأس . وهكذا كان أبي الحليق والمهندم بربطة عنق ومريول مطبخ آمَي ذي 
الترابيع المربوط حول خاصرتيه من فوق بدلته الرخيصةء يوفظ أمّي (في غرفة 
الكتب) ويوقظني (في العُرَيْقَة التي في أقصى الممرٌ) ويقدّم لكل منا كأس 
عصير برتقال دافئ . كنت أشرب هذا العصير الفاتر كمن يبتلع دواءً وأبي يقف 
إلى جانبي» بمريوله ذي التربيعات وربطة عنقه الهادئة» وببدلته الرثة البالية 
عند المرفقين» يتتظر أن أعيد إليه الكأس الفارغة. فى الوقت الذي كنت فيه 
أشرب العصير كان أبي يبحث عن شيء يقوله: دائماً شعرت أنّني المتهم في 
كل صمت . لذلك كان يداعبني بطريقته غير المضحكة : 

« هيا اشرب العصير/ وأنا واقف لن أطير ٠.‏ 

أو : 

اكل جرعة وجرعة / تبني في الجسم السرعة .» 

وأخياناء في الأيام التي كان مزاجه أقلّ شاعرية وأكثر استطراداً: 

«الحمضيات هي فخر بلادنا! في جميع أنحاء العالم يقدّرون برتقال يافا! 
وبالمناسبة الاسم يافاء مثل الاسم (ييفِت»» مشتق على ما يبدو من كلمة 
«يوفي1 (جمال) كلمة قديمة جِدَاً أصلها ربما آشوريٌّ «فايا»» وفي اللغة العربية 
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أصبحت «وافي» وفي الأمهريّة- إذا لم تختّي ذاكرتي- «طاوافى». والآن» 
«أبها الصغير الجميل؛- وكان فد ابتسم بتواضع » مستمتعا بصمت بتلاعبه 
بالألفاظ - والآنء *أيها الصغير الجميل» تفضل ؛ من فضلك. بإكمال 
العصير وأكمل فضلك بتفضيلي لإعادة الكأس إلى المطبخ . ؛ 

مغل هذا التلاعب بالألفاظ الذي كان يسمّيه «كلمُبور» بالفرنسية أو 
«#تورية» كان يثير لدى والدي طوال حباته نوعا من الدعابة والمرح الذي 
يجلب الرضا والبهجة: كان يعتقد أله بمقدور هذا التلاعب بالألفاظ أن يبدّد 
كل أسى أو قلق وأن يبت في من حوله روح البهجة والسكينة. إذا قالت 
أمّي» على سبيل المثال» بأن الجار السَّيّد لامبرغ قد أعيد بالأمس من 
مستشفى «هداسا» الذي على جبل المشارف وهو يبدو متضايقا أكثر مما كان 
بل دخوله المستشفى» يقال إن مرضه «أنوش» (عضال) كان أبي يتأوّه ويتمتم 
بشيء عن القرابة اللفظية بين كلمة «أنوش» وكلمة «إنوش؛ (إنسان) وكلمة 
«نوآش» (يائس) وكان يقتبس من سفر إرميا «القلب أخدع من كل شيء وهو 
نجيس (أنوش) من يعرفه.6'' ومن سفر المزامير «الإنسان مثل العشب 
أيامه.2”'* كانت أمّي تندهش كيف أن كل شيء وحتى مرض السّبّد لامبرغ 
القاتل يثير لديه غريزة التلاعب بالألفاظ الصبيانيّة؟ أحقاً يخيّل إليه أن الحياة 
كلها هي مثل حفلة صف مدرسيّ أو ملتقى شباب عازبين» مليئة بالتلاعيات 
اللفظية والجناس والتورية؟ كان أبي يتوقم تأنيبها ولكنه يتراجع ويعتذر عن 
دعابته (التى كان يسميها «مزحة»)» وأنَّهُ ما فصد إلا الخيرء وأنّهُ ماذا يفيد 
السَيّد لامبرغ إذا كنا نحن هنا نبدأ الحداد عليه وهو ما زال على قيد الحياة؟ 
كانت أمّي تقول: حتى وإن كنت تقصد الخير فأنت تنجح دائماً في أن تفعله 
بشكل سي : إما أنّك تتغطرس أو أك تتملق» وعلى هذا النحو أو ذاك فأنت 
دائما محتال داهية. وعند هذا الحد كانا ينتقلان إلى الكلام بالروسية بنغمة 
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في ساعات الظهيرة مع عودتي من حضانة السيدة بنيئة كانت أمّي تغريني 
بالرشاوي والتوسّلات والقصص حول الاميرات والعفاريت» بهدف صرف 
نظري حتى ابلع القليل من القرع السائل أو الكوسا المُحْاطيّ (الذي كان 
يسمّى عندنا باسمه العربي لا العبري) وكريات مقلية من الخبز المخلوط بقليل 
من اللحم المفروم (كانوا يحاولون إخفاء ما في الكريات من خبز بواسطة الثوم 
المهروس). 

أحياناً كانوا يجبرونني» بدموع الاشمئزاز والغضب» على تناول أنواع 
مختلفة من كريات كفتة السبانخ» والسبائخ الأخضر والشمندر وحساء 
الشمندر والملفوف الحامض والملفوف المكبوس والجزر الطبيعي الطازج 
والمطبوخ. وأخياناً يُحكم علي بقطع صحاري من جريش الحبوب والحنطة 
السوداء وأن أطحن سلاسل من الجبال من القرنبيط المطبوخ عديم الطعم 
والمذاق وأنواعا مختلفة من مأكولات القطنيات الثقيلة والمزعجة مثل 
الفاصولياء والبازيلاء والفول والعدس. في الصيف كان والدي يقطع البندورة 
والخيار والفليفلة والبصل الأخضر والبقدونس تقطيعا دقيقا ليصنع سلطة ناعمة 
ثم يغمرها بالزيت اللامع من إنتاج مصنع يتسهار. 

وفي أحيان نادرة كانت تظهر كضيف شرف قطعة من لحم الدجاج 
مغموسة بالأرز أو موحلة في المياه الضحلة على شاطئ صحن بيريه من بطاطا 
مسلوقة» صواريها وأشرعتها مزينة بالبقدونس وحول سطحها يقف بثبات 
حرس من قطع الجزر المطبوخ مع قطع من الكوسا المصابة بمرض كساح 
الأطفال. خيارتان مكبوستان كانتا بمثابة طرفي هذه المدمّرة: ومن ينجح في 
القضاء عليها نهائيا يفوز بجائزة ترضية عبارة عن حلوى وردية اللون مصنوعة 
من مسحوق البودينغ أو جيلي أصفر مصنوع من مسحوق الجيلي الذي كان 
يسمى عندنا باسمه الفرنسيّ #جيليه4؛ والذي يقودك إلى جيل فيرن وإلى 
الغواصّة السريّة «ناوتيلوس" الي قادها الكابتن نيمو الذي يئس من الإنسانية 
كلها وانزوى في أعماق مملكته السرية تحت سطح المحيطات وقد قررت 
بيني وبين نفسي أن انض إليه أنا أيضاً. 
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تكريما ليوم السبت والعيد كانت أمّي تستعدٌ وتشتري وسط الأسبوع 
سمكة الشبوط طوال اليوم كانت سمكة الشبوط الأسيرة تسبح ذهايا وإيابا 
بإصرار وعناد داخحل حوض الحمامء من جدار إلى جدار إلى جدار» دون 
تعب أو ملل كانت تبحث عن ممر سري تحت الماء يمكن أن تمر عيره من 
حوض الحمام إلى البحر الواسع . كنت أطعمها فتات الخبز. علمني أبي 1 
باللغة السرية التي بيننا تسمى «نونة» (أي سمكة). سرعان ما أصبحت نونة 
صديقتي حتى أنّها كانت عن بعد تعرف وقع خطواتي وتسرع إلى جدار 
الحوض لاستقبالي ترفم خارج الماء فمها الذي ذكرني بأشياء من المفضل أن 
لا أفكر بها 

مرّة أو مرتين قمت في الظلام وتسللت إلى الحمام لأتأكد من أن 
صديقتي تنام فعلاء طوال الليلء داخل المياه الباردةء الأمر الذي بدا لي 
غريبا وحتى منافيا لنواميس الطبيعة» أم أنه ربما بعد إطفاء الأنوار ينتهي عمل 
نونة اليومي فتنلوى وتخرج زاحفة ببطء على بطنها إلى داخل سلة الغسيل 
حيث تلف نفسها وتنام حتى الصباح بين طيات المناشف وملابس الفلانيلة 
الدافئة وفي الصباح فقط تتسلل ثانية بخفية إلى حوض الحمام» لكي تقوم 
بواجب خدمتها في الأسطول؟ 

ذات مرّة» عندما تر کت لوحدي في البيت» قررت أن أثري حياة سمكة 
الشبوط المملة بإدخال الجزر والمضائق والشّعاب المرجانية التي صنعتها من 
أدوات المطبخ المختلفة والتي أرسيتها في مياه حوض الاستحمام. بصبر 
وعناد مثل القبطان أحاآف طاردت ساعة طويلة بواسطة مغرفة موبي ديك 
صاحبتي التي نجحت أن تتلوى وتتملص من وجهي المرة تلو المرة وتختبئ 
في المخابئ التي وضعتها أنا من أجلها في قعر البحر. للحظة واحدة لامست 
فجأة حراشفها القاطعة الباردة فارتجفت اشمئزازا وخوفا ومن اكتشاف أخمر 
تقشعر له الأبدان : حتى ذلك الصباح» كل ما هو حيّ؛ صوص» ولدء قطء 
كلّ ما هو حيّ کان دائماً لينا دافئا؛ وكل ما كان ميتا كان يبرد ويتحول إلى 
بارد وصلب . وهاهو هذا التناقض الذي في سمك الشبوط حيث أُنَّهُ بارد 
وصلب ولكنه حيّء ورطب» وأملس ودهنيٌ؛ غضروفي - حراشفي» 
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خيشوميّ : يتلرّى ويرتعش بقوة متصلّب وبارد بين أصابعي. هذا التنافض أثار 
بداخلي فجأة وخمزة فزع سارعت في أعقابها إلى إطلاق سراح غنيمني وإلى 
نفض وغسل وصوينة أصابع بدي وفركها ثلاث مرات. وبذلك أنهيت الصيد. 
وبدلا من مطاردة نونة حرصت خلال ساعة طويلة على النظر على العالم من 
خلال عينى سمكة مستديرتين وجامدتين بدون جفون وبدون رموش وبدون 
ج5 

وعلى هذه الحالة وجدني أبي وأمّي حين عادا من العمل وتسللا إلى 
غرفة الحمام دون أن اشعر بهما وقد ضبطاني جالسا متحجرا على هيئة بوذا 
على غطاء كرسي المرحاض» فمي مفتوح قليلاء وجهي ميت وعيناي 
المزججتان تسرحان إلى الأمام وهما جامدتان مثل خرزتين من الزجاج. فوراً 
نم أيضاً اكتشاف أدوات المطبخ التي أرساها الولد المجنون في قعر ماء سمكة 
الشبوط لتقوم بدور مجموعة جزر الأرخبيل أو بدور تحصينات بيرل هاربور 
التحت- مائية. قال أبي بأسى: «سيضطرء فخامته» إلى تحمل نتائج أعماله 
هذه المرة أيضاًء أنا آسف .» 

KF 

في ليلة السبت حضر جدي وجدتي كما حضرت ليلينكا - صديقة مي 
مع زوجها المربوع السيّد (مار) بار سمخا الذي غطت وجهه لحية رمادية 
كثيفة ومتجعدة مثل ليفة حديدية لجلي الطناجر. كانت أذناه غريبتان» غير 
متساويتين في الحجم» كان أكثر ما يشبه كلب الرعاة الذي ينصب أذنا واحدة 
ويرخي أختها (عن قصد كنت أرتبك وأناديه بار- مار - سمخا وذلك في 
أعقاب والدي الذي مزح مرّة أو مرتين وسمّاهء في غيابه» باسم مار- بار - 
بار - حانه) . 

بعد شوربة الدجاج مع كريات العجين الذي كان مصنوعا من طحين خبز 
الفطير قدمت أمَي فجأة على المائدة جثة انونتي» كاملة من رأسها وحتى ذنبها 
ولكنها مقطعة بشكل عرضي بشقوق سكين متوحشة إلى سبع فطع متتالية؛ 
مزينة ومبجلة مثل جثمان ملك محمول على عربة مدفع في طريقها إلى 
البائتيون. وضعت الجئة الملكية في صلصة غنيّة بلون الكريم فوق طبقة من 
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الأرز الأبيض الناصع مزيّنة بحبات من الجرائق المطبوخ وقطع من الجزرء 
مرشوش عليها فتات زينة باللون الأخضر. لكن عيني نونة المفتوحتين اللتين 
تتهمان ولا تستسلمان تحدقان بقاتليها بنظرات تأنيب حزين متتجمّد وبصرخة 
ألم أخيرة . 

عندما التقت نظراتي بنظراتها المفزعة» نادتني عينها الثاقبة بآنني نازيّء 
وخمائن» وقائل » أخذت أبكي صمت › مطأاطا رأسي على صدري أحاول 
جهدي كيلا يرَؤني. لكن ليلنكا صديقة أمّي والمؤتمنة على أسرارهاء والتي 
تملك روح معلمة روضة أطفال في جسم دمية من الخزف الصيني» فزعت 
وسارعت إلى مواساتي: في البداية تحسّست جبيني وقررت. لا إِنّهُ غير 
ساخمن. بعد ذلك مسّدت برقة ذهابا وإيابا ذراعي ثم قالت ولكن عنده بعض 
القشعريرة. بعد ذلك انحنت فوقي حتى أن نفسها خنق نفسي ثم قالت: يبدو 
أن الأمر نفساني لا جسماني. ولذلك توجهت إلى والديّ ولخصت بسرور 
كمن يشعر أنه على حن بأنّها منذ مدة قالت لهما بأن هذا الولد مثل جميع 
الفنانين» الذين يعتبرون نتيجة وضعهم اا ومعقدين 
وأصحاب مشاعر مرهفة» بأنْ هذا الولد على ما يبدو يبدأ سنّ المراهقة قبل 
الآخرين بوقت طويل»ء والأفضل في هذه الحالة بكل بساطة ترك العنان له 
على غاربه . 

قكر والدي في الأمر قليلا وزان الأمور يكافة جوانبها ثم اصدر قراره: 

انعم . ولكن قبل كل شيء ا e‏ 
الجميع ٠.‏ 

دلا » 

«لا؟ لماذا لا؟ ماذا حدث؟ هل فخامته يميل إلى إقالة طاقم الطباخين؟» 

«أنا لا استطيع . » 

هنا تدخل بار سمخا وهو يفيض حلاوة ولهفة للتوسسّطء وبدأ يحث 
ويتوسّط بصوته الناعم المهدئ : 

«إذن» ربما تأكل على الأقل الشيء القليل فقط؟ قطعة واحدة فقطء 
قطعة رمزيةء لا؟ احتراما لامك وأبيك وتعظيما ليوم السبت؟» 
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إلا أن ليلكا زوجته» وهي شخصية سامية النفس ومرهفة الحسء انبرت 

تدافع عني : "لا داعي للضغط على الولد! إذ إن مشاعره تمنعه عن ذلك!» 
عاد 

ليئة بار سمخا وهي ليلنكاء ليليا ليش" كانت تعتبر عندنا كواحدة من 
أبناء البيت طوال معظم سنوات طفولتي في القدس: امرأة صغيرة الجسم 
حزينة شاحبة هشة ضعيفة مرتخية الكتفين. عملت لسنوات طويلة كمعلمة 
ومربية فى مدرسة ابتدائية» كما أنّها الفت كتبا مفيدة حول نفسية الطفل. من 
الخلف بدت ليلتكا مثل بنت نحيفة لا يتجاوز عمرها الثانية عشرة. كانت هي 
وأمّي تتبادلان الأسرار وهما جالستان معأ لساعات طوال. 

على كرسي القدمين المصنوع من القش في المطبخ أو على كرسيّين 
أخرجتاهما إلى زاوية الساحة» كانتا تنهامسان أو يلتقي رأساهما على كتاب 
مفتوح أو ألبوم صور لأعمال فنية رائعة تمسكان به يدا بيد 

غالبا ما كانت ليلكا تأتي في الساعات الي يكون فيها والدي : في العمل : 
يخيّل إل أن بينها وبين أبي ساد نفس الاشمئزاز المتبادل والمؤدّب والمُحلى 
جيدا الذي يسود أحياناً بين الأزواج وبين أقرب صديقات نسائهم . إذا كنت 
اقترب من أمّي ومن ليلنكا ساعة تهامسهما كانتا تصمتان فور وتعودان إلى 
تهامسهما بعد خروجي من مجال السمع. كانت ليليا بار سمخا تبش في 
رجهي بابتسامتها الكثيبة» التي تتفهم وتصفح عن كل شيء على خلفية 
عاطفية؛ إلا أن أمّي كانت تطلب مني أن اسع ر ارده وأن أتركهما 
لوحدهما. كانت بينهما أسرار مشتركة كثيرة جذا. 

ذات مرّة جاءت ليلنكا ولم يكن والدي في البيت» كانت تتأمّلني لفترة 
طويلة بتفهّم وأسى» حرّكت رأسها إلى أعلى وإلى أسفل كمن توافق بكل 
تأكيد مع نفسها ثمّ شرعت في محادثة قالت: بأنّها حقاء ولكن حقاً صدقاًء 
تحبني كثيرا من صغري وأنّْها هتم بي كثيراً جڌاً. تهت ليس كما يهنم البالغون 
من النوع المبتذل» أولئك الذين يسألون دائماً إذا كنت طالبا مجتهدا؟ هل أحبٌ 


. غيرت بعض الأسماء لأسباب مختلفة (المؤاف)‎ )١( 


Twitter: 2-11 ۳۰۸ 


أن ألعب كرة قدم؟ إذا كنت ما زلت أجمع الطوايع؟ ماذا أريد أن أصبح عندما 
أكبر؟ وغيرها من مثل ترّهات وحماقات الأعمام والأخوال. لا! إِنّها ته 
بأفكاري بالذات! بأحلامي! بحياتي النفسية! فأنا بنظرها ولد فريد من نوعه» 
أصيل جدًا. نفسية فنان في مرحلة التكوّن! مبتغاها أن تحاول ذات مرّة- ليس 
الآن وفي هذه اللحظة بالذات- مبتغاها أن تحاول أن تخاطب الجانب الأكثر 
داخليّة والأكثر رقة من شخصيتي الشابة الفتية (كنت في العاشرة من عمري 
تقريبا): على سبيل المثال» بم أفكر عندما أكون لوحدي تماما؟ ما الذي 
يجري في خفايا حياتي الخياليّة؟ ما الذي يسعدني حقا وما الذي يحزنني؟ ما 
الذي يثير حماسي؟ ما الذي يخيفني؟ ما الذي يثير اشمئزازي؟ آي منظر يخلب 
عقلي وقلبي؟ هل سمعت ذات مرّة اسم يانوش كوزنشاك؟ وهل سبق لي 
وقرأت كتابه «يوتام الساحرة؟ هل توجد عندي أية أفكار سرية عن الجنس 
الأطيف؟ لقد كانت ترغب كثيرا في أن تكون الأذن الصاغية؟ أمينة سرّي؟ أن 
تكون عنواني؟ على الرغم من فارق السنْ بيننا وإلخ؟ 

لقد كنت ولدا تحكمت فيه سنن الإتيكيت وسيطرت عليه قواعد 
الآداب . عن سؤالها الأول يم أفكر أجيت بأدب جم: بأشياء مختلفة 
ومتنوعة. وعن سلسلة الأسئلة ما الذي يثير حماسك - ما الذي يخيفك 
أجبت بالكلمات التالية: لا شيء خاص . بيئما بالنسبة لرغبتها بصداقتي أجبت 
بلطف : «شكراً خالتي ليليا هذا جميل جدًاً من طرفك.» 

«إذا شعرت ذات مرّة بأنك بحاجة إلى أن تتحدث عن شيء ما لا ترتاح 
في الحديث عنه مع والديك» فلا تتردّد؟ تعال إليَ؟ احكِ لي؟ وأنا طبعا 
سأحفظ سرّك؟ يمكننا أن نتشاور مع بعضنا؟» 

اشكراً. 1 

«الأمور التي لا تجد من تتحدث معه عنها؟ الأفكار التي تجعلك ريما 
تشعر قليلا بالعزلة؟» 

اشكراً. شكراً من كل قلبي. هل تحبين أن أحضر لك كأس ماء؟ ستعود 
أي بعد قليل. إِنّها هنا قريبة في صيدلية هايئمن. أو لعلك تحبين» يا خالتي 
ليلياء أن تقرأي جريدة حتى تعود؟ أو تحبين أن أشغل لك المروحة قليلا؟» 
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بعد مرور عشرين سنة تقريبا وعلى وجه التحديد بتاريخ ۷/۲۸ 7١‏ آي 
بعد عدة أسابيع من صدور كتابي «حتى الموت» تسلمت رسالة من صديقة 
أمَي» التي أصبحت في الستين من عمرها تفريبا: «أشعر أثّني لم أتصرف 
معك كما ينبغي منذ وفاة والدك - رحمه الله. أنا أعاني من ضائقة نفسية 
كبيرة ولست قادرة على فعل أي شيء. انزويت في البيت (شقتنا مفزعة. . 
ولا أجد في نفسي آي رغبة في أغيّر شيئا فيها) وأحاف من الخروج - نعم 
إنَى أعني كل حرف أقوله. في قصتك «حب متأخر» وجدت في بطلها بعض 
الخطوط المشتركة- إذ يبدو لي هذا الشخص معروفا وقريبا جدا. ١حتى‏ 
الموت»- سمعت ذات مرّة تمثيلية في الراديو وشاهدتك ذات مرّة تقرأ في 
مقابلة تلفزيونية مقاطع منها. كان ذلك رائعا أن أشاهدك فجأة في التلفزيون 
القابع في زاوية غرفتي . أتساءل مندهشة ما هي مصادر هذه القصة- فهي 
فريدة من نوعها. يصعب علي أن أتخيل ما الذي جرى في داخلك عندما 
كتبت مشاهد الرّعب والفزع. إِنّهُ رهيب. أوصاف اليهود- شخصيات قوية ء 
وليسوا ضحايا بأيّ شكل من الأشكال. . . تركت على اتطباعات مؤثرة. 
وكذلك وصف الماء الذي يلعق بصمت الحديد... وصورة القدس غير 
الواقعيّة والتي لا تصلها قدمانء وهي ليست إلا أشواق وحنين إلى اللامكان 
في هذا العالم. الموت بدا لي من صفحات قصتك شيئا لم أخمّنه في أي 
وقت- وقد اشتقت إليه قبل وقت غير طويل. . . أتذكر الآن أكثر من أي 
وقت مضى أقوال أمك التي تنبأت بفشلي في الحياة. وأنا كنت أتباهى بأل 
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ضعفي وهم وأنَّي صلبة كالفولاذ. اشعر الآن بالتفتّت. . . غريب» حلمت 
بالعودة إلى البلاد سنوات طويلة وعندما تحقق ذلك - أعيش هنا وكأئني في 
كابوس . لا تهت بأقوالي. أنّها زلة لسان. لا ترد على ذلك. عندما شاهدتك 
مؤخرا في حوارك الحماسيّ مع والدكء لم أحسٌ بداخلك بذلك الإنسان 
الحزين. . . جميع أفراد عائلتي يسألون عن صحتكم ويهدونكم السلام. قريبا 
سأصبح جدة! مع خالص حبي» ليليا (ليئة).؛ 
وفي رسالة أخرى من يوم الخامس من أب 1١9174‏ كتبت إليّ ليلكا 
تقول : 
«... لكن لنترك هذا جانبا الآنء ربما نلتقي» بالرغم من كل 
شيء ٠‏ ذات مزةٌ وعندها سأتحدث معك حول كثير من التساؤلات 
الي تشيرها لدي أقوالك. ما الذي ترمز إليه الآن؟ في «خاطرة 
حول نفسي» التي في كتابك. . . عندما تتحدّث عن أمك التي 
انتحرت «من شدة خيبة الأمل أو الأشواق. شيء ما كن 
ناجحا تماما»؟ رجاء» سامحني» أنا أنكث الجرح. جرح والدك 
رحمه الله جرحك أنث بشكل خاص» وحتى - جرحى. أنت لا 
تعرف كم افتقد فانيا وبالذات في الفترة الأخيرة. بقيت وحيدة جداً 
في عالمي الصغير والضَيّق إلى هذا الحد. آنا مشتاقة إليها. وإلى 
صديقة ثانية مشتركة لكلتيناء كان اسمها ستيفا والتى غادرت هذا 
العالم من خلال الحزن والآلام في سنة 1477 . . . كانت طبيبة 
أطفال وقد كانت حياتها خيبة أمل تلو خيبة أمل» ربما لأنّها 
صدّقت الرجال. لقد رفضت ستيفا أن تدرك ما الذي يمكن لبعض 
الرجال أن يقوموا به (أرجو ألا تأخذ كلامي بشكل شخصي). كنا 
نحن الثلاث قريبات جد من بعضنا في سنوات الثلائينات . أنا آخر 
من بقي من الصديقات والأصدقاء الذي لم يعودوا موجودين. وقد 
حاولت مرّتين في ۷١‏ وفي ”7 الانتحار ولكني لم أفلح. لن 
أحاول مرّة أخرى. . . لم يحن بعد الوقت الذي أحدثك فيه عن 
أمور تتعلّق بوالديك . . . لقد مرّت منذ ذلك سئوات. . . لا أنا 
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لا استطيع أن اعبر تحريريا عن كل ما كنت أريد. وقد كنت ذات 
اي ا ل ربما سنلتقي- وحتى 
يحين ذلك من المحتمل أن تتغيّر أمور كثيرة. . . وبالمناسبة» اعلمْ 
ني وأمك وأخريات من مجموعتنا في «هشومير هتُسّعيرة في 
روفنو كنا ننظر إلى البرجوازية الصغيرة على أنّها أسوأ الظواهر. 
كلنا جثنا من عائلات كهذه. أمك لم تكن ولا مرّة (يمينيّة». . 
عندما دخلت إلى عائلة كلاؤزيئر فقط ربما تظاهرت بأنّها مثلهم: 
عند العم يويف؛ كانت دائماً جميع جرائد أرض إسرائيل - 
باستثناء جريدة #دافار». أكثرهم تعصّبا كان الأخ الأكبر بتسالثل 
إليتسيدك» ذلك الرجل الرقيق التي اعتنت زوجته بالبروفيسور بعد 
أن ترمّل. من بينهم كلهم لم استلطف إلا جدك ألكسئدر رحمه 
الله الذي استلطفته كثيرا جداً. . ٠.‏ 
وأيضاًء في رسالة من اليوم الثامن والعشرين من أيلول ۱۹۸۰ : 
, .. حرجت أمك من عائلة محطمة» وحطمت عائلتكم. ولكنها 
ليست المذنبة. . . أذكر أنلك ذات مرّة» في سنة 19477 كنت في 
شقتنا.. . وقد وعدتك أن أكتب لك في يوم ماعن أمك. . 
ولكني أجد صعوبة في القيام بذلك. حتى أن كتابة رسالة أصبحت 
أمرأ صعبا عليّ. . . ليتك تعرف كم طمحت آمك في أن تكون 
فنانة» أن تكون إنسانة مبدعة- منذ طفولتها. ليتها على الأقل 
حظيت في أن تراك الآن» في أن تقرأك! ولماذا لم تحظ؟ ريما في 
محادثة جريئة ة أكثر معك استطيع أن أكون أكثر جرأة وأن أحكي 
لك أشياء لا أجرؤ على أن أخطها على الورق. محبتك» ليليا. » 
د 
عاش والدي حتى تمكن من قراءة كتبي الثلائة الأولى قبل موته (سنة 
»51٠‏ ولكنه لم يستمتع بها تماما. أمّي» طبعأء لم تقرأ إلا مواضيع 
الإنشاء التي كتبتها في المدرسة» وبعض الأبيات الصبيانية التي نظمتها على 
أمل أن ألامس عرائس الشعر (الموزات) التي أحبت أن تحدثني عن أمر 
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وجودهن (والدي لم يؤمن بالموزات كما استهان طوال حياته بالجتيّات 
والساحرات والحاخامات أصحاب المعجزات وآقزام الليل» وأنواع عديدة من 
القديسين والأولياء» والحدس والمعجزات والأشباح. نظر إلى نفسه على أنه 
«إنسان متحرر في آرائه»» وأمن بالتفكير المنطقي وبالمجاهدة الروحانية). 

لو أن أمَى قرأت القصتين اللتين فى «حتى الموت» هل كانت سترد عليها 
هي أيضاً بكلمات مشابهة لكلمات صديقتها ليلدكا كليش» «أشواق وحنين إلى 
اللامكان في هذا العالم؛؟ من الصعب أن أعرف: حجاب ضبابيّ من الحزن 
الحالم والأحاسيس السرّية والآلام الرومانسيّة كان يحلّق فوق بنات هذه 
العائلات الروفنوية العريقة» كأن حيائهنّ قد صبغتء هناك بين جدران 
مدرستهنٌ التانوية » بريشة لم تعرف إلا ألوانا مرهفة واحتفالية. على الرغم من 
أن أمّي كانت تثور ضدَ هذه الألوان. 

شيء ما في لائحة الطعام في المدرسة الثانويّة في العشرينات» أو ربما 
نوع من الرطوبة الرومانسية العميقة التي تشرّبها قلب أمّي وقلوب صديقاتها 
خلال فترة شبابهن» الإحساس الضبابي البولندي- الروسي المكتّف» شيء ما 
بين شوبان وميتْسُكيفيئش وبين آلام فرتر وبين بايرون» شيء ما في خط 
التماس بين السامي» المعدّبء الحالم والوحدانيء كل أنواع الأضواء 
المخادعة من «الأشواق والحنين» سخرت من أمّي معظم أيام حياتها وأغرتها 
حتى غرر بها وانتحرت في سنة 1۹١١‏ . كانت يومها في التاسعة والثلاثين من 
عمرها. وأنا كنت ابن اثنتى عشرة سنة ونصف . 

ل 

في الأسابيع والأشهر التي أعقبت وفاة أمّي لم أفكر ولو للحظة 
بمعاناتها. صمّمت أذنيَ عن سماع صرختها غير المسموعة التي بقيت وراءها 
وربما حلقت طوال الأيام بين غرف المنزل. لم تكن بي أيّ قطرة رحمة. ولا 
حتى قطرة شوق. ولا حتى قطرة حداد على موث أمّى : من شدة الإهائة ومن 
شدة الغضب لم يبق بي مكان لأيّ إحساس آخر. عندما كنت ألاحظء على 
سبيل المثال» مريولها ذي التربيعات الذي بقي معلقا عدة أسابيع بعد موتها 
على علاقة خلف باب المطبخ» كنت امتلئ غضبا وكأنّ هذا المريول يرش 
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الملح على الجرح . أدوات استحمام آمّي» وعلبة التجميل» وفرشاة الشعر 
التي على رقّها الأخضر الذي في غرفة الحمام» كانت تؤلمني وكأنّها بقيت 
هناك عن سبق إصرار لكي تسخر وتهزأ مني . زاوية كتبها. أحذيتها الفارغة . 
صدى رائحتها الذي استمرٌ زمنا ما بعد موتها يهب في وجهي كلما فتحت 
الباب الجانبي الخاصٌ بأمّي في خزانة الملابس» كلّ شيء أثار غضباً خائر 
القوى . وكأن جارزتها التي تسللت إلى كومة جارزاتي كانت تضحك مني 
ضحكة فظة. ضحكة شماتة. 

غضبت منها لأنّها تركتنا دون وداعء دون عناق» ودون كلمة توضيح : 
فحتى من إنسان غريب تماما وحتى من موزع البريد أو من البائع المتجوّل 
الذي يتنقل من بيت إلى آخر لم تكن أمي قادرة على فراقه دون أن تعرض 
عليه كأس ماء» ودون ابتسامة» ودون اعتذار خفيف وبدون كلمتين أو ثلاث 
كلمات لطيفة. طوال سنوات حياتي لم تتركني وحيدا في البقالة أو في أي 
ساحة غريبة أو في الحديقة العامّة. كيف استطاعت؟ غضيت منها كذلك باسم 
بي الذي ألحقت زوجته به العار» وجعلته يبدو كإنسان مستضعف»› كما 
نشاهد في الأفلام الكوميدية في السينماء قامت واختفت فجأة وكأنّها ما كانت 
أو كأنّها هربت من وجه رجل غريب. طوال سنوات طفولتي لو كنت اختفي 
عنهما لمدة ساعتين أو ثلاث كانا يؤتباني ويعاقباني فوراً: كان هناك قانون 
ثابت عندنا في البيت» من يخرج عليه أن يخبر الآخرين دائماً إلى أين هو 
ذاهب ولكم من الوقت ومتى يعود. أو أنه يترك على الأقل وريقة في المكان 
الثابت المتفق عليه تحت المزهرية. 

كل واحد هنا. 

هكذا تقوم وتغادرء بفظاظة في وسط الجملة؟ هي نفسها كانت تقف 
بكل قوتها للمحافظة على الذوق السليم والأدبء لطافة التصرفات والاجتهاد 
الدائم من أجل عدم الإساءة وعدم إلحاق الأذى بالآخرين» أخذ آراء الآخرين 
بعين الاعتبارء الرقة والكياسةء كيف استطاعت؟ 

کرهتها. 
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بعد عدة أسابيع بهت الغضب وذوى. ومع الغنضب كنت كمن فقد طبقة 
شبه واقية» ما يشبه دثارا واقيّاً من الرصاص كان يحميني في الأيام الأولى من 
وقع الصّدمة ومن الألم. من الآن أصبحت مكشوفاً. 

كلما توقفت عن كره أمّي بدأت أزدري نفسي . 

حتى الآن لم تكن في قلبي زاوية فارغة تستطيع أن تحتوي عناء أمّي» 
ووحدتهاء والغصّة التي شددت حولها الخناق» وفظاعة يأسها في الليالي 
الأخيرة من حياتها. ما زلت أعيش مصيبتي لا مصيبتها. ولكن لم أعد غاضبا 
منها بل على العكس انّهمت نفسي: لو أنَّني كنت ابنا أفضل» ابنا مخلصاً 
أكثرء لا أبعثر ملابسي على أرض الغرفة» لا أضايقها ولا أنمّص عليهاء 
أحضر دروسي في الوقت» أحمل برضى كل مساء صُنْدُوق القٌمَامَة دون أن 
أضطرهم إلى تعنيفي وتوبيخي» لا أنعْصٌ عليهما الحياةء لا أثير الضوضاء 
ولا أنسى إطفاء النور ولا أعود بقميص ممرّق ولا أطوف حولها في المطبخ 
بحذاء مليء بالأوحال . لو أنّي كنت أراعي أكثر الشَّقيقٌه التي كانت تصيبها. 
أو لو أي على الأقلّ كنت أحاول جاداً تحقيقٌ رغبتها في أن أكون أقل ضَعفا 
وشحوباء وأن آكل كل ما طهته وقدمته لي بدون أن أسبب لها الكثير من 
المشاكل» وأن أكون من أجلها ولداً أكثر اجتماعيّة وأقلّ عزلةً» وأقلّ نحافة 
وغمّاً ومسفوعاً ورياضيًاً أكثر كما أرادتني أن أكون! 

ولعله على العكس؟ لو ألّني كنت ضعيفاً أكثر بكثير» كثير المرض» 
مشلولا على كرسي متحرّك . مصاباً بالل أو حتى أعمى منذ الولادة؟ إذ أن 
مزاجها الجيد والسخيّ ما كان يسمح لهاء باي شكل من الأشكال. بأن تترك 
ولدا سيّئ الحظء أن نتركه في مصيبته وتنصرف؟ لو أنّني كنت ولدا معاقاً 
بدون ساقين» لو أنُني ركضت قبل فوات الأوان إلى تحت عجلات بارة 
عابرة لدهستني فقطعوا لي ساقيّ لعل آمي كانت ستشفق عليّ؟ ولا تتركني؟ 
تبقى لتواصل معالجتي والعناية بي؟ 

إذا تركتني أمّي هكذا دون أن تنظر إلى الوراء فإ ذلك دليل على آنهاء 
بكل تأكيد» لم تحبني أبداً: إذ عندما يحبّون» هكذا علمتني هي نفسهاء 
عندما يحبّون يغفرون كل شيء ماعدا الخيانة. يغفرون كل المضايقات بل 


Twitter: @ketab_n ام‎ 


رون جى شا العا رحى ما ي في الصحن من الكوسا أيضاً. 

ا ا 0 
أنا أيضاً. مهما حييت ما كنت لأتركها بهذا الشكل» بالرغم من الشّقيقَة التي 
كانت تصببها؛ وعلى الرغم من أتني» الآنء أعرف أنَّها لم تحيّنا أبداء مهما 
حييت ما كنت لأتركهاء بالرّغم من كل السكتات الطويلة والإنزواءات في 
غرفة مظلمةء وبالرغم من كل الحالات النفسيّة. كنت أحياناً أثور غضباء 
وربما أحياناً كنت امتنع عن الكلام معها ليوم أو يومين» ولكني ما كنت 
لأتركها إلى الأبد. مستحيل أن أفعل ذلك . 

جميع الأمهات يحببنَ أولادهنّ: هكذا هي نواميس الطبيعة. حتى 
القطة . أو العنزة. حتى أمهات المجرمين والقتلة. حتى أمهات النازيين. حتى 
أمهات المعوقين عقليا الذين يتَحَلّبَ لعابهم . جات 0 كوني 
الوحيد الذي لم يكن محبوباً وكون أمّي هربت مني» هذا يثبت بأنَّهُ لا يوجد 

بي ما يمكن أن يجعلني محبرباً . وأنني غير جدير بالحب. هناك ما هو غير 
طبيعي بي » شيء ما فظيع جدا» شيء ما مثير للاشمئزاز أو الرعب. شيء 
فظبع حقَاً» شيء بغيض أكثر من العاهة أو الإعاقة أو الجنون. بي شيء 
خسيس غير قابل للإصلاح» شيء مروّع حتى أن أمَي التي هي امرأة روحانيّة 
مرهفة الحس» امرأة عرفت كيف تغمر بالحبٌ العصفور»ء والمتسوّل في 
الشارع» وجرو كلب ضال» حتى هي ما كان بمقدورها أن تتحملني وكانت 
مضطرة إلى أن تقوم أخيرا وتهرب مني إلى أبعد مكان يمكنها أن تهرب إليه . 
في اللغة العربية يوجد مثل يقول «القرد ب بعين أمه غزال» إلا أنا. 

لو ان كنت أنا أيضاً جميلا جميلاء ولو قليلاء مثل جميع الأولاد الذين هم 
جميلون في عيون أمهاتهم حتى أقبح الأولاد وأ سوأهمء. حتى الأولاد 
المزعجين والعنيفين الذين بيتعدون إلى الأبد عن المدرسة» ی ا شور 
التي طعنت جذها بسكين مطبخ» وحتى ياني المتحَرف حِنْسِيًا المصاب بداء 
الفيل والذي يفتح في وسط الشارع سخاب بنطلونه ويخرج عورته ويعرضها 
أمام البنات. لو أنَّني كنت طيبا - لو أنَّى كنت أتصرف كما طلبت مني ألف 

مرّة أن أتصرف وأنا بغبائي كنت أعاندها بإصرار ولا أطيع أوامرها- لو لني 
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لم أكسر في حينه بعيد ليلة عيد الفصح تلك الزبية ة الزرقاء التي ورثتها عن آم 
جدتها- لو آثني كنت كل صباح آفرك أسناني جيداً جداً» أفرك من فوق ومن 
تحت أيضاً ومن الجوانب ومن زوايا الفم دون أن أغش - لو أنّنى ما كنت 
أسرق نصف الليرة من محفظتهاء وأضيف على السرقة الكذب والإنكار 
بوقاحة بأنني سرقت- لو أنني فقط كنت أتوقف عن أفكاري القبيحة ولا 
اسمح أبداً ليدي بأن تدخل» ولو للحظة» إلى بنطلون البيجامة- لو أنّني كنت 
مثل الجميم استحق أن تكون لي أمّ أيضاً- 
¥ 
بعد مرور سنة أو سنتين بعد أن تركت البيت وانتقلت للعيش كولد ضيف 
فى كيبوتس حولداء بدأت رُويداً رويد أفكر أحياناً بها أيضاً. قبيل المساء بعد 
ساعات الدراسة وبعد العمل والحمّام في الساعة التي كان جميع أولاد 
الكيبوتس يذهبون وقد استحموا وسرّحوا شعرهم ولبسوا ملابس المساء 
لقضاء بعض الوقت في بيت والديهم» وأنا وحدي أبقى وحيدا غريبا بين 
السّرادقات الفارغة» كنت اذهب لانزوي على المقعد الخشبي داخل غرفة 
الصحف الموجودة في السقيفة المغروزة خلف مخزن الملابس . 
دون أن أشعل النور كنت اجلس هناك نصف ساعة أو ساعة وأستعرض 
أمام ناظريٌ صورة - صورة آخر أيامها. في تلك الأيام بدأت أحاول أن 
أخمّن بقواي الذاتية واوا ا ليس ما بيني وبين أمي 
وليس ها بيني وبين أبي وعلى ما يبدو ليس ما بينهما. 
في كلّ مرّة كنت أقرأ فيها من جديد أسطر افتئاحية قصة عجئون «في 
ريعان شبابهاء» كانت هذه الأسطر تعيد إليّ السئة الأخيرة من حياة مي : 
في ريعان شبابها ماتت آمَّي. في الواحدة والثلاثين من عمرها 
تقريبا كانت أمّي يوم وفاتها. كانت قصيرة وسيئة أيام سنوات 
حياتها. طوال النهار كانت تجلس في البيت ولم تغادره. لم تأت 
صديقاتها وجاراتها لزيارتها كما أن أبي أيضاً لم يبجَل مَدعويه. 
وقف بيتنا صامتا في حزنه لم تفتح أبوابه لغريب. على السرير 
اضطجعت أمَّي وكانت كلماتها قليلة. . . كم أحببت صوتها. 
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مرات كثيرة الباب لكي تسألني من القادم . كانت بي 


(هذه الأسطر أقوم بنسخها الآن من الكتاب الدقيق الصادر عن المكتبة 
الصغيرة لدار «شوكن؟ والذي كتب شاي عجنون على صفحته الأولى إهداء 
لأقي وأبي: بعد وفاة والدي أخذت من مكتبته هذا الكتيّب أيضاً.) منذ 
اكتشفت «في ريعان شبابها» وأنا ما زلت في الخامسة عشرة بيت ياي بن 
5-8 في كتاب «نبدأ قصة» كتبت القليل عن يَرْئُسا والقليل بطريقة 

شرة أيضاً عن الولد الذي كنته في أيام حياة أمَي الأخيرة : 


. .علاقة تزنسا بأمّها هي علاقة طقسية . من بداية القصة تقد 
شخصيتها.؛ وطقس جلوسها عند النافذة؛ وملابسها البيضاء . 
الغموض الذي يحيط بالرحيل اللطيف والحاسم للم يثير لدی 

رسا اهتياجا قوياً يقرر في نهاية المطاف مصيرها هي : : بعد موت 
أمها تطمح يرسا إلى الاندماج في شخصية أمها حنى تصل إلى 
درجة إلغاء نفسها نفسها. التعامل الطقسي ؛ يمنع أي قرب حقيقي بين 
البنت وأمها أو لربما أن انعدام از ا يقود يَرنّساء منذ 
البداية» علاقة طقسية مع أمها. الأم الغارقة في مرضها وفي أسى 
حنينها لا تظهر أي اهتمام بقربها من يَرْنساء أو بحقيقة وجودهاء 
ولا تتجاوب مع محاولات البنت في جذب الانتباه إليها. . 
صوت يَرْيْسا وهو تقريبا الصوت الوحيد الذي يصل إلى مسامع 
أمها هو صوت الباب الذي يفتح ١امرات‏ كثيرةة (في البيت الذي 
الا تفتح أبوابه لغريب؟). هذا هو صوت صبيانيَّ ساخر: الأم 
تحتضر والبنت تتسلى. . . تظهر يرتسا في بداية القصة كبنت 
مهملة: والدها يصب كل اهتمامه بأمهاء وأمها غارقة بحبها 
وبطقوس الوداعء الأقارب والأصدقاء لا يكادون يلحظون وجود 
توتسا . 


# 
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عند موتها كانت أمَي في التاسعة والثلائين من عمرها: أصغر من ابنتي 
الكبرى وأكبر قليلا من ابنتي الصّغرى في اليوم الذي اكتب فيه هذه الأسطر. 
عشر سنوات - أو عشرون سنة بعد أن أنهين دراستهنّ في المدرسة الثاني 
«تربوت٤»‏ نزلت على أمَي وعلى ليلنكا كليش وعلى عدد من صوحيباتهما 
مصائب الواقع في القدس: الأحوال الخمسينيّة وأحوال الققر وموجات القيل 
والقال ونشر الؤشاعات المغرضة» جعلت هؤلاء الطالبات الثانويات 
المرهفات الحسّ يجدن أنفسهنّ فجأة على الأرض الخشنة لحياة علمانية : 
حفاظات» أزواجء شقيقة» أدوارء روائح التفثالين ومجالي مطبخ» اتضح لهن 
أن ما قدمته المدرسة الثانرية الروفنوية من سنوات العشرينات لم يفدهن بشيء 
إطلاقا بل زاد الطين بلة . 

وربما كان شيء آخرء ليس منسوباً لبايرون ولا لشوبين بل قريبا أكثر إلى 
حجاب العزلة والانقياض الذي أحاط ببنات العائلات العريقة المنطويات على 
أنفسهن في روايات تشيخوف وكذلك في قصص جنسين : وعد عاسن عهد 
الطفولةء هذا الوعد الذي جاءت الحياة نفسهاء الحياة المملة» ونقضته 
وداست عليه وحتى سخرت منه. عاشت أمّي في حضن سحر روحانيّ 
لجمال محاط بالضباب» سحر اصطدم جناحاه أخيرا في أرض حجرية 
مقدسية مكشوفة للشمس ومغبرة. نمت وترعرعت كاينة الطحان الجميلة 
والرقيقة» بلغت رشدها في بيت الأسياد الذي في شارع دوبْبينسكاء ذلك 
البيت ذو البستان والخادمتين والطاهية: ربما ربّوها هناك تماما مثل راعية 
الغنم التي في اللوحة التي كرهتهاء تلك الراعية المزدانة المتأئقة وردية 
الخدين ذات التنانير الثلاث . 

ذلك الهيجان الذي تذكرته الخالة سوئيا باستغراب بعد مرور سبعين 
سنةء هيجان فاليا ابنة الستة عشر عاما التي قامت فجأة في ثورة غضب غير 
مناسبة لها بتحقير لوحة الفتاة راعية الغنم الرقيقة ذات النظرة الحالمة وتنائير 
الحرير العديدة حتى كادت تبصق عليهاء ريما كانت تلك البصفة عبارة عن 
تشلج قوی الحياة عند أمّي تلك القوى التي حاولت أن تتمرد وتتحورر صن 
شيكة خيوط العنكبوت التي كانت قد أخذت تنسج حولها. 
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من خلف زجاجات الشباك المغطى بستائر مطرّزة تم حفظ وحماية 
طفولة فاليا موسْمَّن جيّداً. أدخل بان زاكاشفْسْكي في إحدى الليالي رصاصة 
مسدّس في فخذه ورصاصة أخرى في دماغه. رفعت الأميرة رافزوفا شاكوشا 
ودقت مسمارا صدئاً عبر راحة يدها لكي تحصل من المسيح المخلّص على 
جزء من معاناته وأن تتحملها بدلا منه. أما دورا ابتة مديرة شؤون المنزل فقد 
حملت من عشيق أمها. كان شتيليٽشكي السكران يخسر في الليالي زوجته 
لمقامرين عابرين: أما هي» إيراء زوجة سْتيليتٌسكي فقد ماتت أخيرا بالنيران 
التي أحرقت بها كوخ أنُطون الجميل الخالي. ولكن كل هذه الأشياء حدثت 
في الخارج خلف الزجاجات المزدوجة» خحلف دائرة المدرسة الكانويّة 
«تزبوت» المضاءة والرقيقة. لا شيء من هذه الأمور كلها كان بمقدوره أن 
يتسرّب وأن يجرح حقا رقّة أيام طفولة أمّي» الرّقة التي كانت على ما يبدو 
مشوبة بشيء قليل من السوداوية التي لم تعكر الرقة بل جعلتها أكثر تنوّعاً 
وأكثر حلاوة. 

بعد مرور سئوات معدودة في حي كيرِم أفراهام في شارع عاموس في 
بيت قبو ضيق ومكسو بالطحلّب في الطابق الأرضي » تحت عائلة روزندورف 
وبجانب عائلة لامبرج بين طشوت الصفيح والخيار المكبوس وشجيرة الدَقْلَى 
الذاوية داخل صفيحة زيت صدئة» وهي محاطة طوال النهار برائحة الملفوف 
والغسيل والسمك المطبوخ والبول الجاف» بدأت أي تذوي. ربما كان 
بمقدورها أن تصمدء بأسنان محكمة الإغلاق أمام مصيبة أو فقدان. أمام 
الفقر. أمام خيبات الأمل في الحياة الرّوجِيّة. ولكن» هذا ما يبدو لي» 
بأيّ شكل من الأشكال لم تستطع تحمل التآكل والانسحاق. 

وفي سنة ثلاث وأربعين أو في سنة أربع وأربعين إذا لم يكن قبل ذلك» 
فقد علمت بأن الجميع قد قتلوا هناك» بالقرب من روفنو. لقد كان هناك من 
جاء وحكى كيف أن الألمان والليتوانيين والأوكرانيين ساقوا تحت تهديد 
السلاح كل سكان المدينة بشيبها وشبانها إلى غابة سوسيئكي : تلك الغابة التي 
أحب الجميع الخروج إليها دائما للقيام بالجولات الطبيعية في الأيام الجميلةء 


وللقيام بألعاب الكشافة» وتحلق حول النيران في أمسيات غنائية» وللنوم ليلا 
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في كيس نوم على ضفة الجدول تحت قبة السماء المرصعة بالكواكب 
والنجوم. وهناك في غابة سوسيئكي بين الأغصان والعصافير والفطر 
والكشْيش و ثمار العليْق أطلق الألمان النيران وقتلوا على حافة الحفرء خلال 
يومين» خمسة وعشرين ألف شخص.*'' من بينهم کان جميع أبئاء صف 
أمّي . بالإضافة إلى أهاليهم وجميع الجيران وكل المعارف وجميع المتنافسين 
والمبغضين. كان بينهم الإقطاعيون والبروليتاريون المتزمتون والمنصهرون 
والمتنصّرون؛» الملحاحون والقيّمون على الكنّس والزعامات وسدنة الكنس 
والذباحون والتجار المتجولون وسقاة الماء والشيوعيون والصهيونيون 
والمفكرون والفئّانون ومجانين القرية» كان من بينهم أربعة آلاف طفل . وكان 
هناك أيضاً معلمو أمّي من أيام اتَرْبوت' يساخار رايس المدير صاحب 
الحضور المتسلط والعينين الثاقبتين الآسرتين اللتين شفت نظراتهما أحلام 
الكثير من الفتيات المراهقات» ويتسحاق بركوفسكى النعسان مشتّت الذهن 
والحائر دائماً وإليعيزر بوسليك الهائج سريع الغضب الذي درس مادة الثقافة 
الاسرائيليّة» وفانكا زايدمن التي درست في المدرسة الثانويّة مادة الجغرافيا 
والبيولوجيا والرياضة البدنية أيضأء وأخوها شموثيل الرسّام والدكتور موشيه 
بيرْغْمَّن كثير التذمّر والحازم الذي علم التاريخ العام وتاريخ بولندا بشفتين 

بعد ذلك بقليل في سنة لمان وأربعين في قصف مدفعية جيش شرفي 
الأردن للقدس قتلت فجأة من جراء إصابتها بقذيفة إصابة مباشرة في إحدى 
أمسيات الصيف صديقة ثانية لأمي» بيروشكاء بيري يناي» والتي خرجت 
للحظة إلى ساحة بيتها لإدخال دلو وممسحة إلى البيت . 

¥ 

لعل شيئا ما من وعود الطفولة كان مصابا مسبقا بغشاء ما رديء» غشاء 

رومانسي سام ربط بين عرائس الشعر (الموزا) والموت؟ شيء ما في لائحة 


)١(‏ كعدد جميع سكان مدينة عَراد. وأكثر من عدد جميع البهود الذين قتلوا خلال مئة سئة 
من الحروب مع العرب (المؤلف». 
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المواد المقطرة جداً المقدمة في مدرسة «تَرْبوت" الثانوية؟ أو ربما كان هناك 
نغمة موسيقية برجوازية- سلافيةء نعمة سوداوية اصطدمت بها بعد سئوات 
فليلة من موت أمّي بين صفحات تشيخوف وتورجينييف وفي قصص جينسين 
والنزر اليسير منها في أشعار راحيل أيضا؟ بما أنّ الحياة لم تحقق لها ايا من 
وعود شبابهاء فإن شيئأ ما سبّب لأمي أن ترسم لنفسها الموت في صورة 
عاشق مثير ولكنه أيضاً رؤوم ومهدّئ» عاشق أخيرء عاشق منتسب إلى الموزا 
بداوي أخيرا جراح قلبها الوخدانيّ . 

منذ سئوات وأنا أتعقب هذا القاتل العجوزء هذا المغري المحتك 
والمخضرم؛ عجوز خليع متهتك قذر دنس» مشؤه متحرف من شدة هرمه 
وشيخوخته ولكنه يظهر المرة تلو المرة في صورة فارس أحلام فيي . هذا هو 
الصيّاد الماكر لكل من تحطم قلبه» هذا هو المغازل مصاص الدماء صوته 
حلو- مرّ مثل صوت وتر التشيلو خافت في ليالي الوحدة: محتال مخمليّ 
رقيق» فنان في المكر والخداعء عازف ناي ساحر يجذب إلى حضن عباءته 
الحريرية اليائسين الذين يعانون من الوحدة. قاتل محترف قديم للأنفس خائبة 


الأمل . 
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بأيّ شيء تبدأ ذاكرتي؟ الشيء الأول الذي أذكره هو حذاء: حذاء صغير 
بن جديد طيّب الرائحةء له رباطان متشابهان ولسان دافئ وناعم . بالتأكيد كان 
بفردتين لا واحدة فقط. لكنّ الذاكرة أنقذت واحدة فقط من الاثنتين. حذاء 
جديدء ما زال صلبا فليلا. لقد أحببت رائحته كثيرا جذاء نسمة ممتعة تجلد 
جديد؛ لامع» حي تقريباء ولدبق نعل قويّ يسبب الدّوخة حتى أنُني على ما 
يبدو حاولت في البداية أن انتعل ذلك الحذاء الجديد على رجهي › على 
أنفي» كنوع من الخرطوم كي أسكر من الأريج والعبق . 

دخلت آي إلى الغرفة ووراءها دخل والدي مص عدد من الأعمام أو 
مجرد معارقه. لا شك أنّنى بدوت لهم لطيفا ولكن غريباء وجهي الصغير 
مقحم داخل الحذاء؛ لانم جميعا انفجروا بالضحك وهم يشبرون إلى وقد 
صرخ احدهم وضرب بكفيه على ركبتيه وآخر قرقر ويح صوته» أسرعوا 
أسرعوا وأحضروا آلة تصوير! (هكذا كانوا يسمون الكاميرا) ^ 

ولكن ألة التصوير لم تنوفر في بيتناء أما ذلك الطفل › الذي ما زلت 
تقر يا أراه : فعمره سان »۽ ستان وربعء شعرة کتاني وعغيئاه كبيرثات مستديرئال 
ومدهشتات . ولكن تحت العيئين تماما وبدلا من الأنف» وبدلا من الفم 
والذقن كان يتدلى كعب لاع » ويتدلى نعل ليد فاتح » تعل- بكر لامع لاله 
)١(‏ الكاميرا باللفة العبرية الحديثة 4772715 أما في السابق فكانت تسمى 77710518 

(المترجم) . 
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لم يطأ الأرض بعد. كان الطفل بدءاً من عبنيه فصاعدا يبدو شاحبا ومن خحدّيه 
ذات الخوضلة الثقيلة . 

بِمَ شعر الطفل؟ حول ذلك يمكنني أن أشهد بشكل دقيق لأنني ورلت 
من ذلك العلفل ما شعر به في تلك اللحظة : بهجة ثاقبة» بهججججة غير 
منمقة » مسكرة» نبعت هن كون الجمهور كله مهتم للحظة فيه وفيه فقطء 
مستغرب منه» مسكمتم به» ويشير إليه. وبالرغم من ذلك - وبدون أي 
تنافض- كان الطفل مفزوعا مذهولا من كثرة الاهتمام به الذي يضيق عن 
احتوائه» كما أَنّهُ شعر بشيء من الإهانة من ضحكاتهم» ها هو يوشك على 
الانفجار في البكاء. لذن والديه والغرباء كلهم يقهقهون- يضحكون يؤشرون 
> عله - وعلى تترطرية» ثم يعودون إلى الضعك عليه في حين أَنَّهُم 
يضحك الواحد منهم مع الآخرء آلة تصويرء أسرعوا وأحضروا آلة تصوير. 

إضافة إلى ذلك کان خائب الأمل لأنَهُم سجر هوه » تماما في الذروة- من 
متعة حسيّة طيبة الرائحة مشكرة لاستنشاق رائحة جلد غض ودوار عيق دبق 
ترتجف له الكلى والقلب . 

د 

في المشهد التالي لا يوجد جمهور. أمّي فقط كانت تلبسني جوريا ناعما 
ودافئا (لأنْ تلك الغرفة كانت باردة)» وبعدها أخذت تشججعني» تدفع» تدفع 
بقوّة» وبقوة أكبرء وكأنّها تولّد جنين قدم رجلي الصغيرة من خلال امتداد 
علق الولادة البكر للحذاء الجديد ذي الرائحة العبقة. 

حتى اليوم. في كل مر ت عتدما اضفط قدم رجلي وأدسّها لتدخل في 

جر مه ة أو حذاء. وحمتى في هذه اللحظة التي أجلس فيها وأكتب هذا تعود 
إلى جلدي لذة ولوج قدم الرجل التي تتلمّس طريقها في حضن الجدار 
الداخلي لذلك الحذاء الأول: ارتجاف اللحم المقحم - المنقّب لأول مرّة في 
حياته داخل خفايا مغارة جوانبها صلبة وليئة تلف وتمتّع من كل جهة وهي 
تشد حول لحمي الذي يش طريقه بينها ويدفع ويندفع أكثر فأكثر إلى الداخل 
في حين صوت امي يحشتي › تاعماة فانحا ادفم › ادفع لم يبق إلا القليل . 
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كفة يدها الأولى تدفع برئة قدمي إلى الداخل أكثر فأكثر في حين تقبض 
يدها الأخرى من أسفل بالتعل تدفع- نضغط بلطف ضذي» ظاهريا تقاوم 
حركتي ولكنها في الحقيقة تساعد على استيعاب قدمي كلها حتى النهاية حتى 
اللحظة الحلوة التي فيها كمن يحتل أو يتغلب على العائق الأخير» يتغلب 
كعبي فجأة ثم ينطح نطحة قوية أخيرة ينزلق بعدها كله برويّة ويملا أخيرا كل 
جوف الحذاء دون أن يترك أي فراغ ومنذ هذه اللحظة أنت كلك هناك في 
الداخل ملفوف محاط ومستترء وها هي الأم تشد لك الرباط وتربطه وأخيرا 
كلعْقة المتعة الأخيرة يأتي شد لسان الحذاء الدافئ من تحت الرباط ومن 
تحت العقدة : ذلك الد الذي يسبب لك دائماً نوع من الدغدغة التي تسري 
كالقشعريرة على طول ظهر قدم رجلي. وها أنا هناك. في الداخل. مطوّق 
ومشدود محتضن ومعائق ومستمتع بقبضة جلد الحذاء الأول في حياتي . 

في تلك الليلة طلبت أن يأذنوا لي بأن أنام لاسا الحذاء: أردت أن يبقى 
ملازما لى. أو على الأقل أن يضعوا الحذاء الجديد بجانب رأسى على 
المخدة كي استطيم النوم على نسمة عبق الجلد وشذى الذبق. تعد 
مفاوضات طويلة وبعد أن تبللت بالدموع وافقا أخيرا على وضع الحذاء على 
كرسي بالقرب من موضع الرأس على السرير وبشرط ألا تلمسه ولو لمسة 
خفيفة حتى الصباح» إذ أنك قد غسلت يديك هذا المساءء بإمكانك فقط أن 
تنظر إليه وأن تطل في كل لحظة إلى أعماق ظلمة بلعومه الذي يبتسم إليك 
وأن تستنشق إلى جوفك رائحته حتى تغفو أمامه وأنت تبتسم أيضا من خلال 
وماك وشعورك بهيج کمن يالاطف ويداعب . 

2# 

في ذاكرتي الثانية آنا في مكان مقفل علي من الخارج أنا لوحدي» 
داخل وجار مظلم . 

عندما كنت ابن ثلاث سنوات ونصفء ابن أربع سنوات تقريباء كانا 
يضعاني عدة مرات في الأسبوع طوال ساعات النهار عند جارة أرملة ليست 
شَابّة» محرومة من الأولادء من تلك المرأة كانت تفوح رائحة صوف رطب 
مخلوط قليلا برائحة صابون غسيل ورائحة قلي» كان اسمها السيدة جات 


Twitter: @ketab_n ro 


ولكننا كنا نسميها العَمَّة غُريتاء باستثناء أبي الذي كان أحياناً يضع ذراعه على 
كتفها ويناديها غريتشن › أو غريت وكان يمزح ويسجع كعادته بابتهاج طالب 
مراهق في المرحلة الثَّانويّة في العالم القديم: «إذا حكيتٌ / فليلا مع غريت 
/ شو سويت؟!/ مش عيبٌ!» (يبدو أن هذه كانت طريقته في مغازلة 
النساء .) كانت العَمّة غُريتا يحمر وجهها نحجلاء وبما أنّها كانت تخجل كثيرا 
أرجوائيا. 

شعر العَّمّة غريتا الأشقر» كان مجموعا فى جديلة سميكة اعتادت أن 
تلفيها مثل حبل مجدول حول رأسها المستدير. في صدغيها بدأ ينبت شعر 
أبيض شائب» أشواك رمادية في منحدرات المرعي الأصفر. ذراعاها 
السميتتان المترهلتان كانتا منقطتين بكثير من التمش البني الشاحب. من تحت 
فساتين القطن القروية التى اعتادت ارتداءها كان للمَمّة غرينا فخذان ثقيلتان 
وعريضتان جداً تذكرانك بفرس عمل . ابتسامة ححائرة؛ مسوغة خجولة بعض 
الشيء» كانت أحيانا ترتسم حول شفتيها وكأنها في هذه اللحظة بالذات 
ضبطت وهي تقوم بعمل قبيح جدّاً جذاً أو ضبطت وهي تكذب فيما هي 
نفسها متدهشة من نفسها. طوال الوفت كانت إصيعان من أصابعها 
مضمدئين › أو إصيعا واحدة مضمدة وأححياناً ثلاث أصايع . إما لأنّها جرحت 
بسكين السلطة أو لأن ظفرها انضغط في شق الدرج أو أن غطاء البيانو أغلق 
على إصبعها: على الرغم من متاعب أصابعها المتواصلة فقد كانت معلمة 
خصوصيّة للعزف على البيانو. إلى جانب العناية الخصوصية القليلة بالأطفال. 

بعد تناول وجبة الإفطار كانت أمّي نوقفني على كرسي القدمين أمام 
المغسلة في غرفة الحمامء تمسح بالمنشفة من على شفتى وخخديٌ وذقني آثار 
البيضة المسلوقة بروشت تبلل قليلا شعري تشى لي بالمشط افسخا؛ دقيقا 
ومستقيما عن جنب ثم تضع في يدي كيس ورق بنيّا كانت نضع فيه موزة 
وتفاحة وقطعة خبز مع الجبنة الصفراء وعددا من أقراص البسكويت. وهكذاء 
مُلْمّعا ومُمشّطأ وتعيساً كانت أمّي تقودني إلى الساحة التي خلف البيت الرابع 
عن يميننا. في الطريق كان على أن أعدها بان أكون حسن السلوك وأن انصاع 
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لأوامر العم عُريتاء وألا أضايقها وأزعجها وبالذات - ألا أحك وأقشر الغشاء 
البني الذي نبت لي فوق الجرح الذي في ركبتي لأن هذا الغشاء الذي يسمى 
أدمّة هو جزء من الشفاء وأنَّهُ سرعان ما يسقط لوحده ولكن إذا قمت أنت» لا 
سمح الله بلمسه فأنّهُ من المحتمل أن تسبب تلوّثا في الجرح وعندها لن 
يكون هناك مجال آخر سوى حقنك بحقنة ثانية . 
#H‏ 

بجانب الباب كانت أمّي تدعو لي وللعَمّة غريتا أن نستمتع ببعضنا ثم 
تودّعنا. مباشرة بعد ذلك كانت العَمّة غريتا تخلع عني حذائي وتجلسني مع 
الجوارب» كي ألعب جيدا وبهدوء مطلقء على الحصيرة التي على طرفها 
كانت بانتظاري كل صباح مكحبات» وملاعق» ومخذات» وفوّط» ونمر من 
اللباد وحجارة دومينو بالإضافة إلى دمية بدت الملك المهترثة والتي كانت 
تفوح منها رائحة طحالب خخفيفة . 

قائمة الموجودات هذه كانت تكفيني لعدة ساعات مليئة بالصراعات 
والمغامرات البطولية: بنت الملك كانت سبيّة لدى ساحر سيئء الأخلاق 
(النمر) والذي أخفاها محبوسة فى مغارة (تحت البيانو). الملاعق كانت 
أسطولا من الطائرات التي طارت كلها للبحث عن بنت الملك وراء 
البحر(الحصيرة) وفوق رؤوس الجبال (المخذات). أما حجارة الدومينو فقد 
كانت الذثاب الفظيعة التي نشرها الساحر حول المغارة حيث الأمبرة الس 

أو على العكس: كانت حجارة الدومينو الدبابات» الفوط - خيام 
العرب» الدمية الضعيفة تحولت إلى المندوب السامي الإنجليزي» من 
المخدات بنيت الأسوار حول القدس بينما الملاعق بقيادة او 
عندي إلى درجة الحشمونائيو'' أو كتائب بار كوخبا. 

في منتصف الصباح تقريبا كانت العّمّة غريتا تحضر لي عصير توت 
أرضي كثيف مخاطي داخل فنجان ثقيل لم ير مثله في بيتنا. أحياناً كانت 
تجمع وتربط بحذر أطراف فستانها وتنزل لتجلس على الحصيرة: كانت 





(1) عائلة كهنة وملوك في مملكة يهودا (المترجم). 
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تغمرني بالشقشقة وبزمات الشفتين وبأنواع مختلفة من المحبة كانت تنتهي 
دائماً بكثير من قبلات المربى اللزجة. أحياناً كانت تسمح لي أن أعزف قليلا 
وبلطف! - على البيانو. إذا انتهيت من أكل كل ما حضّرته لي مي في 
الكيس كانت العّمّة غريتا تكافئئي بقطعتين مستطيلتين من الشوكولاطة أو 
الشمس وكانت النوافذ مغلقة بسيب الذباب . أما بالنسبة للستائر المورّدة فقد 
كانت مشدودة ومثبتة ببعضها طوال الوقت» مثل ركبتين محتشمتين كي تصون 
أحياناً كانت العَمّة غريتا تلبسني حذائي والقبعة الخاكي مع الحافة الواقية 
من أشعة الشمس فأبدو كشرطي إنجليزي أو مثل سائق حافلة يعمل في شركة 
اهمكشّير". بعد ذلك كانت تستعرضني بنظرة فاحصة تصلح في أعقابها أزرار 
القميص» أو ترطب إصبعها بلعابها وتفرك بقوة بقايا الشوكولاطة أو المرزبان 
التي تحجرت حول شفتيّ» ثم تضع على رأسها قبعة القش المستديرة والتي 
تخفي نصف وجهها ولكلها تبرز استدارة جسمها. بعد أن تفرغ من كل هذه 
الاستعدادات كنا (أنا وهي) نخرج لساعتين - ثلاث «لنفحص قليلا أحوال 
العالم الكبير» . 
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من حيّ كيرمٌ أفراهام كان يمكن أن نصل إلى العالم الكبير بواسطة 
الحافلة رقم ثلاثة أف التي تتوقف في محطة في شارع تسفانيا بالقرب من 
روضة أطفال السَّيّدة حاسياء أو بواسطة الحافلة رقم ثلاثة باء الذي يتوقف في 
الطرف الآخر لشارع عاموس» في شارع جيئولا زاوية ملآخي. العالم الكبير 
نفسه يمتد على طول شارع يافاء في شارع الملك جورج باتجاه دير رتيسبون 
ومباني الوكالة اليهوديّة» في شارع بن يهودا ومحيطه» في شارع هيلّل» وفي 
شارع شماي» وفي منطقة سينما ستوديو وسينما ريكس التي في منحدر شارع 
الأميرة ماري وحتى في طلعة شارع يوليان الذي يتجه نحو فندق الملك 
دأاوود. 

في المفترق حيث يلتقي شارع يوليان وشارع ماميلا وشارع الأميرة ماري 
كان يقف بشكل دائم شرطي نشيط يرتدي بنطلونا قصيرا. على ذراعية لبس 
أكماما بيضاء. كان هذا الشرطي يسيطر بقوّة على جزيرة صغيرة من الأسمنت 
مظللَة بشمسية من الصّاجٍ مستديرة. من على هذه الجزيرة كان الشرطي يوجّه 
حركة السيرء ألوهيّة قادرة على كل شيء مزوّدة بصفارة قويّة. يده اليسرى 
رقف السير ويده اليمنى تُعجَل السير. من هذا المفترق تورّع العالم الكبير 
وامتد باتجاه المركز التجاري اليهودي الذي عند أقدام أسوار المدينة القديمة» 
وأحيانا امتدت فروعه حتى أطراف الأماكن العربية التي في محيط باب 
العمودء في شارع السلطان سليمان وحتى إلى السوق الذي داخل الأسوار. 

في كل جولة كهذه كانت العَمّة غريتا تجرّني إلى ثلاث أو أربع محلات 
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لملابس النساء» في كل محل منها أحبت أن تلبس وتخلع ثم تلبس وتخلع في 
ظلمة مقصورة القياس عددا من الفساتين الفاخرة وأنواعا مختلفة من التنانير 
وقمصان النوم القطنية الفاخرة وأنواعا مختلفة من الأرواب مزركشة الألوان 
التي كانت تسميها نجليجيه. في إحدى المرات قاست أيضاً فروة» أفزعتني 
بنظرة العينين المعذبتين للثعلب المقتول. وجه الثعلب هبّج نفسي لأنه بدا لي 
شريرا ماكرا وبائسا يمزق القلب في أن واحد . 

المرة تلو المرة كانت العمة غريتا تغوص في غياهب مقصورة القياس 
وتخرج من داخلها أخيراء بعد ما بدا لي الأمر كسبع سئوات عجحاف » وهى 
مشرقة من جديد. المرة تلو المرة كانت افروديت ضكمة المؤخرة هذه تولد 
وتنهض إلينا من داخل رغوة الأمواج » تبزغ من وراء الستارة بتناسخ جديد ؟ 
زاهي الألوان براقا أكثر من سابقه. لأجلي ولأجل البائع ولأجل باقي 
الحضور في المحل كانت العَمّة غریتا تدور مرةً أو مرتين حول نفسها أمام 
المرأة: على الرغم من فخذيها الثقيلتين كانت تستمتع بأن تدور على قدم 
واحدة بغنج ورفعة» e a ees‏ لاثما 
بها مناسبا لها؟ وإذا كان ملائما جِدَاً لها ويزيدها جمالا؟ ولا يتناقض مع لون 
عينيها ؟ يقعد جيدا عليها ؟ لا يزيدها سمنة؟ ليس سوقيا؟ ليس صاخبا أكثر 
من اللازم؟ وخلال ذلك كان وجهها يحمرٌّ وبما أنَّ خجلها كان يصاحبه 
احمرار فقد كان احمرار وجهها يتضاعف . حتى أن خدها وعنقها اصطيمًا يلون 
شبه بنفسجي . في النهاية كانت تعد البائع بكل الوعود والمواثيق بأنها بشكل 
شبه مؤكد ستعود إليه وعلى الأغلب فإن ذلك سيتمٌ اليوم» ما معناه» يعد 
قلیل › بعد الظهر› قبيل المساءء بعد أن تفوم بجولة قصيرة لفحص الأسعار 
ومقارنتها. أو على أبعد الاحتمالات غداً. 

من كل ما اذكره: لم تعد ولا مرة إلى أي من هذه المحلات. بل على 
العكس : كانت تحذر دائماً من أن تعود لزيارة نفس المحل إلا بعد مرور عدة 
أشهر على زيارتها السابقة ة إليه . 

وهي لم ن* تشتر أيّ قطعة ملابس أبدا : على كل حال» جميع الجولات 
التي اد شتركت فيها بدور مر افق › مستشار ذوق وأمين بسر ) جميعها دون اسكناء 
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رجعت منها دائماً بخفي حنين. ربما لم تكن تملك ما يكفي من النقود. أو 
لربما أن مقصورات القياس المغطاة بالستائر في محلات ملابس السيّدات 
الموجودة في جميع أرجاء القدس كانت للعَمَّة غريتاء في نهاية المطاف» 
تقريبا كما كانت لدمية بنت الملك المهترئة قلعة الساحرء تلك القلعة التي 
كنت أبنيها من أجلها من المكعبات في طرف الحصيرة . 
¥ 

حتى كانت تلك المرة في أحد أيام الشتاء ذي الرياح العاتية التي أدارت» 
على بقعة من الضوء الرمادىّء زرافات - زرافات من أوراق الأشجار 
المتساقطة» حيث وصلناء العَمّةَ غريتا وأنا يدا بيد إلى محل ملابس واسعة 
وفاخرة لعله في أحد الأحياء العربية- المسيحيّة؟ كعادتها دائماً غرقت العَمّة 
غريتا محاطة بأمواج من الأرواب وقمصان النوم القطنيّة والفساتين المزركشة› 
داخل مقصورة القياس. قبل انغماسها غمرتني بقبلة جيلي لزجة وأجلستني 
كي انتظرها مؤقتا على مسند قدمين أمام مقصورة خلوتها التي كانت مغلفة 
بستارة سميكة وداكنة اللون. وأن تعدني يألا تذهب » لا سمح الله ؛ في آي 
حال من الأحوال» إلى أي مكان» نفط انتظر هنا بصمت والأهمٌ ألا تتكلم 
بأيّ كلمة مع أيّ شخص غريب حتى تخرج العَمّة غُريتا وتكون أجمل مما 
كانت عليه» وإذا كنت حسن السلوك ونفذت تعليماتي ستحصل من العَمّة 
غريتا على مفاجأة صغيرة» خمّن ما هي؟ 

وفيما أنا جالس أنتظرهاء حزيئا ولكن مطيعا ومنضبطاً. مرث أمامي 
فجأة بخطوات سريعة ووقع أقدام خفيفة بنت صغيرة كانت متنكرة كما في 
عيد المساخر أو أنها كانت مزيّنة كلها: لقد كانت طفلة أكبر مني أنا ابن 
الغلاث سئوات والنصف (أو ربما ابن الأربع سنوات تقريبا). وللحظة واحدة 
خادعة خيّل إلىّ بأن شفتي هذه الطفلة مدهونتان بأحمر الشّفاهء ولكن كيف 
يمكن ذلك؟ وصنعوا لها ما يشبه صدر المرأة» صدر حقيقيّ» صدر مع شق 
كما للنساء. مبنى الخاصرتين لم يكن طفوليًاً بل أشبه بالكمان. على ساقيها 
الصغيرتين تمكنت من رؤية جوارب نايلون لها درزة من الخلف. هذه 
الجوارب شبه الشّفافة انتهت إلى داخل حذاء مع كعب عال أحمر اللون 
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ومُدبّب في المقدمة. لم أشاهد أبدا في حياتي مثل هذه البنت- المرأة؛ إنها 
صغيرة نسبياً لكونها امرأة ومرّينة جدّأ نسبياً لكونها طفلة. وعليه فقد قمت 
مذهولا مندهشا ومجذوبا بدأت أمشي مسحورا وهاذيا خلف هذه الطفلة لكي 
أرى عن كثب ها رأيته أو عملياء ما كدت لا أراه» لأن البنت ظهرت من بين 
أكوام التثائير التي خلفي ومرت عني بسرعة . أردت أن أراها عن قرب . أردت 
لها أن تراني. أردت أن أقوم بعمل معين أو أن أقول لها شيئا يجعلها تنفعل 
مني: لقد كان لي في تلك الفترة» ضمن مجموعة الأدوار التي تدربت عليها 
عرضان أو ثلاثة عروض مجرّبة بواسطتها كنت أبترٌ من الكبار صيحات 
الإعجاب بالإضافة إلى عرضين أو ثلاثة تفعل فعلها جيدا على الأولادء 
وبالذات على البتات الصغيرات . 

البنت المتنكرة كانت تحلق خفيفة بين الرّفوف المحمّلة بلفات الأقمشة 
ثم اتجهت إلى أحد الممرات الشبيهة بالنفق فيه أسراب من جذوع الأشجار 
العالية والغنية بالفساتين» أحاطت بالنفق من الجهتين. كانت تلك جذوع 
محمّلة حتى أن أغصانها كادث تهوي تحت وطأة أوراق الأقمشة زاهية 
الألوان. على الرغم من ثقلها كانت الجذوع الكبيرة قادرة على أن تدور حول 
محورها بحركة يد خخفيفة . 

كان هذا عالم النساء: شبكة من الممرات الدافثةء المعتمةء المضغوطة 
والعطرة. متاهة مخملية- حريرية عميفة ومغرية» كلما توغلت فيها تشعبت 
إلى ممرات أخرى مكتظة بالملابس. رائحة صوف» ورائحة نفتالين وفلانيل 
تختلط هنا بصدى معيّن خافت لأبخرة عطور متطايرة تحلق في أعماق غابة لا 
حدود لها من الفساتين والجرازي والقمصان والتنائير والأوشحة والمناديل 
والشالات والملابس الداخليّة وأرواب الحمام وأنواع مختلفة من المشذات 
وأحزمة الجوارب والتنانير وأرواب النوم وتشكيلة كبيرة من الجاكيتات 
والصّدرات والمعاطف ومعاطف الفرو وحفيف الحرير كان يهب مثل نسيم 

د 
هنا وهناك انفغرت أمام ناظريٌ في الطريق خيام مظلمة صغيرة ملفوفة 
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بستاثر داكنة . هنا وهناك غمزت في طرف أحد الأنفاق الملتوية لامية ظلال 
اة . هنا وهتاك ت تشعبت من الممرّات ممرات ثانوية معئمة» مقصورات 
قياس » ممرات غابات ضيّقة وملتوية؛ أكواخ ضيقة» مقصورات قياس مغلقة 
وأنواع مختلفة من الخزائن والرفوف والطاولات. إضافة إلى الكثير من الزوايا 
المغلقة بواسطة ستائر وحجب وقواطع سميكة. 

خطوات تلك الطفلة عالية الكعبين كانت سريعة جِدَأء ووائقة» وكان 
وقعها يقول تك- تك- تاك (وأنا كالمحموم سمعتها تقول لي «اقترب». 
افترب»ء اقترس») وكذلك ظتنتها تسخر مني «طفل صغير؛ طفل صغير!؛)» لم 
و ومع ذلك تمكنت من التيّن من شكل هرم 
تقت» ومهما كان الثمن» إلى أن ا الانفعال. 

استعجلت . وكدذت أركض وراءها. وبكل جوارحي المشيعة بالخرافات 
عن أميرات قام فرسان مثلي بالشعي من أجل إنقاذهنّ من بين فكي الثئين 
الأسطوري ومن تمتمات السحرة الأشرار. كان لا بد لي من أن الحق بها كي 
أرى عن قرب وجه حورية الغابة وربما لأنقذها؟ وأن أقتل من أجلها تنينا أو 
تنيئّين؟ كي اكسب شعورها بالامتنان لي إلى الأبد؟ خفت أن أفقدها نهائيا في 
خحضم ظلمة المتاهة. 

ولكن لم أكن أملك أيّ طريقة لأعرف إذا كانت هذه البنت المتلوية بخفة 
في قلب غابة أشجار الملابس قد لاحظت أم لم تلاحظ بأن أميراً شجاعا 
وحاسما يركض خلفها ويتعقبها يوسع خطواته الصغيرة أكثر فأكثر كي لا 
يتأخر. إذا كانت قد لاحظت فهي لم تعطني آي دليل على ذلك: فهي لم 
تلتفت ولو لمرة واحدة باتجاهي . كذلك لم تلتفت إلى الوراء ولو لمرة واحدة 
أيضاً. 

وفجأة غاصت الجنيّة الرقيقة الصغيرة» توجّهت, انحنث إلى الأمام 
تحت شجرة من المعاطف المشمّعة الراقية من المطر كثيرة الأغصان هزتها 
قليلا ودفعة واحدة اخثئفت عن ناظري داخحل ظلمة أوراقها وأغصائها 
المتشابكة . 


Twitter: @ketab_n TT 


في تلك اللحظة بالذات غمرتني موجة من الشجاعة والبسالة لست معتادا 
عليهاء جرأة فرسان سرت فجأة في جسمي سريان التيار الكهربائيّ . ودون 
خوف أو وجل انطلقت وراءها. تجاوزت طرف الممر عن طريق دفع وإبعاد 
أغصان النسيج وبحركات واسعة وقوية كالسباحة ضد التَّار اندفعت مباشرة 
إلى قلب التشابك وشمّقت طريقا التفافية بين الملابس الكثيرة الهامسة. وهكذا 
وأنا ألهث وأستعر اندفعت بقوة - حتى كدت أتعتّر- إلى داحل منطقة قاتمة 
خالية من الأشجارء هنا فررت أن انتظرء مهما يلزم من الوقت» لحورية 
الغابة الصغيرة التي تخيلت أنني استوعب همس حركاتها القريبة وحلاوة 
رائحة نفسها من بين الأغصان القريبة. سأخاطر بحياتي وسأخرج من أجلها 
أعزل لمواجهة ةه الساحر الذي حبسها في قبوه. سأتغلب على هذا 
المسخ» وسأقطع سلاسل الحديد التي على يديها ورجليهاء وسأطلق 
سراحهاء وسأقف عن بُعد أطأطئ رأسي بتواضع جم صامت أنتظر جزائي 
الذي لن يتأخر عن المجيء على شكل دموعها الشاكرة والتي لا أعرف ماذا 
سيأتي بعدها ولكدّني عرفت أنه آتِ وسيكبر ويغمرني كلي . 

HH 

صغيرة» كالفرخ» ظهرها هش مثل عود الكبريت» تكاد تكون طفلة: لها 
ضفائر بنيّة مسترسلة وغزيرة. تنتعل حذاء كعب عالٍ أحمرء وفستان امرأة مع 
فتحة من الأمام تظهر صدر امرأة يتوسطه قنال حقيقي كما للنساء. وكانت لها 
شفتان عریضتان» شفتان منفرجتان قليلا مطليتان بأحمر شفاه صاخب . 

عندما تجرأت في نهاية المطاف أن ارفع عيني وأنظر إلى وجههاء انفرج 
فجأة بين شفتيها شى منفرء ساخرء ابتسامة سامّة- مشوّهة كشفت عن أسئان 
صغيرة وحادّة ومن بينها لمعت فجأة إحدى الأسنان القواطم المذهبة. طبقة 
سميكة من مسحوق البودرة مع جزر من الحمرة غطت جبينها وأبرزت 
شحوب خديها المفزعين اللذين كانا أجوفين تقريباء وغائرين مثل خدي 
ساحرة عجوز شريرة: وكأنها لبست فجأة على وجهها وجه ثعلب الفروة 
القتيل» وجه بدا لي متآمرا شريرا ولكنه في الوقت نفسه مسكينا يجعل القلب 
يعتصر ألماً. ` ۰ 
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لأ الطفلة المحلقة» الجتية المتملصة- اللعوب العابثة خفيفة الساقين» 
حوريتي التي لحقتها كالمسحور على طول الغابة وعرضهاء لم تكن بنتا 
إطلاقا: لا جنية ولا حورية غابة بل امرأة ساخحرة عابثة عجوز تقريبا. امرأة 
قزمة. حدباء قليلا. عن قرب كان في وجهها علامة غراب أعوج المنقار 
وجامد العين : كانت صاحبة عاهة» مفزعة» قصيرة جِذَاء نحيفة جِدَاء عنقها 
المعثر كان متشقّقا وقد فتحت راحتي يديها على اتساعهما ومدتهما فجأة 
نحوي» وهي تضحك خلال ذلك ضحكة هامسة منخفضة ومفزعة تخطط أن 
تلمسني لكي تغريني وتأسرني» أصابعها كانت ضامرة وجافة عظميّة تشبه 
مخالب طائر شرير . 

استدرت في تلك اللحظة وهربت للترّء مضطرب النفس» مفزوعاء 
متنهداء» ركضت متحجرا دون أن استطيع الصراخ بصوت» جريت؛» دون 
توقف أصرخ بداخلي صرخة مكبوتة» النجدة» أنقذوني» جريت جريا مجنونا 
بين الأنفاق ذات الحفيف في الظلام أسير وأتيه» أسير وأضيّع الطريق أسير 
وازداد تورّطا في أعماق المتاهة» لم أجرب قط في تاريخ حياتي لا قبل ذلك 
ولا بعده مثل هذا الفزع الرهيب. آنا من كشف سرّها الفظيع بأنها ليست بنتا 
بل هي ساحرة تتنكر في زيّ بنت صغيرة. الآن لن تدعني» إلى الأبدء أن 
أخرج حبّاً من غابتها المظلمة هذه. ۰ 

وأنا أركض سقطت فجأة على فتحة صغيرة» ما يشبه بابا خشبيا كان غير 
مغلق ولا مفتوح» وعمليا لم يكن ذلك بابا بارتفاع بشريٌ بل مجرد فتحة 
منخفضة مثل مدخل وجار الكلب: زحفت إلى هناك بما نبقى لي من قوة 
تنس وهناك اختبأت من الساحرة وما زدت عن شتم نفسي» لماذا لم أغلق 
ورائي باب هذا المخبأ؟ ولكني كنت مشلولا من شدة الرّعب» فزعا من أن 
أطل ولو للحظة من مخبأي؛ ومتحجرا لا أقوى حتى على أن أبسط جسمي 
وأمد يدي وأغلق الباب ورائي . 

وهكذا انكمشت كلي في إحدى زرايا ذلك الوجار الذي لم يكن إلا 
مخزناء فراغ على شكل مثلث مغلق تحت مطلع درج. هناك بين عدة 
التواءاث لأنابيب معدنية غير واضحة وحقائب مهترئة وأنواع مختلفة من أكوام 


Twitter: 22-11 ۳۳ 


النسيج العفن» كنت منكمشا على بعضي ومنقبضا مثل الجنين» يدي تغطي 
راسي ورأسي ينحشر بين ركبتيّ» اطمح في أن ألغي كياني» أحاول أن أجمّع 
كل أعضائي داخل رحم ذاتي» هناك ربضت مرتجفا غارفا في بحر من 
العرق» أخشى أن أتنقس: حريصا على ألا اخرج أي صوت» مفزوعا حتى 
الجمود من صوت نمسي الذي بوشك أن يوشي بأمري أن صوت نفخ 
أنفاسي المضطربة لا شك مسموع من الخارج أيضاً. 

كل لحظة كنت أتوقع أن أسمع صوت وقع كعبي حذائهاء «تي تموت»» 
تي تموت»» تي تموث»», الذي يقترب مني » ها هي تجري ورائي بوجههاء 
وجه الشعلب القتيل › ها هي قد وصلت وخلال لحظة ستلقي القبض عليّ؛ 
ستنحني » ستسحب بقوة ستلمسني بأصابعها التي ملامستها مثل ملامسة 
الضفدع ؛ تلمسني » تۋلمني › وفجأة ستنحني وهي تضحك بأسنانها القاطعة 
وتعضني وتبث في دمي تعويذة سحرية رهيبة بعدها أتحوّل فجأة أنا أيضاً إلى 
ثعلب قتيل أو إلى حجر . 

¥ 

بعد انقضاء سبع سنوات تقريبا مرّ من هناك شخص ماء أحد عمال 
المحل. توقفت عن التنفّس وقبضت راحتيّ المرتجفتين. ولكنّ الرجل لم 
يسمع خفقات قلبي. لقد مر بسرعة من أمام وجاري وفي طريقه ودون أن 
ينتبه» أغلق باب المخزن وأوصده من الخارج (وهو لم يكن عمليا أكبر بكثير 
من درج كبير)» ذلك الباب الذي لم تتوفر لي الجرأة لأن أمذ يدي وأشده 
وأغلقه من الداحل. الآن أصبحت محبوسا. إلى الأبد. في هاوية مظلمة 
ظلاما دامسا. في قعر المحيط الهادئ . 

في مثل هذا الظلام وهذا الهدوء لم أكن قط في حياتي» لا قبل ذلك 
اليوم ولا طوال السنوات التي مرّت بعده. لأنّ ذلك لم يكن ظلمة ليل» التي 
غالبا ما تكون زرقاء- داكنة والتي يرى فيها دائماً ومضات متنوعة تخترقها أو 
تنقطهاء كما توجد فيها كواكب وتوجد فيها يراعات» كما توجد مصابيح 
المسافرين البعيدين» وبوجد فيها شباك بيت في مكان ما حيث جميع الأشياء 
التي ترى في ظلام الليل الذي تستطيع فيه دائماً الانتقال من كتلة مظلمة إلى 
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أخرى بواسطة تلك الومضات وتراقص الأشعة والخفقات» ودائما يمكن أن 
تحاول أن تتلمّس في الظلام ظلالا معينة أقل سواداً من سواد الليل نفسه. 

ليس هنا: هنا كان قعر بحر الحبر . 

كذلك لم يسد هنا هدوء الليلء من أنواع الهدوء تلك التي دائماً كانت 
تخفق في ثناياها مضخة ما بعيدة والصراصير التي يرتعد منها الصمت»› 
وجوقات الضفادع ونباح وضجيح محرّك خافت ودندنة الحشرات والتاموس 
وبين الحين والآخر يخترقه صوت بكاء ابن أوى . 

ولكن هنا آنا محبوس والباب موصد خلفي ليس في جوف ليل حيّ 
ومرتجف لونه بنفسجي غامق بل داخحل ظلام الظلام. وصمت الصمت يلفني 
هناك» هذا الصمت الذي يمكن أن نجده فقط في قاع بحر الحبر. 

* 


كم من الوقت؟ 

حاليا لا يوجد من يمكن أن نسأله: غريتا جات قتلت في أيام الحصار 
على القدس اليهوديّة؛ في سنة ۱۹٤۸‏ . قناص من الجيش الأردني» قناص مع 
حزام جلد مائل أسود وكوفيّة مربعات حمراءء أطلق عليها رصاصة مسددة من 
جهة مدرسة الشرطة الواقعة عند خط الهدنة. الرصاصةء هكذا قيل في الحىّ» 
دخلت الأذن اليسرى للعَمّة غريتا وخرجت من عينها. حتى هذا اليوم عندما 
أحاول أن أرسم كيف كان وجهها تفزعني عين واحدة ممرّقة. 

كذلك لا توجد لدي اليوم أي وسيلة لاسنوضح أين كان يقع في القدس 
محل الملابس ذلك» الغني بالمتاهات والمغاور والأكواخ وممرات الغابة؛ 
من قبل ستين سنة تقريبا؟ ماذا كان مصير تلك الغابات والأنفاق الملتوية 
والمتعرّجة؟ والأكواخ التي خلف الستائر والحواجز والطاولات وجميع 
مقصورات القياس؟ والوجار الذي دفتت فيه حيّاً؟ والساحرة المتنكرة بزي 
حورية غابةء تلك التي سرت في أعقابها ثمّ هربت من وجهها مفزوعا 
مرعوبا؟ ماذا كان مصير مغريتي الأولى التي جذبتني وراءها إلى أعماق شبكة 
خيوط المتاهة حتى شققت طريقي إلى المخبأ الذي فيه تكرّمت علي 
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وأطلعتني على وجهها فجأة وبمجرد نظري إليه حولته إلى مسخ: وجه ثعلب 
فتيل» وجه شرير ماكر ولكنه مسكين يتقطع له القلب أسىئ . 
¥ 

من المحتمل أن العَمّة غريتا عندما تكرمت وأشرقت خارجة في نهاية 
المطاف من جديد من داخخل فرن الانصهار الخاص بهاء وهي ترتدي فستانا 
براقا بأضواء وامضة متقطعة فزعت عندما لم تجدني بانتظارها في المكان 
الذي بتتني فيهء على مقعد البراعم أمام مقصورة تبديل وقياس الملابس. لا 
شك أنها ذهلت وقد احمرٌ وجهها ثم أحمر وجهها حتى اصطبغ باللون شبه 
البنفسجيّ: ماذا حدث للولد؟ أوّليس هو دائماً ذلك الولد المطيع الذي 
يتحمّل المسؤولية» ولد حذر جذاً وليس المغامر بالذات وليس بذلك الولد 
الباسل والجريء؟ 

يجب أن نحْمّن أن العم غريتا حاولت أن نجدني بقواها الذاتية: لعلها 
منت أن الولد انتظر وانتظر حتى مل وسئم وآته الآن على ما يبدو يلاعبها 
الغميضة كي يعاقبها على اختفائها عنه هذه المدة الطويلة. ربما يختبئ 
الو ا ا 
دمى الشمع لفتيات كاسيات عاريات؟ أو لربما تسلل إلى المدخل ليراقب 
المارين في الشارع من وراء شباك العرض؟ أو أن هذا الولد بحث ووجد 
بقواه الذاتية مرحاضا لقضاء حاجته؟ أو حنفية يشرب منها الماء؟ ولد حكيمء 
ولد يتحمّل المسؤولية» لا شىء يمكن أن يقال» ولكن ماذا؟ إنه مشتّت 
الفكرء مرتبك» غارق في أحلام من أنواع مختلفة؛ يتيه كل مرة من جديد 
داخل قصص خياليّة أحكيها له ويحكيها هو لنفسه. ولربما خرج على الرغم 
من كل ذلك وحده إلى الشارع؟ فلعله ظنّ آني نسيته ومن خلال يأسه ضل 
وهو الآن يحاول أن يجد طريقه إلى البيت؟ وماذا لو ظهر له رجل غريب ومد 
له يده واقترح عليه العجائب؟ وماذا لو أن الولد افئّتن وذهب معه؟ مع رجل 
غريب؟ 

¥ 
كلما تعاظم فزع العَمُةَ غُريتاء لم يعد يحمرٌ وجهها خجلا بل على 
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العكس» شحبت كلها وبدأت ترتعد وكأنها أصيبت بقشعريرة برد. ولا شك 
أن المّمَّةَ رفعت صوتها وانفجرت ببكاء مرير» ولا شك أن كل من في 
المحل» من عمال وزبائن» قد هبوا لمساعدتها وبدأ جميعهم بتمشيط المحل 
والبحث عني من أجلها. ربما بدأوا ينادون باسمي بصوت عال وقد وطأوا 
ذهابا وإيابا ممرات المتاهة» فحصوا عبثا في كل شبكة ممرات الغابة. ويما 
أن هذا المحل كان محل ملابس عربي يمكنني التخمين بأن الكثير من الأولاد 
الأكبر مني قليلا قد استلْفِروا وأرسلوا إلى هنا وهناك للبحث علي في البيئة 
القريبة» في الأزقة وفي الحفر وفي كرم الزيتون المجاور وفي ساحة المسجد 
وفي مرعى الماعز الذي في المنحدر وفي الممرات المؤدية إلى السوق . 

هل كان هناك هاتف حقا؟ هل حقا اتصلت العَمّة غريتا بصيدلية السّيد 
هاينمن في زاوية شارع تسفانيا؟ هل أفلحت أم لم تفلح في الوقت الذي توفر 
لها أن تفزع والديٌّ بالخبر الفظيع؟ يبدو أن الجواب لاء إذ لو أنها فعلت لكان 
والداي يذكرانني بذلك المرة تلو المرة» لكانا سيذكران لي ذلك لسنوات 
طويلة, عند كل عدم رضوخ من طرفي كانا سيلوحان لي بشبه الكارئة والحزن 
الفظيع وإن كان قصيرا الذي أوقعهما فيه ابنهما المجنون» وكيف أنهم في 
غضون ساعة أو ساعتين كاد شعرهما يشيب من هول المصاب . 

ارا جا لظن ا . لم انبس ببنت شفة. لم 
أحاول أن أهرٌ الباب الموصد ولم أطبّل عليه بقبضتيّ الصغيرتين: ربما لأنني 
ما زلت ارتجف من شذة الخوف من أن تلك الساحرة صاحبة وجه الثعلب 
القتبل ما زالت تتعقب أثري. أذكر أن هذا الخوف قد تبدل لي هناك؛ على 
قعر بحر صمت الحبرء بتوع من الحلاوة الغربية: اا كان شبيها 
نوعا ما بأن أتشبث معانقا أمي تحت دفء بطائية شتوية في الوقت الذي كانت 
فيه هبات من البرد والظلام تلامس زجاج اب وأن ألعب قليلا 
دور الولد الأصم الأعمى. وأن أكون لوقت قليل متحررا منهم جميعا. 
وتماما. 

توقعت أن يجدوني بعد قليل» وأن يخرجوني من هناك» ولكن بعد 
وقت قليل فقط . ليس فوراً. 
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وحتى كان لي هناك شيء ما صغير وصلب» شيء مثل قوقعة معدنية 
دائريّة» أملس وناعم الملمس» كانت مقاييسه ملائمة تماما لقبضة يدي وقد 
استطابته أصابعي التي تفيضص عليه وابتهجت بملامسته» تتحسس › تللاطف ء 
تضغط طورا وترخي طورا آخر وأحيانا تجذب وتمسك وُذ - قليلا فقط - 
طرف الساكن الدقيق والمرن المختبئ داخحلهء والذي يشبه رأس الحلزون 
الذي يطل بفضول للحظةء يتلوّى إلى هنا وإلى هناك ثم يعود فور ويختفي 
داخل ملجأه المدرّع . 

كان ذلك مترا زنبركيا وهو عبارة عن شريط دقيق ومرن من المعدن 
ملفوف كله داخل علبة معدنية (يسمى حاليا شريط قياس). عبشت ولعبت بهذه 
القوقعة فترة طويلة في هذا الظلام الدامسى» أجذب أشد أطوّل ثم أرخي دفعة 
واحدة وبذلك أجعل الأفعى المعدنية تندفع بسرعة البرق إلى داخل مخبئها 
حتى تحتضنها العلبة كلها في جوفهاء تستوعب كل طولها متجاوبة معها 
برجفة نهائية خفيفة رجفة «فرقعة» استلطفتها جدّأ راحتي الني تمسك بالقوقعة . 

ثم أعود فأشد فأرخي وأشد والآن أخرج الأفعى النحاسية بكل طولها 
بعيدا إلى الفراغ المعتم أنحسس فيه أطراف الظلام أسمع طقطقة مفاصلها 
الرقيقة الناعمة كلما تمددث أكثر وابتعد رأسها عن درعها. وفي النهاية كنت 
أسمح لها أن تعود إلى بيتها رُويداً رُوَيداً حيث كنت أرخي قليلا ثم أتوقف». 
أرخي سرة أخرى ثم أعود وأتوقف» أحاول أن أخمن - لأنني لم أرَ شيثاء لم 
أرَ شيئا تماما- بعد كم طق- طق ناعمة كهذه ستسمم الطقطقة النهاثية والتي 
تشير إلى دخول الأفعى كلها من رأسها إلى طرف ذنبها إلى أعماق الرحم 
الذي سمحت لها أن تندفع خارجة منه . 

كيف وصلت إلى يدي هذه القوقعة المسلية؟ لم أعد اتذكر إذا كنت 
اصطدتها في طريقي خلال رحلة الفروسية في أحد منعطفات المتاهة؟ أم أنني 
وجدتها خلال تحسّسي داحل ذلك الوجار بعد أن ذفنت فيه وأغلق على من 
الخارج؟ 

¥ 
هناك مجال لأن افترض بأنّ العَمّةَ غريتا قبت الأمور وقررت أنه» على 
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كل حال» من الأفضل ألا تخبر والديٌ: بكل تأكيد رأت من المناسب ألا 
تفزعهم وخاصة بعد أن انتهى كل شيء بخير وسلام. ربما خشيت أيضاً أن 
يعتبروها مربية لا تنحمل المسؤولية» وبذلك تخسر مصدر رزقهاء صحيح أنه 
مصدر رزق متواضع ولكنه ثابت وهي بحاجة إليه . 

لم تذكر بيني وبين العَمّة غريتا ولا حنى بالتلميح قصة موتي وبعثي في 
محل الملابس العربي. ولا حنى كلمة واحدة. ولا حتى غمزة متآمرين. ربما 
توقعت حقا أنه مع الوقت ستشفت ذاكرة ذلك الصباح ونعتاد كلانا على 
الاعتقاد بأن ذلك لم يحصل» وأنّنا حلمنا حلما مفزعا فقط. ولعلها جلت 
قليلا من جولات العبث التي كانت تقوم بها في محلات الملايس النسائية : 
منذ ذلك الصباح الشتوي لم تعد العّمّة عُريتا تشركني في خطاياها. بل لعلها 
نجحت» بفضلي» في الإقلاع عن شهوتها إلى الفساتين؟ بعد أسابيع أو أشهر 
قليلة فصلت عن العَّمّة غريتا وسلمت إلى روضة السيدة بُنينة شَبّيرا في شارع 
تسفانيا. ولم يبقّ من العَمّة غريتا إلا صوت عزفها على البيانو الذي بقينا 
نسمعه» عن بعد» لسنوات طويلة» في ساعات ما قبل المساء» صوت خافت 
ولكنه عنيد ووحيد من بين بقية أصوات الشارع . 

لم يكن ذلك حلما: الأحلام تتلاشى مع مرور الوقت وتخلي مكانها 
لأحلام غيرهاء بينما تلك الساحرة القفزمة» البنت العجوزء وجه الثعلب 
القتيل ما زالت تنظر إلى باستهزاء بأسنانها الحادة القاطعة والتى من بينها كانت 
هناك سن واحدة مذهّبة . ١‏ 

وليست الساحرة فقطء بل القوقعة أيضاً التي أحضرتها معي من الغابةء 
القوقعة التي خبأتها عن عيئي أبي وأمّي وأحياناء تجرّأت». وخاصة عندما 
كنت لوحدي» أن أخرجها وأعبث بها قليلا تحت البطانية بأن أجعلها تنتصب 
طويلة ثم تتراجع بسرعة البرق بقفزات سريعة إلى داخل أعماق وجارها 
وهكذا دواليك . 

رجل قمحيّ مع كيسي دموع كبيرين تحت عينيه الطيبتين» رجل ليس 
صغير السن ولا عجوزاء كان معلقا حول عنقه متر خيّاطين أخضر وأبيض 
تدلى من جانبي صدره. حركاته بدت ثقيلة نوعا ما. وجهه البني كان عريضاء 
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ناعساء وابتسامة خجولة كانت تومض للحظة ثم تختبئ فوراً نحت شارب 
شائب ليّن. انحنى هذا الرجل نحوي ثم قال شيئا ما باللغة العربية» شيئا ما 
لم أفهمه ومع كل ذلك ترجمته في قلبي إلى كلمات: لا تخف» أيها الصبيّ؛ 
فمن الآن فصاعداء ببساطة» لن تخاف . 

أتذكر آنه كان للرجل الذي أنقذني» نظارتان طبيتان مربعتان» بنيتا 
الإطارء نظارتان لا تلاءمان بائعا في محل ملابس للنساء بل ريما تلائمان 
نجارا هرما د ضكم الجسمء بسير وهو يتمتم ويجرجر قدميه مع عقب سيجارة 
مطفا بين شفتيه ومتر مطوي وبال يطل من جيب قميصه. 

تأمّلني الرجل للحظة ليس عبر زجاجات نظارته التي انحدرت قليلا في 
منحدر أنفه بل من فوق نظارته. وبعد أن طالعني جيّداً وبعد أن أخفى ابتسامة 
أخرى أو ظل ابتسامة خلف شاربه المقصوص هر رأسه مرتين وربما ثلاث 
مرات ثم مد يده الدافئة ولف بها يدي الباردة من شدّة الخوف» كمن يدفئ 
براحته صوصاً متجمّداء وبذلك جذيني من داخل ذلك الذرج المظلم وفجأة 
رفعني في الهواء وشدني بقوّة إلى صدره مما جعلني أنفجر بالبكاء . 

عندما رأى الرجل دموعي قرّب دي من خمذه الواسع المسترخي ثم 
قال» كان صوته منخفضا ومغبرا ولطيفاء صوت ذكرني بطريق تابي مظقل 
وسط الحقل قبيل المساء. فال بعبرانية عرب سائلا ومجيبا وملخصا: 

«هل كل شيء على ما يرام؟ كل شي ع جيك , حسناً. » 

م حملنى على ذراعبه إلى غرقة المكتب اني كانت موجودة في أعماق 
المحل حيث كان الهواء مشبعا برائحة قهوة وسجائر قوية حادة بالإضافة إلى 
رائحة أقمشة صوفية ورائحة كولونيا الرجل الذي وجدني والتي تختلف عن 
رائحة أبي» فهي أكثر مرارة وكثافة» رائحة كتلك التي كنت أريدها أن تكون 
لأبي. ر الذي وجدني بدأ يتحدث مع - جميع الموجودين هناك عدة 
كلمات بالعربية اوا ی ا ر ا 
العّمّة غْريتا التي أخذت نذرف الدموع في زاوية الغرفة: وقال أيضاً جملة 
للحم غُريتا التي احمرٌ وجهها خخجلاء وفي أثناء ذلك» وبحركة طويلة وبطيئة 
مثل طبيب يجس المريض لبحدد بالضبط موضع الألم» أخذني ذلك الرجل 
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ووضعني بين ذراعي العَمَّةَ غريتا الباكية . 

على الرغم من أنّني لم أرغب كثيراً في أن أكون بين ذراعيها. ما زال 
مبكرا. إذ أننى أردت أن أبقى مزيدا من الوقت مضموما إلى صدر ذلك 
الرجل الذي أنقذ حياني . 

بعد ذلك استمروا يتحدئون بعض الوقت» الأخرون لا الرجل الذي 
وجدني» فهو لم يتكلم بعد ذلك بل ربت على خدّي مرة ومرتين على كتفي 
نم خرج . من يدري ما اسمه؟ وهل ما زال حيًا؟ أفي بيته؟ آم في خحضم الغبار 
والفقر في أحد مخيّمات اللاجئين؟ 

#6 

بعد ذلك عدنا بالحافلة رقم ثلاثة ألِف. غسلت العَّمّة غُريتا وجهها 
ووجهي حتى لا يلاحظوا بأننا بكينا. أطعمتني قطعة خبز بالعسل والأرزٌ 
المطبوخ في سُلْطَانِيَة مع كأس حليب فاتر» وكحلوى أعطتني قطعتي مرزبان. 
بعد ذلك خلعت عني ملابسي وأضجعتني على سريرها وغمرتني بكثير من 
المحبة وحركات شفتيها شفتيها التي انتهت يقبلات لزجة. ثم غطتني وقالت تم نم 
قليلا يا بني الغالي . ریما فعلا أرادت بذلك أن تطمس آثار الحادث. ريما 
توقعت أن أنام وأن استيقظ من قيلولة الظهيرة وأظنّ أن كل شيء حدث لي 
في المنام ولن أخبر والديّ» وإذا أخبرتهم فإنها تستطيع أن تبتسم وأن تقول 
ا ل ا عرز اودري اموي لعي سرع لقنا زكر ا يكت 
دات مرة في كتاب» كتاب مع رسومات ملونة ب يستمتع بها جميع الأطفال. 

ولكنني لم أنم حسب رغبتهاء بل اضطجعت هادثا تحت البطانية ولعبت 

لم احكِ لوالدي قط لا عن الساحرة ولا عن قعر بحر الحبر ولا عن 
الرجل الذي أنقذني: لم أرغب في أن يصادروا لي قوقعتي. كما أنني لم 
أعرف كيف أشرح لهما كيف وجدتها؟ ماذا؟ أأقول لهما بأنني أخذتها تذكارا 
من حلم حلمته؟ وإذا حكيت لهما الحقيقة أولن يغضبا غضبا شديدا على 
العَمَّةَ غُريتا وعلىّ أيضاً: كيف ذلك؟! فخامته وجلالته يسرق؟! هل فقد 
حضرته صوابه؟1 ٠‏ 
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وفورا سيأخذانني إلى هناك ويجبرانني على إعادة الفوقعة وأن اعتذر 
طالبا العفو. 

بعد ذلك يحين وقت العقاب . 

¥ 

بعد الظهر حضر والدي ليأخذني معه إلى البيت من منزل العَمّةَ غريتا. 
مع قدومه قال كعادته» «فخامة جلالته يبدو لي اليوم شاحبا قليلا؟ هل مرّ 
على فخامته يوم صعب؟ هلء لا سمح الله» غرقت بواخره في البحر؟ أم أن 
قصوره سقطت في أيدي الخصوم والأعداء؟) 

لم أجب» على الرغم من أنه بكل تأكيد» كان عندي ما يسبب له 
الإهانة: كان بإمكاني أن أقول له على سبيل المثال أنني اكتشفت أن لي» من 
دونه» اعتبارا من هذا الصباحء والدا آخر. عرييًا. 

وبينما كان يلبسني حذائي كان يضحك قليلا مع العّمة غرينا كعادته 
الدائمة في مغازلة النساء بواسطة التلاعب بالألفاظ . أو كعادته في الثرثر ة التي 
لا يعرف الحدود من أجل إلغاء كل احتمال لصمت مؤقت. طوال حیاته كان 
والدي قلقاً جدًا من الصمث . في كل لحظة كان يعتبر نفسه مسؤولا عن 
استمرار حياة المحادثةء ويشعر دائماً بأنه فاشل ومذنب إذا ما حبت المحادثة 
ولو للحظة. لذلك احتراما وتقديرا للعَمّة غريتا أخذ يقول ما يلي أو شيئا 


مشابها لما يلي : 
«بكل صدق واستقامة/ ليس جرما ولا ملامة / إذا غازلت غريتا 
الهمامة . ؛ 


أو ربما تمادى بعض الشىء قائلا لها : 
اغریتا جات »› ياتا لك في فؤادي لمساث . »6 
احمرّ وجه العّمّة غريتا خجلاء فوراً» وبما أنّها كانت تخجل كثيرا 
باحمرار وجهها كان احمرار وجهها يتضاعف» حتى أن جلد عنقها وخديها 
احتقن بدم بنفسجي كلون الباذنجان» ومع ذلك نجحت في أن تتمتم : 
«هياء ولكن حقاء ولكن حقاء السَبّد الدكتور كلاوْزْيْر»؛ غير أن فخذيها 
اهترّا قليلا وكأنهما اشتاقتا إلى الدوران على قدم واحدة من أجله . 
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في ذلك المساء أخذني أبي في جولة طويلة ومفصّلة بين بقايا حضارة 
الإينكا: متحمسين ومتعطشين للمعرفة بلعنا مّعا بحارا وجبالا وقطعنا أنهارا 
وصحاري على صفحات الأطلس الألماني الكبير. بأم أعيننا شاهدنا المدن 
الغامضة وبقايا الهياكل والمعابد في الموسوعة وكذلك بين صفحات كتاب 
بولنديٌ يحوي الصور. وطوال ذلك المساء جلست أمي على الأريكة تقراً 
وساقاها مطويتان تحتها. في مدفأة الكاز اشتعلت شعلة صامتة بلون أزرق 
داكن . 

وبين الحين والأخر تم التأكيد على صمت الغرفة بواسطة ثلاث - أربع 
تعويذات ناعمة صدرت عن فقاعات الهواء وهو تمر عبر شرايين المدفأة. 
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الحديقة لم تكن حديقة بل مستطيلا غير كبير من أرض الساحة 
المتماسكة والمرصوصة مثل أرضية الأسمنت: حتى أنها ما كانت تصلح 
لإنيات الشوك. سور الأسمنت يلقي بظلاله عليها طوال ساعات النهار كما في 
ساحة السجن . بالإضافة إلى ظلال أشجار السرو العالية التي ارتفعت عاليا 
خلف الجدار» في ساحة عائلة لأ مبرج . في الزاوية نب نبتت لها بغضب مكبوت 
شجرة فلفل كاذب مُعَرّقة أحببث أن أفرك أوراقها بين أصابعي وأن أستنشق 
رائحتها المثيرة. أمام شجرة الفلفل الكاذب هذه بقيت عندنا شجرة رمان أو 
أنها مجرد شجيرة كبيرة بقيت تعيسة منذ الأيام التي كان فيها كيرم أفراهام 
مازال بستانا وليس حيّاء وهذه الشجيرة قاومت وأصرّت على أن تتفتح كل 
سنة من جديد بالرغم من كل شيء. لم ينتظر الأولاد حبّ الرمان بل قطفوا 
بدون شفقة البراعم الفبّة التي تشبه المَزْهَرِيّة. كنا نغرز في كلّ واحد منها 
ما مير إن رع r DE‏ ل يي 
دخنها البريطانيون وعدد من الأثرياء في الحيّ الذين أرادوا التَشبّه 
یکی ف عرسم ۷ کے فى وا اک بک ای ب 
لون براعم الرمّان كان يُخيّل لنا أحياناً آله في طرف كل واحد من هذه 
الغلايين تومض شرارة ضاربة إلى الحمرة. 
¥ 
ضيوفنا من عشاق الحقول والمروج الخضراءء السيدة مالا والسيد 
ستاتشك رودنيتسكي من شارع تشنسلرء أحضرا لي» ذات مرة» كهديةء ثلاثة 
۳4٦‏ 
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أكياس صغيرة من الورق وفيها بذور فجل وبذور بندورة وبذور خيار. لذلك› 
اقترح والدي أن نربّي عندنا مُشْكبا للحُضراوات: «نكون كلانا مزارعَيْن!) 
تحمس «نؤسس لنا كيبوتسا صغيرا في القسيمة التي خلف شجرة الرمّان 
ونخرج بقوانا الذاتية الخبز من الأرض!70'' . 

لم يكن لدى أي عائلة من شارع عاموس رفش أو مغول أو طوريّة أو 
يذراة. ولا حتى فأس أو كرّاشة. كانت هذه الأدوات تابعة لليهود الجددء 
المسفوعينء الذين عاشوا حلف جبال الظلام - في المستوطنات 
والكيبوتسات» في الجليل» والشارون والمروج. وعليه بدون أي أداة تقريبا 
بأيدينا تجنّدنا أنا ووالدي من أجل إحباء الأرض القاحلة وتربية جنينة 
خضراوات . 

في الصباح الباكر من يوم السبت في الوقت الذي كانت فيه أمي ما زالت 
غارقة في النوم وكذلك بقية أهالي الحيّ» تسللنا آنا وأبي إلى الساحة؛ لس 
فانيلات بيضاء وينطلونات خاكي قصيرة ونعتمر قبعة تمبل» نحي يْن» ضيفي 
الصدر» منحنييُّن حتى أطراف اصابعنا الدقيقة» شاحبي البشرة مثل قطعتين من 
الورق ولكن محميّين جيّدا بطبقة سميكة من الكريم الذي دهن به كل منا كتفي 
الآخر (يسمى هذا الكريم باسم فلفيتا ووظيفته أن يعرقل كل مؤامرات شمس 
الرَبيع) . 

مشى والدي في المقدمة ينتعل حذاء عالياء مسلحا بشاكوش ومفك 
وشوكة من المطبخ ولفة حبال وكيس خيش بالإضافة إلى سكين أخذه من 
منضدته سكين تقطيع الأوراق. ومشيت أنا وراءه ممتلئاً حماساً وانفعالا 
وابتهاجا زراعيّاء أحمل بيدي قنيئة ماء وكأسين وعلبة صغيرة احتوت على 
رة طبية وقنيئة يود وعصا صغيرة لدهن اليود وشريط شاش ولفافة كإسعاف 
أولي لای إصابة :- نتمنی ألا تقع . 

في البداية لوح والدي بسكين تقطيع الأوراق تلويحة احتفالية كمن يقرر 
المصائرء كمن يضع الحدود بين الشعوب. ثم انحنى ورسم على التراب 
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أربعة خطوط. وبذلك حذد بشكل قاطع ونهائي حدود قسيمتناء مترّين على 
مترين › أكبر بقليل من خريطة دول العالم التي كانت معلقة عندنا على امتداد 
عرض حائط الممر بين بابي الغرفتين. بعد ذلك أمرني بأن أركع على ركبتي 
وأن أمسك جيدا بكلتا يديّ بعصا عبريّة سمّاها وتداً: كان يفكر في أن يغرز 
أربعة أوتاد واحدا في كل واحدة من زوايا القسيمة وأن يحيطها كلها بسياج 
من الحبال الممدودة بين الأوتاد. إلا أن أرض الساحة المرصوصة وكأنها 
مصبوبة بالأسمنت لم تتأثر من وقع ضربات أبي ورفضت أن تستقبل في 
داخلها الأوتاد. لذلك وضع بي الشاكوش جانبا وأزال يبسالة ومغامرة نظارته 
ووضعها بحذر على عتبة شباك المطبخ. د ثم عاد إلى الحلبة وضاعف من 
ضربائه» غرق بعرقه» واحتذ ولعدم وجوه نظارته كاد مرة أو مرتين أن 
يحطم بشاكوشه أصابعي التي كانت تمسك له الوتد الذي بدأ ينسحق 

بجهود جبارة نجحنا في نهاية المطاف في أن نخترق الغشاء الخارجي 
وأن تُدخل الأوتاد بشكل سطحيّ: تغلغلت الأوتاد بقدر نصف إصبع في 
غشاء التراب وهناك توقفت وتعدّتت مثل البهيمة الحرون التي لا تفلح أي 
ضربات في العالم في أن تزحزحها من مكانها. لقد رفضت الأوتاد أن تدخل 
ولو ميليمترا واحدا إضافيًاً . ولذلك كان علينا أن نسند كل وتد بحجرين أو 
ثلاثة حجارة كبيرة وأن نتساهل قليلا في موضوع شد الحبال» لأنّ كل شدّة 
يمكن أن نتسبّب في قلع الأوتاد من تغلغلها السَّطحيّ, وهكذا تم تسييج 
القسيمة بأربعة خيوط من الحبال الرخوة. صحيح أنه كان لكل حبل من هذه 
الحبال» بسبب ارتخائهء ما يشبه الكرش اللائق الصغير. ومع كل ذلك فقد 
أفلحنا في إيجاد شيء ما من لا شيء» إيجاد كيان جديد في هذا الكون: من 
هذه النقطة حتى تلك سيكون المجال الدذاخلي» جنينة الخضراوات» ومن 
هذه النقطة فلاحقا سيكون المجال الخارجيء بقية العالم بأسره . 

«هذا هو قال أبي بتواضع هارا رأسه أربع أو خمس مرات كمن يوافق 
بينه وبين نفسه بكل تأكيد ويصادق على صحة وسلامة ما قام به. 

وأنا كررت خلفه مقلدا له دون أن أقصد هرّات رأسه من أعلى إلى أسفقل 
فائلا: 2هذا هو.؛ 
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بذلك أعلن والدي عن استراحة قصيرة. أمرني أن أجفّف عرقي» وأن 
أشرب الماءء وأن أجلس على الدرجة للاستراحة قليلا. أما هو فلم يجلس 
بجانبي على الدرجة بل عاد ليضع نُظَارَته على عينيه ووقف عند مستطيل 
الحبال راستعرض إنجازات المشروع حتى هذه اللحظة» قکر فيها ودرس 
إمكانية استمرار الكفاح» حلل في فكره الأخطاء وتعلم منها العبرة فأمرني 
بإزالة مؤقتة للحبال والأوتاد معأ وأن أضعها جانبا بشكل مرتب بجانب 
الحائط : إذ أنه من المفضل عملا أن نتكش أرض المسكب أولا ويعدها نعود 
إلى وضع حدودهاء وإلا فإن الحبال ستعرقل عملنا في عملية العزق. كما 
تقرر أن نسكب على القسيمة أربعة أو خمسة دلاء ماء» وأن ننتظر عشرين 
دقيقة تقريبا حتى نتغلغل المياه في التربة ويليّن ولو قليلا درعها الحديدي 
وبعدها فقط نعيد الكرّة ثانية . 

¥ 

حتى ظهر يوم السبت حارب والدي ببسالة وتفان ومخاطرة بدون أدوات 
عمل تقريبا ضدّ التحصينات الترابية المكتّفة والمتراصّة: منحنياء يعاني من 
ظهره» غارقا في عرقه» يتنفس بصعوبة كالغريق» عيونه بدون النظارة بدت لي 
حافية وبائسة» المرة تلو الأخرى كان يضرب الأرض العنيدة بشاكوشه» إلا أن 
هذا الشاكوش كان شاكوشا خفيفا جذاء شاكوشا بيتيّاء شاكوشا مدنيّاً تماما 
ليس مخصّصا لاختراق الأسوار الحصينة بل لتكسير الجوز أو لدق مسمار 
صغير خلف باب المطبخ. كمن يهجم بحجر المقلاع على درع جالوت 
الفلسطيني رفع والدي المرة تلو المرة شاكوشه المسكين أو كمن يضرب 
بيفلاة على أسوار طروادة. الجهة المشقوقة للشاكوش تلك الجهة التي تشبه 
حرف لا والمخصص لقلع المسامير استخدمه بمثابة مذراة ومعزقة في أن 
واد . 

سرعان ما انتفخت ثآليل كبيرة على طبقات جلد راحة يده الغض. إلا أن 
أبي زم شفتيه وتجاهلها ولم يكف عن تجاهلها حتى عندما انفجرت الثاليل 
ودلفت منها مياه مشيمتها وتحولت إلى جروح . وحتى في أصابع المثقف 
لغضّة في أطرافها اللينة والحسّاسة تكونت الثاليل التي رفض أن يستسلم لها : 


Twitter: @ketab_n ۳44 


المرة تلو المرة لوح بشاكوشه وهوى به ضاربا ثم عاد ورفعه ملوّحا وهكذا 
دواليك وهو ما زال يصارع على هذا النحو قوى الطبيعة وبراري بدء الخليقة 
طلبت شفتاه بهمس قاطع قسم الولاء من الأرض العنيدة والمتعنتة باللغة 
اليونانية أو باللاتينية وربما بالأمهرية أو بإحدى لهجات اللغة السلافية القديمة 
أو باللغة السنسكريتية . 

حتي أن هوى ذات مرة بشاكوشه بكل قوّة عزم ذراعيه على مقدمة 
حذاته» فتأوّه وأنَ من شدة الألم وعض بأسنانه على شفته السفلى» ثم استراح 
قليلا واستعمل كلمة «مطلقا» أو كلمة «بكل تأكيد» لكي يصرخ على نفسه 
بسبب عدم حذره» مسح عرقه وشرب جرعة ماء ومسح بمنديله فتحة القنيئة 
وحرص أن أشرب أنا أيضاً ثم عاد إلى أرض المعركة يعرج ولكنه مصرّ 
ومصمّم واستأنف ببسالة مسلسل ضرباته العنيدة دون توقف . 

استمر الأمر كذلك حتى أشفق تراب الأرض الرصين والمرصوص في 
نهاية المطاف على أبي» أو أنه ربما تضاءل واضمحل متعجبا ومستسلما أمام 
تفاني أبي وإصرارهء حتى أنه بدأ يتشقق طولا وعرضا. في هذه الشقوق 
سارع أبي إلى غرز رأس المفك وكأنه كان يخشى أن تتراجع الأرض الرافضة 
عن قرارها وتعود إلى التماسك لتصبح قطعة واحدة. وعليه فقد نبش الجروح 
ووسّعها وغمّقها وبأظفاره وأصابعه التي شحبت وارتجفت من شدة الجهد بدأ 
يقتلع منها كتلا سميكة ويلقي تحت قدميه واحدة تلو الأخرى» بطنها المهزوم 
متجه إلى أعلى مثلها مثل تنانين فتيلة. جذور ممزّقة تشابكت وتفرّعت من 
هذه الككتل الترابية تتلوّى إلى هذه الجهة وإلى تلك الجهة مشوّهة مثل أوتار 
العضل الممرّقة والتي انسلخت لتوها عن اللحم الحيّ. 

كانت وظيفتي أن أتقدم في أعقاب فريق الهجوم وأن أقوم» بواسطة 
سكين تقطيع الورق» بتفتيت الكتل الترابية الخشنة التي أفلح أبي من هزمها. 
وأن استخرج منها الجذور وأضعها داخل الكيس» وأن أجمع الحجارة 
والصرار وأن أفدّتِ كتلة التراب إلى ذرات صغيرة وفي النهاية - أن استعمل 
الشوكة التي أحضرناها من المطبخ- ككواشة أو كمحراث وأن أمشط بها بخفة 
ناصية التراب المفتت. وهكذا وصلنا إلى وقت التسميد: زبل بهائم وطيور لم 
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يكن متوفراً كما أنه من الممكن أن يكون متوفرا عندناء روث الحمام الذي 
على السطح ليس واردا في الحسبان بسبب الخوف من انتشار الأويئة. وعليه 
فقد حضر أبي مسبقا ملء الطنجرة فضلات طعام. تكرنت هذه الفضلات من 
شوربة برغل كثيفة وقاتمةء قشور فواكه وخضراوات» قرع يقطين مهمل› 
فضلات سبخية من رواسب القهوة تنطفو على وجهها أوراق الشاي 
المستعملة» وبقايا عصيدة وبقايا حساء الخضراوات الروسي وبقايا خضراوات 
مطبوخة. حراشف سمك وزيت قلي محروق وجليب فاسد ومزيج من 
السوائل الدهنية وخليط وحلي من بقايا المطبخ العكرة التي تبحر فيها كتل 
كبيرة وصغيرة مشبوهة بشكل قبيح وممجوج داخل حساء كثيف احترق أو 
ترك لكونه فاسدا. 

«الهدف من هذا هو إثراء هذه التربة الفقيرة والهزيلة» وضّح لي أبي 
ونحن نجلس لنستريح جنبا إلى جنب على الدرجة بفائيلات مبللة بالعرق 
نشعر وكأننا فعلا كزوج من رجال العمل الحقيقيين» ونحن نلوّح بقبعة 
الخاكي لكي تهب الريح على وجهينا الهائجين» : «بكل تأكيد علينا أن نغذّي 
كتل التراب بكل ما يمكن أن يتحول رُوَيداً رُوّيداً من زبالة إلى دبال غنىّ 
بالمواد العضوية التي تمنح أشتالنا مركبات إكسير الحياة والسماد ومكوّنات 
الغذاء الرئيسية (الزلاليات والنشويات والدهون والأملاح والفيتامينات) التي 
بدونها ستنبت لنا هنا بالكاد خضراوات هزيلة ومريضة .؛ 

لا شك أنه خمّن جيدا الأفكار المفزعة التي دارت بخلدي» لذلك سارع 
أبي ليوضح لي ويهدئ من روعي : «ولا نسئ الظن وتفكر بأننا سنأكل عن 
طريق الخضراوات التى ستنمو هنا ما يبدو لك الان كفضلات تثير الاشمئزاز . 
لا وألف لا! ولا باي حال من الأحوال! فإِنّ الزبالة ليست تلويئا بل هي كنز 
دفين - أجبال كثيرة متعاقبة من الفلاحين والمزارعين أدركوا بحسّهم الصادق 
هذه الحقيقة الغامضة! حتى أن تولستوي نفسه يتحدث عن ذلك في مكان ما 
عن الكيمياء السرية الغامضة والخفيّة التي تحدث دون توقف داخخل رحم 
الأرض» عن التحوّل العجيب الذي يحوّل العفونة والنتانة والخموجة إلى 
ثبال» أي إلى سمادء سماد للحبوب والخضراوات والأشجار المثمرة 
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ولجميع المحاصيل الزراعية في الحقول والبساتين. » 

وفيما كنا نعيد الأوناد إلى أماكنها في زوايا المسكب ونشدٌ حبال السياج 
عليها بحذر وضح لي أبي بشكل جيد جدًاً وببساطة وبدقة وعلى الترتيب: 
العفونة والنتانة. الخموجة. السماد. العضوي. الغامض الخفي . الكيمياء 
(القديمة). التحول. المحاصيل . تولستوي. الغموض. 

4# 

عندما خرجت أمي لتنبهنا بأن الغداء سيكون جاهزا خلال نصف ساعة 
كنا قد انهينا عملية استصلاح القفر: حديقتنا الجديدة امتدت من وتد إلى وتد 
ومن حبل إلى حبل» محاطة من جميع جوانبها بأرض الساحة اليبوس 
المجدبة» ولكنها تمتاز عن كل ما حولها بلونها البنيّ الغامق» وبتريتها المعتنى 
بها والمهذبة والمفتتة. كانت قسيمة الخضراوات معزوقة ومنكوشة كمن 
سرحت شعرها بإتقانء ومفلحة ومزروعة ومسمّدة ورطبة» وكانت مقسمة إلى 
ثلاث تموجات أو ثلاث تلال مستطيلة ومتساوية: واحدة للبندورة وواحدة 
للخيار وواحدة للفجل. ومثل لافتة الاسم المؤفتة التي اعتادوا وضعها عند 
رأس القبر الجديد حتى يتم بناؤه ووضع شاهد الضريح › غرزنا عند رأس كل 
مسكب عصا صغيرة وضعنا على كل منها أحد أكياس البذور الفارغة. وهكذا 
أصبح لناء مؤقتاء على الأقل حتى تنبت الخضراوات نفسها حديقة صور 
فاقعة الألوان: صورة حية لحبة بندورة حمراء ملتهبة وقطرتان أو ثلاث 
قطرات ندى صافية تسيل على خذها. وصورة خيارات غضة لمعت بخضرتها 
المهيّجة للشهية. وصورة تثير الشهية لباقة من الفجل المتألق المشعٌ» مغسولة 
مبتهجة بعافيتها بألوانها الأحمر والأبيض والأخضر. 

بعد التسميد والزراعة سقينا ثم عدنا وسقينا بلطف وعناية كل واحدة من 
التلال الحوامل بواسطة رشاش مرتجل صنعناه من قنينة ماء ومن مصفاة 
صغيرة استعرناها من المطبخ» تلك المصفاة التي كان عليها في حياتها المدنية 
أن تعشّش عند مصبّ الإبريق وأن نحتوي أوراق الشاي التي يصبٌ عليها الماء 
المغلي . 

قال والدي : 
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«كل صباح وكل مساء سنقوم بريّ مساكبنا شريطة ألا نفرط وألا نقتر» 
وأنت» دون شك؛ تقوم كل صباح فور استيقاظك لتفحص هل بدأت تظهر 
بوادر الإنتاش» إذ خلال أيام قليلة ستبدأ سويقات صغيرة جدًاً بشق التربة 
ونفض التراب عن رأسها والانتصاب تماما مثل الولد «الشّفي» الذي يطير 
فبعته بحركة من رأسه. لكل نبتة ولكل شتلةء هكذا اعتقد كبار الحاخامات» 
يوجد ملاك خاص بها يقف عندها ويدق رأسها آمرأ حانًا: انبتى!» كما أضاف 
أبي : ۰ 

«الآن ليتفضل حضرته المبثل بالعرق والمغبر بأخخذ الملابس النظيفة» 
الملابس الداخلية والقميص والبنطلون» من الخزانة والتوجّه إلى الحمامء 
وليتذكر فخامته بأن يفرك بالصابوّن جسمه جيدا في تلك الأماكن أيضاً. 
ولينتبه بألا يغفو هناك داخل الماء كعادته لأنني أنا أيضاً العاطل عن العمل 
أننظر بصبر دوري . » 

في الحمام بعد أن خلعت ملابسي حتى السروال الداخلي تسلقت حافيا 
مقعد المرحاض ونظرت إلى الخارج عبر الكوّة ربما يمكن أن أرى شيئا ؟ 
نتوء أول» برعم أخضر؟ ولو كان صغيرا كرأس الدبوس؟ 

وفي تلك الإطلالة من كوّة الحمام شاهدت أبي» تلكأ لحظتين أو ثلاثا 
بجوار حديقته الجديدة» كان متواضعا وسعيد! مثل الفنان الذي يتصوّر بجانب 
عمله الفني» كان مرهقا ويعرج بسبب ضربة الشاكوش على أصابع قدمه. 
ومع ذلك - كان فخورا كمن احتل بلادا كثيرة . 

كان أبي متكلما لا يكل ولا يتعب» يفيض بكثرة الاقتباسات والأمثال» 
يسرع دائما مبتهجا لكي يشرح ويقتبس متحمسا ليغدق عليك للتو كل ما يعرفه 
من معلومات وليقدم لك متبرعا وبدون أية حسابات كنوز ثقافته ومكنونات 
ذاكرته الغنية: هل فكرت ذات مرة في العلافة الوثيقة التي تقيمها اللغة العبرية 
بين الفعل «عقر؛ (اقتلع) وبين الفعل «قرع؛ (مزق) ؟ وبين الفعل #سيقل؟ 
(أزال الحجارة) والفعل «سيلق؛ (طرد)؟ وبين الفعل «عدر» (عزق) والفعل 
انعدر» (غاب)؟ وبين الفعل «شتل؟ (زرع) والفعل «تلش؛ (قطع)؟ بين كلمة 
(أدماء» (أرض ) وكلمة «أودم» (حمرة) وكلمة (أدام» (إنسان) وكلمة «دم» 
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(دم) وكلمة «دومياه» (صمت)؟ وهكذا كان يندفع منه نهر زاخر من 
الإشارات» والروابط» والتلميحات والإلماعات» والتمحيصات والتلاعب 
بالألفاظ والتورياتء غابات مُثقلة بالحقائق والوقائع والقياسات» تلال من 
التفسيرات والادعاءات المنافضة» والجدالات العقيمة التي تهدف إلى تسلية 
الحضورهء أو الترويح عنهم أو خلق جو من البهجة وحتى التغابي قليلاء لا 
يحرص على كرامته وكل ذلك خشية أن يسود الجو صمت. ولا حتى صمت 
قليل ولا حتى للحظة واحدة. 

شخص نحيف وطويلء مع فانيلا تبللت بعرقهء ومع بنطلون خخاكي 
قصير ولكنه عريض جداً وصل تقريبا حتى ركبتيه الهزيلتين. ذراعاه وكذلك 
رجلاه النحيفتان كانت شاحبة جذاً مكسوة بشعر أسود كثيف» كان أبي يشبه 
طالب المدرسة الدينية مذهولا استّل فجأة من عتمة المدرسة وألبسوه بدلة 
تنكرية من الخاكي كأحد الطلائعيين وأخرجوه دون شفقة إلى زرقة الظهيرة 
التي تبهر العيون. ابتسامته الحائرة كانت تتشبث بك كمن تلح عليك وتشد 
كنك وتتوسّل إليك كي تقبل أن تستلطفه قليلا. عيناه البنيتان نظرتا إليك بعدم 
تركيز خفيف وبنوع من الذهول من خلف زجاجتي نظارته مستديرتي الإطار: 
وكأنه فعلا تذكر فجأة من فوره بأنه نسي شيا ماء من يعرف ماذا نسي» لقد 
نسي بالذات الأهم والمستعجل أكثر من آي شيء» نسي شيئا خطيرا هاما 
يمنع منعا باتا نسيايه , 

ولكن ما الشيء الذي نسيه؟ بأيّ شكل من الأشكال لا يفلح في تذكره. 
لطفأء ربما أنت» بالصدفة» تعرف ماذا نسيتٌ؟ شيء مستعجل؟ لا يحتمل آي 
تأخير؟ هل تتكرم بأن تذكرني ما هو هذا الشيء؟ إذا كنت أعجبتك؟ 

+ 

في الأيام التالية كنت أركض كل ساعتين أو ثلاث إلى مسكب 
الخضراوات» يملؤني الحماس والتلهف ونفاد الصبر لكي أرى هل أورفت 
الدالية» هل تبرعمت شجرة الرمان» افحص بانحناءة كبيرة هل ظهرت 
علامات إنباث» أو على الأقل هل حدث تحرك ولو بسيط على مسطح التربة 
المتفتنة؟ كنت أسقي الحديقة مرارا وتكرارا حتى اختفت الأتلام وتحولت إلى 
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مستنقع من الوحل. كل صباح كنت اقفز من سريري أركض حافيا بالبيجاما 
لكي أفحص إذا كانت قد حدثت المعجزة المرجوّة في ساعات الليل. 
وبالفعل بعد عدة أيام وفي الصباح الباكر وجدت أن الفجل هو الذي سبق 
واستل عددا كبيرا من المناظير الصغيرة والكثيفة . 

من شدة الفرح سارعت إلى ريّها أكثر فأكثر . 

وغرزت هناك فرّاعة لبَسنّها شلحة قديمة لأمّي ومكان الرأس وضعت لها 
علية معليات فارغة رسمت عليها فما وشاريا وجبينا مع شعر أسود اتساب 
بشكل مائل؛ كشعر هتلرء وعينين رسمت إحداهما معوجّة قليلا وكأنها تغمز 
أو أنها مليثة بالاستهزاء. 

بعد يوم أو يومين أطل الخيار رافعا رأمه ولكن ما راه الفجل والخيار 
أشعرهما بالإهانة أو الفزع حتى أنهما تراجعاء شاحبين» انحنى ظهراهما بين 
ليلة وضحاها وكأنهما غرقا فى سجود طویل › لامسث رؤوسهما الصغيرة 
الأرض» وقد هزلت وضمرت واصطبغت باللون الرمادي حتى تحوّلت إلى 
مجرد خميوط من القش البائس . أما بالنسبة للبندورة فهي لم تنبت إطلاقا : 
فحصت الظروف السائدة في الساحة وقد فکرت دا وفررت أن تتنازل عتا . 
ربما من الأساس ما كانت الساحة قادرة على أن تنبت شيثاء بسبب كونها 
كالقبو محاطة بأسوار من جميع الجهات ومظللة بظلال أشجار سرو كبيرة: لم 
بمرٌ بها ولا حتى شعاع شمس واحد. ولعلنا بالغنا قليلا في الريّ. أو في 
التسميد. أو لعل فرّاعة هتلر التي صنعتها آنا والتي لم تعمل الطيور لها أي 
حساب» أخافت» حتى الموثء» التتوءات الصغيرة. وهكذا انتهت المحاولة 
لإنشاء ما يشبه الكيبوتس الصغير في القدس والأكل من نتاج أيدينا هنا بعد 
مدة من الوقت . 

«ومن هنا قال أبي بأسى» «من هنا نستخلص الاستنتاج الخطير ولكن 
المتوقع بأننا أخطأنا في شيء ما. أخطأنا بشكل قاطع. وعليه فإنه يتوجب 
علينا الآن. أن نفحخص دون تنازل ودون لأي أين وفيمَ أخطأنا : ربما بالغنا 
قليلا في التسميد؟ أو بالغنا في الريّ؟ أو على العكس» غفلنا عن القيام بشيء 
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هواة يراودون الأرض» مراودون بدون تجربة وما زالوا غير خبيرين بكل أسرار 
المعيار الصحيح؟؟ 

وفي ذلك اليوم بالذات بعد عودته من عمله في المكتبة القومية التي على 
الخضراوات (كان احدهما بالألمانية)؛ استعارهما من المكتبة» وقد طالع 
فيهما ما شاء له أن يطالعم. ولكنه سرعان ما انصرف فكره إلى مواضيع أخرى 
وإلى كتب أخرى مختلفة كل الاختلاف» حول تلاشي واضمحلال بعض 
اللغات الصغيرة من البلقان وتأثير أشعار الفرسان في فترة القرون الوسطى 
على بداية تكون الروايةء كلمات بونانية في المشناهء وتفسير كتابات 
أوغاريت . 

ذات يوم مع خروجه إلى العمل حاملا حقيبته السوداء البالية تقريبا 
شاهدني والدي مكب على النتوءات المحتضرة. والدموع تملا عينيّ وأنا غارق 
بمحاولة يائسة أخخيرة على مساعدتها بواسطة قطرة أنف أو قطرة أذن أخذتهاء 
دول ادن من راه الأدوية الموجودة في الحمام» وكلت أفطر على البراعم 
الصغيرة الذاوية قطرة واحدة على كل برعم. في تلك اللحظة أشفق أبي علي 
ورثى لحالي . رفعني أبي ثم ضمني إلى صدره ولكنه سارع إلى إنزالي. كان 
مرتيكاء خجلا شبه حائر لا يدري مادا يفعل . قبل انصرافه إلى العمل كمن 
يهرب من ميدان المعركة هز ذقنه من أعلى إلى أسفل ثلاث أو أربع مرات 
ونمتم هامسا مفكراء بيه وبين نفسه دون أن يتو جه إلى . بالكلمات التالية : 
«سنحاول أن نرى ماذا يمكن أن نعمل أكثر من ذلك .» 
ابيث الطلائعيات»» وربما كان ذلك «مزرعة العاملات» أو «مزرعة القادمات 
الجديدات المنجزات». خلف هذه العمارة أمتدذدثت محميّة زراعية صغيرة» ما 
يشبه الكومونة»؛ مزرعة نسائيّة عبارة عن دونم واحد أو دونم ونصف من 
الأشجار المثمرة» والخضراوات وأقنان الدجاج» ومنحلة. في بداية 
الخمسينات أقيم على نفس هذه القسيمة الزراعية الكوخ ا 
لرئيس الدولة يتسحاق بن تسفي . 
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إلى هذه المزرعة التجريبية ذهب والدي بعد ساعات العمل: لا شك أنه 
بدأ الحديث وحكى لراحيل ينائيت أو لإحدى عاملاتها تاريخ قصة تجربتنا 
الزراعية الفاشلة وطلب منها التوجيه والإرشاد» تشاور وبعدها خرج من هناك 
عائدا إلى منزله بواسطة حافلتين» حاملا معه صندوقا خشبيا صغيرا في أرضيته 
كان هناك حوالي عشرين أو ثلالين شئلة غضة يانعة. هرّب غنيمته تلك إلى 
البيث ثم حبآها مؤقتا عن ناظري وراء سلة الغسيل أو تحت خزائة المطبخ 
وانتظرني حتى نمت وعندها تسلل إلى الخارج بشكل ماكر وشديد التآمر 
متسلحا بمصباحه اليدوي وبمفكه وشاكوثه البطولي وبسكين تقطيع الورق. 

عندما استيقظت في الصباح توجّه إلى أبي بصوت عملي مسطح» وكأنه 
يلفت انتباهي بشكل غير مثير للاهتمام حول ربط رباط حذائي وتزرير زر 
معيّن. ودون أن يرفع عينيه عن جريدته خاطبني قائلا : 

«حسنا. يبدو لي أن دواءك من يوم أمس قد أفلح قليلا مع نباتاتنا 
المريضة. اذهس» فخامتك» وانظر بنفسكء ريما تجد هناك حقا علامات 
بسيطة لبداية انتعاش؟ أو لعلني أتخيل وجود علامات انتعاش؟ لتتكرم 
وتفحص من فضلك. ثم عد إليّ لتخبرني ما رأيك؛ وسنفحص إذا كنا نحن 
الاثنان نرى الأشياء بنفس المنظار تقريا؟) 

النتوءات الصغيرة التي جفّت واصفرّت حتى الموت وحتى أمس لم يبق 
منها إلا خيوط قش بائسةء تحوّلت فجأة وفي ليلة واحدة وكأنها بيد ساحر. 
إلى أشتال طلحييه وير و لحري بلي من رار الع a‏ 
غنية بخضرتها الغامقة والحيوية. وقفت هناك منذهلاء وبدا قلبي خائفا 
متسعاً: هذا هو الفعل العجيب لعشر أو عشرين قطرة أنف أو قطرة أذنين| 

كلما تابعت التأمّل تيقنت أن المعجزة كبيرة حتى أكبر مما تبدو لي من 
أول وهلة: سيقان الفجل قغزت في الليل إلى مسكب الخيار. بينما في 
مسكب الفجل استوطنت أشتال لم أعرفها من قبل ربما أشتال باذنجان. أو 
جزر والأغرب من كل هذا: على طول السرب الأيسر حيث دفمًا بذور 
البندورة ولم ينبت منها شيء» في هذا السرب الذي لم أرَّ آي فائدة من 
تقطيره بأيّ قطرة من قطرتي السحرية» في هذا السرب تبعت الآن بالرغم من 
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كلّ شيء ثلاث أو أربع شجيرات صغيرة متشعبة جدّاء مع براعم برتقالية بين 
أوراقها العلوية . 
0 

بعد أسبوع عاد المرض وأصاب حديقتناء عادت إليها الام الاحتضار؛ 
طأطأت الأشتال رؤوسهاء بهت لونهاء وعادت لتصبح جافة ومريضة مثل 
اليهود المطاردين والملاحقين في المهجر» تساقطت أوراقهاء ذبلت سيقانها 
واصفرّت» وفي هذه المرة لم تفلح قطرة الأنف ولا الشراب ضد السّعال : 
فقد راحت حديقة خضراواتنا تتراجع حتى ذوت وماتت. خلال أسبوعين أو 
ثلاثة بقيت تنمو هناك دون جدوى. الأوتاد الأربعة المربوطة ببعضها بواسطة 
الحبال المغبرّة ذوت هي الأخرى أيضاً بعد أسبوعين أو ثلاثة أسابيع. فرّاعة 
هتلر وحدها التي صنعتها أنا بقيت غضة تتفتح فترة ما من الزمن. والدي من 
جهته تواسى بدراسة مصادر الرواية اللاتفية أو بميلاد الرواية من شعر الشعراء 
التروبادوريين. بينما آنا من جهتي فقد فرشت لي على طول وعرض الساحة 
المغبرة العديد من المجرات المكتظة بالنجوم الغريبة والأقمار والشّسوس» 
نجوم مذنّبة ونجوم سيّارة» وأبحرت في رحلة مليئة بالصراعات والمغامرات 
والمخاطر من نجم إلى آخر: لعلي أجد في أحدها دليلا على وجود حياة 
عليه ؟ 
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قبيل المساء في أحد أيام الصيف» عندما كنت في نهاية الصف الأول أو 
في بداية الصف الثاني أو في الصيف الذي فصل بينهما. كنت وحدي في 
الساحة. ذهب الجميع بدوني» دانوش» وأليك» وَأوري» ولوليكء وإيتان. 
وَعامي ذهبوا كلهم للبحث بين الأشجار في منحدر أحراش تل آرزا عن أشياء 
كهذه» أمَا أنا فلم يقبلوني في مجموعة الكفٌ السّوداء لأثني لم أحسن النفخ . 
وجد دانوش واحدا كهذا , بين الأشجار مليئا بصمغ جاف سيئ الرائحة» غسله 
جيد جداً بماء الحنفيّة» كل من لا يجرؤ على النفخ فهو غير ملائم ولا يقبل 
للكف السوداء وكل من لا يملك الجرأة على تلبيس هذا وأن يبول قليلا 
بداخله مثل جنديّ إنجليزي لا يمكن أن يُقبل عضواً في الكف السوداء. شرح 
دانوش كيف يعمل هذا. الجنود الإنجليز يأخذون كل ليلة فتبات إلى حرش 
تل أرزا وهناك في حلكة الليل» يبدأ الأمر هكذا: في البداية يتبادلان القبل 
بالفم وفتا طويلا. بعد ذلك يلمس لها مواقع مختلفة من جسمها ومن تحت 
ملابسها أيضاً. بعد ذلك يخلع لها وله ملابسهما الداخلية. ثم يلجس له مثل 
هذا ويضطجم فوقها وهكذا في النهاية يقوم بالقذف. وهذا الشيء اخترعوه 
لكي لا تبتل أو تترطب هي إطلاقا بما يقذفه. وهذا ما يحدث كل ليلة في تل 
أرزا وهذا ما يحدث كل ليلة عند الجميع حثى زوج المعلمة زيسمن يفعل 
ذلك في الليل للمعلمة زيسمن. حتى والداكم. والداك أنت أيضاً. وأنت 
أيضاً. كلهم. وهذا يصنم في الجسم بعض المتعة واللذة كما أنه يقوي لك 
العضلات كما أنه ينظف لك الدم حجيدا جداً . 
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كلهم ذهبوا بدوني كما أن والدي ليسا في البيت. اضطجع على الظهر 
على أرضية الأسمنت التي في نهاية الساحة خلف حبال الغسيل وأنظر إلى ما 
تبقى من النهار. الأسمنت صلب وبارد تحت جسمك الذي بالفانيلة . أفكر؛ 
ولكن ليس إلى النهاية» بأن كل ما هو صلب وكل ما هو بارد يبقى صلبا 
وار إلى الأبد وأن كل ما هو لين وکل ما هو دافئ هو لين ودافئ مؤقتا 

فقط . إذ أن كل شيء يجب أن ينتقل» في النهاية » إلى جهة البارد والصلب› 
إذ هناك لا يتحركرن ولا يفكرون 45 يشعرون ولا يسخنون بالمرة. إلى 
الأبد. 

أضطجم على ظهري وقد عثرت أصابع يدي على حجر صغير وضعته 
في فمي الذي شعر بمذاق الغبار والكلس وشيء آخر فيه ملوحة ولكنه ليس 
مالحا تماماً. واللسان يتحسّس أنواعا مختلفة من النتوءات الصغيرة والعيوب 
الصغيرة وكأن الحصى أيضاً عالم مثل عالمنا توجد فيه الجبال والأغوار. وإذا 
اتضح أن كرتنا الأرضية هذه أو حتى كوننا هذا كله؛ ما هوء في نهاية الأمرء 
إلا حصاة صغيرة على أرضية أسمنت في ساحة عمالقة؟ ماذا سيحدث» بعد 
لحظةء لو أن ولداً كبيراً وضخماء لا نستطيع حتى أن نتخيّل مدى ضخامته 
وسحجمه؛ سخر منه هو الآخر أصدقاژه وتركوه وذهيوا بدوئه فقام هذا الولد 
العملاق» بكل بساطة» وتناول بين أصابعه كل كؤْننا هذا وأدخله إلى فمه 
وأخذ يتلمّنا هكذا بلسانه؟ هل سيظن هو الآخر أن هذه الحصاة التى داخل 
نية؟ ربجا في فى اا عاك كامل ی درري نثانات رنيه جرس 
ومذتبات وفيه أولاد وقطط وغسيل معلق على الحبل؟ ومن يدري لعل کون 
ذلك الولد الضخم العملاق» الولد الذي نحن لسنا إلا حصاة في فمهء ما 
هوء في نهاية المطاف. إلا حصاة على أرضية ساحة عند ولد أضخم وأعظم 
منه والذي هو وكونه . . . وهكذا دواليك؛ مثل دمية بابوشكا روسية کون في 
حصاة في كون في حصاةء وهكذا الأمر إذا اتجهنا إلى الكبر أو إلى الصغر 
أيضا؟ كلّ كَون هو حصاة وكلّ حصاة هي گون؟ حتى تبدأ تشعر من كثرة 
ذلك بالدوار وفي تلك الأثناء ما زال اللسان يتحسّس هذه الحصاة مثل قطعة 
الحلوى والآن أصبح للسان نفسه نوعا ما طعم مثل طعم الجير. دانوش 
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وليك وأوري ولوليك وَعامي وجميع أفراد الف السوداء سيكونون أمواتاً 
بعد ستين سئة وبعدهم سيموت كل من ينذكرهم وبعدهم سيموت كل من 
يتذكر مَن يتذكرهم وبعدهم سيموت أيضاً كل من سيتذكر من سيتذكّر من 
سيتذكرهم . العظام ستتحوّل إلى حجارة مثل تلك الحصاة التي في الفم 2 
لعل الحصاة التي هي الآن في الفم هي أولاد ماتوا قبل تريليونات السنين؟ 
الذين ذهبوا يبحثون عن كهذه في الحرش وكان هناك أيضاً واحد سخروا منه 
لأنه لم يملك الجرأة على النفخ والتلبيس؟ وقد ترك هو الآخر وحده في 
ساحته وقد اضطجع هو الآخر على ظهره ووضع أيضاً في فمه حصاة كانت 
ذات يوم ولدا كان هو أيضاً ذات مرة حجرا. دوار. وفي هذه الأثناء بدأت 
تدبٌ الحياة في هذه الحصاة فلم تعد صلبة وباردة بل أصبحت رطبة دافئة 
وحتى بدأت تعيد بلطف داخل الفم الدغدغات التي أخذنها من طرف اللسان. 
ف 

من خلف أشجار السّرو من خلف الجدار في بيت لامْيرْج أشعلت فجأة 
الأنوار الكهربائيّة. من هنا في حالة الاضطجاع لا يُرى من هناك في الغرفة. 
هل هي السيدة لامْبرْج أم شولا أم إيفاء من أشعل هناك النور» ولكن يرى 
من هنا النور الكهربائي الأصفر الذي يتدفق من هناك خارجا مثل تسرب دبق 
كثيف جداً والذي يسبل بصعوبة والذي يتحرك بصعوبة لشدة كثافته وبصعوبة 
يشقٌ لنفسه طريقا كسولا كهذاء طريق سوائل كثيفة لزجة كهذه صفراء عكرة 
تتقدم ببطء» مثل م المكنات الكثيف» عبر المساء الذي أصبح الآن شبه 
رمادي - أزرق فاتح تأ تي الرياح وتلعقه للحظة . عد حيس احير ده 
عندما كان يجلس ليكتب عن ذلك المساء في دفتر على طاولة الحديقة في 
مديئة عراد عادت وهبت نفس نسمات المساء بالضبط ومن شباك الجيران هنا 
أيضاً وفي هذا المساء آيضاً يخرج سائل أصفر فانح نور كهربائيّ كثيف كسول 
مثل زيت التشحيم اللزج. يعرف بعضنا بعضاء يعرف بعضنا بعضا منذ أمد 
وكأنه لم تعد هناك مفاجآات. ولكنها موجودة: إذ أن أمسية الحصاة في الغم 
في الساحة المقدسية لم تحضر إلى عراد لكي تذكرني بما قد نسيت أو لكي 
تسوق إلى الحنين والأشواق» بل على العكس : يوشك ذلك المساء أن يهجم 
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على هذا المساء. ذلك يشبه تقريبا امرأة كنت قد عرفتها منذ مدةء وهي لا 
تجذبك ولا لا تجذبك. والتي تقول لك دائما عندما تلتقيان تقريبا نفس 
الكلمات البالية القليلة ودائما عندما تلتقيان تبتسم لك أو في أحسن الحالات 
تربت لك على صدرك تلك التّؤبيتة المعتادة على الصدر ولكنها هذه المرة» 
ولكنها الآن فجأةء لا تقوم بذلك» هي فعلا لاء فجأة تمد إليك وتلمسك 
وتمسك بتلابيب قميصك ليس برفق ورقة بل بكل أظفارها بشهوة ويأس› 
عيناها مغمضتان بقرّة؛ وجهها منقطب كما من شدَة الألم» تصرٌ على رأيهاء 
تريدك» مجبرة» وهي لن تتنازل» ولم يعد يهمها ما رأيك» ولا يهمها ما 
تشعر بهء إن كنت تريد أم لا تريدء لا يهمها أيّ شيءء الآن هي مجبرة؛ 
الأن لم تعد قادرة أن تنتظر أكثرء الآن هي تمتد وتنغرز بك مثل بون 
صيادي البحار وتبدأ تشد وتشد وتمرّقك» ولكن ليست هي التي تبدأ بالشد 
بل هي تكتفي بأن تغرز أظفارهاء وأنت الذي تشد وتكتب» تشد وتكتب مثل 
الدلفين الذي انغرزت حربة الحربون في لحمه وهو يشد ويشد وراءه بكل 
قوته الحربون» وبذلك يش أيضاً الحبل المربوط بالحربون» ويشد أيضا 
القاذف المربوط بالحبل» ويشد أيضاً القارب الذي يلاحقونه به والذي ركب 
عليه القاذف» يشد ويجدّف» يشدٌ ليهرب» يشدٌ ويتقلب في الماء» يشد 
ويخوص إلى دال العمى الأسوة» بش رركتي ويعود لبعد أكتره إا فا 
مرة واحدة أخرى بكل قوى يأسه ربما ينجح في الإفلات والتحرر مما انغرز 
في لحمهء هما يعضك ويخترقك دون أن يفلتك» أنت تشد وهذا ينهش 
لحمك. أنت تشد أكثر وهذا ينغرز أكثر فأكثر» وأنت إلى الأبد لا تستطيع أن 
تقابل الألم بالألم لهذه المصيبة التي ما تزال تتعمّق في الجرحء لأنه هو 
القابض وأنت المقبوض» هو الحربون وأنت الذلفين» هو الذي أعطى وأنت 
أخذتٌ»؛ هو المساء الذي كان فى حينه فى القدس وأنت المساء الموجود 
حاليا في مدينة عَراد. هو والداك اللذان ماتا وأنت تشد وتكتب . 
د 

كلهم ذهبوا بدوني إلى حرش تل أرزا وأنا من لم يملك الجرأة على 

التفخ مضطجع على ظهري على أرضية الأسمنت في طرف الساحة خلف 
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حبال الغسيل . أشاهد كيف أنّ ضوء النهار يُذعن ويتنازل. للتوّ سيخيّم الليل. 

شاهدت ذات مرة من مغارة الأربعين حراميّاً التي كانت لي في الفسحة 
التي بين الخزانة والحائط» شاهدت كيف أن جذتي لأمي» أي والدة والدتي» 
التي جاءت إلى القدس من السقيفة المكسوة بورق الزّفتة عند مخرج مدينة 
كريات موتسكين» قد استشاطت غضيا على أنْي وقد لوّحت في وجهها 
بالمكوّاة» وبعينين تقدحان شررا رشقت أمّي بأقوال فظيعة بالروسيّة أو 
البولندية المخلوطة بالإيديش . كلتاهما لم تخمنا أنْني منكمش على نفسي 
هناك» أحبس أنفاسي واسترق النظر وأسمع كل شيء. صحيح أن أمّي لم 
تبس ببنت شفة ردا على شتائم أمها اللاذعة بل جلست على الكرسي الصلب 
غير المنجد والذي لا مسند له والموجود في زاوية الغرفة» جلست منتصبة 
تماما ركبتاها مستقيمتان ومتلاصقتان وكلتا يديها كانتا رابضتين بلا حراك على 
ركبتيها كما أنْ نظراتها كانت موجّهة باتجاه ركبتيها وكأ كل شيء كان متعلقاً 
بركبتيها. جلست أمَي هناك كمثل البنت الموبّخة وعندما كانت أمّها تقصفها 
بالسؤال المسموم تلو السَؤال المسموم» كلها أسئلة رطبة صاخبة لكثرة ما 
تكرّر فيها من نغمات ال«زش تس س» وال «ش نش شتشجي»» لم تجب أمي 
ببنت شفة وما زادت إلا إمعانا في تركيز نظراتها المتركزة أصلا في ركبتيها. 
سكوتها ضاعف من ثورة غضب جذني أكثر مما أثارها سكوت أمّي الأول 
وكمن فقدت وعيها تماماً» بعيون تستعر ملتهبة ووجه أشبه ما يكون بوجه 
الذئب من شدة الغضب والزبد يبيّض زوايا شفتيها المنفرجتين وأسنانها 
المشحوذة البارزة من فكيهاء ألقت جدتي بالمكواة المتوهجة التي كانت بيدها 
بقوة إلى الحائط كمن تريد أن تفجره وركلت خشبة المكواة فقلبتها لم 
خرجت مغلقة خلفها الباب بقوة حتى أن زجاج الشباك وكذلك المزهرية 
والفناجين اهتزت وضجت وطنت ورنت من كل جانب. 

أما أمّي التي لم تعرف بأنْني استرق النظر فقد قامت فجأة عن كرسيّها 
وبدأت تعاقب نفسها: أخذت تلطم على كلا خذيها وتشد وتقتلم شعرها 
وأخذت تضرب بعلاقة الملابس على رأسها وظهرها حتى نزلت دموعهاء كما 
أنني أنا الآخر المختبئ في المغارة التي في الفسحة بين الحائط والخزانة بدأت 
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أبكي بصمت وأعض نفسي بقوة مرارا وتكرارا في كلتا يدي حتى ظهرت 
عليهها اشكال باعات لعضاثت مزل , في ذلك المساء ء أكلنا جميعاً سمكا 
محشوًاً حلواً كانت جدتي أحضرته معها من السّقيفة ذات ورق الزفتة والتى 
كانت قائمة عند طرف مدينة كريات موتسكين» سمك مع صَلْصَّة محلاة 
وجزر مطبوخ حلو. الجميع تحدثوا مع بعضهم البعض عن المضاربين في 
البورصة وعن السوق السوداء عن شركة «سوليل بونيه» وعن المبادرة الجر 
وعن شركة «آتا» وختموا الوجية بحلوى من شوربة الفواكه المطبوخة التي 
كانوا يطلقون عليها اسم كومبوت» وهذا أيضا حضّرته جذّتي والدة والدتي 
فكان منتوجها حلوا لزجا مثل الشراب المركز. جدتي الأخرى» الأوديسية 
الجدة شلوميت أنهت بأدب تناول الكومبوت مسحت شفتيها بمنديل ورق 
أبيض ثم عادت ومسحت بمنديل آخر ثم استلت من حقيبتها الجلدية 
المزركشة ت أحمر الشفاه ومرآة صغيرة» مستديرة ومذهبة» وأخذت تعمّق 


خطوط شفتيها شفتها وبعد ذلك» وفيما كانت ها زالت تعيد بحذر شديد قفيب 
الكلب المتتصب الأحمر إلى داخل الغلاف المخصص له رأت من المناسب 
أن تقول : 


«ماذا أقول لكم؟ لم أذق في حياتي ذات مرة ما هو ألذ من هذه 
الطيبات. الله عرّ وجل يبدو أنه بحب كثيرا جذا فوهلينياء ولذلك غمسها 
كلها بالعسل: حتى أن سس ع اير الملح 
الحمضيات > ا ل والخل والثوم والمرار كلها عندكم 
وا إلى و ا 
00 ل 
ع لتء ثم سكتت فجأة دفعة واحجلة. وكأنها ارتجفت خوفا اقات هة 
خضب الما الذي ذكرته هكذا بدون مناسية وباستخفاف بارز وخخطير . 
عند سماع هذه الأقوال رسمت جدتي الثانية والدة والدتي على شفتيها 
ابتسامة لطيفة» ليست ابتسامة المنتصر ولا ابتسامة شماتة بل ابتسامة من يحب 
الخيرء ابتسامة ساذجة وبريئة مثل ترنيم ملائكة الطهارةء أما بالنسبة لادعاتها 
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ِأنْ حلاوة طبيخها تكفي لتحلية الخل والمرار وحتى ملاك الموت بشحمه 
ولحمه كان جواب جدتي إيتا للجدة شلوميت بكلمات موجزة ومتناغمة : 

«ولكنها لا تكفي لتحليتك» يا نسيبتي!» 

¥ 

لم يعد الجميع بعد من حرش تل أرزا وأنا ما زلت مضطجعا على ظهري 
على أرضية الأسمنت التي ريما أصبحت الآن أقل برودة وصلابة . نور المساء 
يزداد برودة ويزداد حلكة من على رؤوس أشجار السرو الحادة. وكأن شخصا 
ما يتنازل شيئا فشيئا هناك» في الأعالي السامقة فوق ذرى الأشجار» وأسطح 
المنازل» وفوف كل ما يتسحرتك هنا في الشارع وفي الساحات اليخلفية وفي 
المطابخ » عالياً عالياً فوق روائح الغبار والمَلْمُوف والقمامة» عالياً فوق زقزقة 
العصافير» كبعد السماء عن الأرض» فوق ترانيم الصلوات الباكية التي تضل 
وتأتي نتفأ نتف من جهة جهة الكنيس الذي في سفح الشارع . 

هذا السامي والشفاف واللامبالي يتمدد الآن فوق خزانات المياه التي 
على أسطح المنازل وفوق الغسيل المعلق هنا على رأس كل سطح وفوق 
الخردوات وقطط الشوار ع وفوق جميع أنواع الأشواق وفوق جميع العرائش 
المصنوعة من الصفيح الموجودة فى الساحات وفوق الجزامرات وأقراص 
العبّة والأكاذيب وطشوت الغسيل وفوق المناشير التى ألصقها أعضاء 
التنظيمات السرية وفوق شُورّيات الشمندر وجدب الحدائق الجاقّة والمقفرة 
وبقايا الأشجار المشمرة التي بقيت شاهدة على أنه كان هنا بستان» وهو الآن 
- الآن يتمدد ويتمدّد جاعلا سكينة المساء متعادلة وشفافة» يقوم بتحقيق 
السلام في الأعالي فوق براميل الزبالة وفوق نغمات البيانو الحائرة؛ التي تلدغ 
القلب» المرة تلو الأخرى تحاول هناك بنت غير جميلة» منوخليه شطيخ. 
التي كنا نسمّيها «نموخليه» (أي دونيّة). عبشا نحاول مرة تلو أخرى أن تصعد 
ارباتاس شعت سير ولكنها تعود وتتعثر المرة تلو الأخرى» ودائما 1 
نفس المكان» تتعثر وتتعثر ثم تكرر محاولة التسلق. وعصفورة واحدة» من 
جهتهاء تجيبها المرة تلو الأخرى بالنغمات الخمس الأولى من معزوفة «إلى 
البس» لبتهوفن. سماء فارغة واسعة من الأفق إلى الأفق في نهاية يوم صيفي 
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حار. هناك ثلاث غيمات خفيفة وطائران أسودان. الشمس اختفت وراء أسوار 
معسكر «شنلرة ولكن السماء لم تتنازل عن الشمس بل تتمسّك بها بأظفارها 
حتى تمكنت من اقتلاع ذيل عباءة ألوانها والآن تقوم بقياس غنيمتهاء 
مستخدمة غيمتين أو ثلاث غيمات خفيفة كقوالب فياس» لابسة النور 
كثوب”'' ثم تخلعه وتفحص كيف تلائمها فلائد العنق من الضوء الساطع 
الأخضر الفاتح وكيف أن القميص المخطط بأشعة براقة لامعة برتقالية تحيط 
بها هالة من اللون البنفسجي- الأزرق الفاتح وكيف أنه على امتدادها تتلوّى 
وتتعرّج عدة خطوط فضية هشَّة متأرجحة كتلك الخطوط المتكسرة التي 
يرسمها تحت الماء سرب سمك سريع . وهناك أيضاً ومضات باللون الورديّ 
البتيضسجي والأحضر - اللَيُمونيّ. وها هو ذا يخلع ويلبس عباءة من البهاء 
الأحمر الفاتح» ومنها تسيل وتجري أنهار كاملة من البهاء الضارب إلى 
الحمرة الخابية» وبعد لحظة أو لحظتين يخلع بردة ويلبس عباءة أخرى بلون 
اللحم المكشوف» وإذا بهذا اللحم المكشوف فجأة مطعون ومجروح وملطخ 
بثلاثة أو أربعة نزيفات دموية غزيرة وأطرافه الغامقة تتجمّع بين الطيّات 
المخمليّة السّوداء والآن لم يعد الارتفاع على الارتفاع بل على العكس العمق 
على العمق على العمق» مثل هاوية الرّدى التي تنفتح رُوَيداً زُوَيداً وتنحسر في 
السماء كأنها ليست هي في الأعلى والمضطجع على ظهره من أسفل بل الآن 
على العكس» السماء كلها هاوية والمضطجع على ظهره لم يعد مضطجعا بل 
محلقاً منجذباً وهاوياً بسرعة وساقطاً مثل حجر باتجاه قعر مخمليّ. أنت لن 
تنسى هذا المساء أبداً : ما زلت ابن ست سنوات أو بالكاد ابن ست سنوات 
ونصف» ولكنها المرة الأولى في حياتك القصيرة التي انفتح لك فيها شيء 
كبير وفظيع جدأً» شيء رصين» مقطب الوجه» منقبض الشفتين» شيء يمتدّ 
من اللانهاية وحتى اللانهاية» وهو يأتي إليك» إنه عملاق أخرس وهو يدخل 
ويتسرّب هكذا ويوقظ فجأة كل جوارحك» يوقظك هكذا حتى كأنك أنت 
أيضاً أكثر سَعَةٌ وعمقاً من نفسك» وبصوت ليس صوتك» ولكن من المحتمل 


)١(‏ عزامير ۱۰٤‏ ۲ (المترجم). 
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أنه صوتك الذي سيكون لك بعد مرور ثلائين أو أربعين سنة» بصوت ليس 
بعده ضحك ولا استخفاف يأمرك بأن لا تنسى أبداً أيّ جزء من تفاصيل هذا 
المساء: تذكر واحفظ روائحه وتذكر جسمه ونوره تذكّر عصافيره ونغماث 
البيانو ونعيق الغربان وكل غرائب السماء التي حدثت أمام ناظريك من الأفق 
وحتى الأفق» وكلها من أجلك وكلها فقط أمام عيني المخاطب. وألا تنسى 
أبدأ دانوش وعامي ولوليك ولا جميع الفتيات مع الجنود في الحرش ولا ما 
قالته جدّئك لجدّتك الأخرى ولا السمكة الحلوة التي كانت تعوم ميتة ومتبّلة 
في صلصة الجزر. لا تن أبداً خشونة نتوءات الحجر الرطب الذي مرّ على 
وجوده في فمك أكثر من نصف قرن ولكن صدى مذاقه الرمادي مذاق الجير 
مع القليل من الكلس والقليل من الملح ما زال يتوسّل على طرف لسانك. 
وجميع أفكار ذلك الحجرء إياك إياك أن تنساها أبداء کون داخل کون داخل 
كون. تذكر دؤامة الزمن- داخحل - الزمن - داخل - الزمن وكذلك تذكر كل 
جيش السماء الذي يقيس ويخلط ويجرح تشكيلة ألوان الضوء بعيد غياب 
الشمس» أرجواني وسماويٌ فاتح وأصفر مخضر وبرتقالي ذهبي وفيض من 
النور وأرججوانيّ وقَرْمِزِيٌ وأحمر فاقع وأزرق سماوي وذهبيّ وأحمر بدماء 
مسفوكة نازفة وعلى هذه كلها حل رُوَيداً رُوَيداً أزرق - رماديّ خافت وعميق 
كان لونه كلون السكوت ورائحته كرائحة أنغام البيانو الذي يكرر نفسه عبثا 
المرة تلو الأخرى يكرر ويكرر كمن يتسلق وتزل قدمه يتسلق سلما مكسورا 
ويتعدّرء وعصفورة واحدة تتجاوب معه بواسطة النغمات الخمس الأولى من 
معزوفة إلى إليس»: تي - دا- دي - دا- دي . 
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نقطة ضعف أ بي كانت تلهفه إلى الأسمى» في حين فتنت أمي الصبابة 
والاستكانة والشوق والحتين . أعجب أ بي بحماس شديد بأبراهام لنكولن 
ولويس باستر وبخطابات تشرتشل «الدم والدموع والعرق؟» و«منذ الأزل لم 
بشعر كثيرون إلى هذا الحدّ بالإثم»؛ و«ستقاتل على الشواطئ». تماهت أمي 
بابتسامة مع أبيات الشاعرة راحيل: «ما غيت لك يا بلادي وما مدت اسمك 
ea‏ كن وج سن ضير . . كان أبي ينفعل فجأة وهو 
ا نم يندفع منشدا بحماس شدید» دون سابق إنذار من 

تسد العززيح رفكي" وي يتخلص من قيوده/ 
ويرى النور بأم عينيه!» وأحيانا من جابوتسكي: «. . . يودفاث» مسادا/ بيتار 
الاسيرة/ ستعلو بفخر واعتزاز!/ أيها العبري- حتى في الفقر أنت ابن وزير/ 
لو كنت عبدا أو هائما على وجهك/ فقد ولدت أميرا/ بإكليل داود نتوجك!» 
عندما يكون أبي منتشيا وقد حلت عليه روح القدس كان يصرخ منشدا بصوت 
نشاز يفزع حتى الموتى» من قصيدة للشزنيحوفشكي : «بلادي» موطني» جبل 
صخري أجرد!» حتى نضطر أمّي إلى أن تذكره بن الجيران عائلة لامْبرْج 
وحتى الجيران عائلة بيخوفشكي وعائلة روزندوزف يصغون إلى حفلة غنائه 
وهم بلعقون أصابعهمء عندها كان أبي يصاب دفعة واحدة بالحجبن فيسكت 
من فوره» خجلا مخزيا وكان يبتسم لها من شدة ارتباكه كمن ضبط من توه 
وهو يسرق قطعة حلوى . 1 
أما أي فقد أحبت أن تقضي ساعات المساء جالسة عند زاوية السرين 

٣ 
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المتنكر ككنبة قدماها الحافيتان مطويتان ومخفيتان تحت فخذهاء ظهرها 
مستدير ورأسها منحن فوق الكتاب الذي على ركبتيهاء كانت تائهة لساعات 
طويلة في طرقات حدائق خريفية متنوعة مكسوة بأوراق الأشجار المتساقطة 
في قصص تورجنييف وتشيخوف إيفاشكيفيتش وأندريه موروا وغنیسین . 

انحدر كلاهما إلى القدس مباشرة من قلب مناظر القرن التاسع عشر : 
تربّى والدي على حمية مركزة من الرومانسية القومية - المسرحيّة» رومانسية 
متعطشة للدماء توافة إلى القتال: ربيع الشعوب, الهيجان والاندفاع» التي 
على ذراها المحلاة تنائر مثل اندفاع تيار الشمبانيا شيء من السّعار الرجولي 
لنيتشه. أما أمّي» من جهتهاء فقد عاشت حسب المعايير الرومانسية 
الأغرىء تلك المؤمنة بالانطواء على النفسء السوداويّةء الانعزالية 
المتواضعة» المطعمة بآلام وحدانيين كسيري الجناح وأغنياء النفوس › المشبعة 
بروائح خريفية باهئة متنوعة من الانحطاط و«أفول القرن». 

حىّ كيرم أفراهام بباعته المتجولين وتجاره وتاجراته وتجار الْخْرْدُوَات 
الناطقين بالإيديش فيه» وبسكانه المتدينين المتزمتين الذين يرتلون الأناشيد 
الدينية بانفمال وارتعاش» وبسكانه البرجوازيين الصغار النائين» وبمثقفيه 
مصلحي العالم غَرِيبي الأطوارء ما كان هذا الحيّ مناسبا لها وما كان مناسبا 
له. حلق طوال الوقت في أجواء البيت حلم متردد بالانتفال للسكن في حيّ 
حضاريّ أكثرء في بيت هَکيرم مثلا أو في کڙيات شموئيل إن لم يكن حيّ 
لبيرت أو حيّ رحافيا: ليس الآن ولكن ذات يومء في المستقبل» عندما يتاح 
المجال» عندما نوفر شيئاء عندما يكبر الولد قليلاء عندما يجد والدي موضع 
قدم له بين أعضاء الهيئة التدريسية الأكاديمية» عندما تصبح أمي معلمة مثبتة؛ 
عندما تتحسّن الأحوال» عندما تزدهر البلادء عندما يخرج الانجليز» عندما 
تقوم الدولة العبرية» عندما يتضح ماذا سيكون هناء عندما سيصبح الأمر» في 
نهاية المطاف» أكثر سهولة. 

د 

«هناك في البلاد التي أحبها الآباء والأجداد» هكذا تغتى والداي في أيام 

فتونهم» هي في ملينة روفنو وهو في مديئة أوديسة وفيلماء ومثلهم تغنى 
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آلاف الشباب الآخر ين في شرق أوروبا في العقود الأولى من القرن العشرين » 
«هناك في البلاد التى أحبها الآباء والأجداد/ ستتحقق كل الآمال والأمنيات/ 
هناك سنحيا وننتج/ حياة صفاء وحرية.» 

ولكن ماذا كانت تلك الأمنيات؟ أي حياة صفاء وحرية توقع والداي أن 
بيجدا هنا؟ 

بشكل عبهم» ربما خيل إليهما أن يجدا في أرض إسرائيل المتجددة شيا 
أقل يهوديّة - بُوزجوازية وأقل أوروبية - حدائة ؛ أقل مادية أيضاً وأكثر 
روحانية ؛ أقل جدلا - كلاما وأكثر رزانة وصمتا وضبطا للنفس . 

ربما حلمت أمَّي أن تعيش في أرض إسرائيل حياة معلمة قروية رقيقة 
ومثقفة» تؤلف في ساعات الفراغ قصائد غنائيّة وربما أيضاً قصصا حساسة 
مبطنة . يخيّل إلى أنها توقعت أن ترتبط هنا بروابط نفسية نحفيةء علاقات غنية 
بالأحاسيس والمشاعر القلبية الصادقة والمخلصة مع فنائين رفيعي الذوق» 
وبذلك- تتخلص فى نهاية المطاف من قبضة صرخات أمها الضارية وأن 
تهرب وإلى الأبد مما تسيبه لها التطهرية المتعفنة من اختناق ومن طعم فاسدء 
ومن مَرْبَلَةَ المادية الدنيئة التي كانت سائدة في الأماكن التي جاءت منها. 

أما أبي فقد رأى نفسه في أحلامه انه سيصبح»› في أحد الأيام» هناء في 
القدس» مثقفا- باحثا مبتكراء رائدا شجاعا من رواد تجدد الروح العبريةء 
ووارثا لائقا للبروفيسور يوسف كلاوزير ضابط جريء وشجاع في جيش أيناء 
النور الروحاني الذي يقاتل ببسالة أبناء الظلام» مكملا جيدا لسلالة باحثين 
طويلة ومحترمة من المتوقع أن تبدأ بالعم يوسف الذي حرم من الخلف 
وتستمرٌ بابن أخيه المخلص له كالابن. فعلا مثل عمّه» وبكل تأكيد بإيحاء 
وتشجيع من العمّء أصبح أبي أيضاً يقرأ قراءة علمية - بحثية بست عشرة أو 
سبع عشرة لغة. درس والدي في جامعتي فيلنا والقدس وعندما كان في 
الخمسين من عمره تقريباء استكمل وقدم إلى جامعة لندن أطروحة الدكتوراةء 
التي خصصها لحياة وأعمال ي . ل. بيرتس . حقَّاً طوال الوقت» كان الجيران 
والغرباء يتوجهون إليه دائماً تقريبا باللقب «سيدي الدكتور» أو لُطفاً» سيد 
دكتور « كلاورْئِر؛ لكنه فقط قبيل بلوغه الخمسين حظي بالحصول على 
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الدكتوراة فعلاء وليس مجرد دكتور آخر إضافي بل دكتور من جامعة لندن. 
كما أنه درس عن ظهر قلب» وفي الأساس » بقواه الذاتية» التاريخ القديم 
والتاريخ الحديث وتاريخ الأدب» وفقه اللغة العبرية و فقه اللغة العام ودرس 
علوم التوراة والفلسفة اليهودية؛ وعلم الآثار وأدب العصور الوسطى وبعض 
الفلسفات والدراسات السلافية وتاريخ عصر النهضة ودراسات رومانية: كان 
جاهزا ومستعدا ومتاسبا لكي يصبح معيداء ومحاضراء ومحاضرا كبيراء 
وبروفيسوراء وبروفيسورا بارعاء وباحثا يشقّ الطرق» وكذلكء. أن يجلس في 
نهاية المطاف على رأس الطاولة في كل يوم سبت بعد الظهرء وأن يقول 
مُونُولُوجا تلو مُونُونُوجٍ على أسماع المعجبين والأتباع المشدوهين. 

ولكنهم لم يرغبوا به: لم يكن لأي شخص هنا رغبة به أو «بحكمه 
السبع؟. ربما لأنْ عمه اشمأزٌ مما سيقوله كل مبغضيه في الجامعة إذا لم 
يستح ولم يخجل ويعيّن ابن أخيه وريئا ومساعدا أول له. ربما لأنْ المرشحين 
الآخرين كانوا أفضل من والدي» وربما لأنْ والدي لم يعرف ابدأ كيف يش 
طريقه بمنكبيه» وربما ليس لأي واحد من هذه الأسباب بل ببساطة لأنه في 
البلاد كلها لم تكن هناك إلا جامعة واحدة صغيرة يتعلم فيها عدد قليل من 
الطلاب في قسم متواضع للأدب العبري في الوقت الذي تناحر فيه عشرات 
المحاضرين - اللاجئين على كل نصف وظيفة معيد» كلهم حملة شهادات 
وكلهم جائعون ويائسون وكلهم خبراء في كل العلوم التي في العالم. إضافة 
إلى ذلك: مع عدد كبير منهم شهادات من جامعات ألمانية مرموقة أكثر بكثير 

وهكذا اضطر تربليوف إلى أن يعيش في حالة ضيق غالبية سنوات 
حياته» كأمين مكتبة بائس في قسم الصحافة في المكتبة القومية وأن يؤلف في 
ساعات الليل» بما بقي له من قوة» كتبه عن تاريخ الرواية وعن تاريخ الأدب. 
بينما بنت التّؤرس"'؟ خاصته بقيت في البيت - القبو تطبخ وتغسل وتنظف 


)١(‏ تربليوف وبنت النورس : شخصيتان من شخصيات مسرحية تشيخوف 'التررس» 
(645) (المؤلف»). 
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وتخبرز وتعتني e‏ وا قرأ الروايات؛ كانت ثقف 
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كنت ابنا وحيداء وكلاهما ألقى بكل ثقل خيبة أمله على كتفي 
الصّغيرين: قبل كل شيء كان علىّ أن آكل جيدا وأن أنام كثيرا وان اغتسل 
بعناية فائقة وبدودٍ أي تنازلاات أنه يذلك لتعحسسن احتمالاتي لان أكبر وأكيد 
كل العيون وأن أحقق فق في نهاية المطاف شيئاء على الأقل. > حلم به والداي في 
شبابهما. توقعا مني أن أتعلم القراءة والكتابة ة قبل سن المدرسة: لقد تنافسا 
با مكيبا عو جک ل ا ورغ کر کر قلس اتی 
(والتي. بدولن رشوة ومغريات» سحرثني وائقادت لي بسهولة کمن حاءثٹ 
بمحض إرادتها). وعندما بدأت اقرأ وأنا في الخامسةء اهتم كل منهما بأن 
يحضّر لي فائمة كتب لذيذة وممتعة ولكنها أيضاً مغدّية وغنية بالفيتامينات 

أحياناً كانا يشركاني في محادثات حول مواضيم لا يشركون فيها الأولاد 
الصغار في بيوت أخرى . آي من جهتهاء أغرقني بقصص السحرة) وأقزام 
الليل› والعفاريت» والأكواخ المسحورة في قل الغابة» ولكتها كانت 
تتحدث معي برزاية عن أعمال الإجرام وعن المشاعر المختلفةء عن حياة 
ومعاناة الفنانين النوابغ ‏ عن الأمراض النفسية وعن الحالة النفسية عند 
الحيوانات (١إذا‏ أمعنت النظر يمكنك أن ترى أنه عند كل إنسان توجد صفة 
بارزة تجعله شبيها بأحد المخلوقات» هذا قطء وهذا دب وهذا ثعلب» وهذا 
خنزير. كما نلاحظ في شكل الوجه ومبنى الجسم عند كل إنسان الحيوان 
القَريب منه)) . بينما أطلعني والدي على أسرار المنظومة الشمسية. والدورة 
الدمويّة» والكتاب الأبيض البريطاني» ونظرية النشوء والارتفاء» وحياة 
هرتسل العجيبة» ومغامرات دون كيشوت. تاريخ الكتابة والطباعة وأسس 
الصهيونية («في المهجر كانت حياة اليهود سيئة جدَاء هنا في أرض إسرائيلء 
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ما زال الوضع ليس سهلا بالنسبة لناء ولكن عما قريب ستقوم الدولة العبرية 
وسيكون كل شيء جيدا ونضرا. وسيأتي العالم كله ويندهش عندما یری كل 
ما يقوم به الشعب اليهودي وينتجه هنا») . 

والداي» جذي وجذتي» أصدقاء العائلة الحساسون» الجيران محبو 
الخير» والخالات المزيّنات» المبالغات في عناق الدببة وفي سيل القبلات 
الدهنيّة» هؤلاء جميعا أعجبوا بلا انقطاع بكل كلمة نطقت بها: الولد مرتبك 
جدَاء الولد مبدع» الولد حسّاسء الولد متميّز فريدء الولد متطور أكثر من 
سنهء الولد يفكرء الولد يفهم كل شيء؛ للولد عينا فنان. 

أنا من جهتي انفعلت كثيرا من انفعالاتهم حتى أنني امتللأت إعجابا 
بنفسي: إذ أنهم بالغونء أي- مخلوقات تعرف كل شيء وعلى حن دائماً» 
مد عا N A‏ عاقل وحكيم إذن آنا حا حكيم 
وعاقل . وهم كلهم يقولون باٽني مثير جداً للاهتمامء وفي هذا الموضوع 
أيضاً أميل بالطبع إلى الموافقة معهم. وبأتني ولد حسّاس ومبدع وأنني كذا 
وآتني كذا (كلاهما بلغة أجنبية)» ومع ذلك - ولد مبدع ومتطور ونبيه جذاً 
وحلو جداً أيضاً وإلخ. 

بحكم كوني اشعر بالرّهبة والتعظيم أمام عالم البالغين وأمام قيم النظام 
القائم» ولاه لا يوجد لي إخوة أو أخوات أو أصدقاء يعدلون قليلا عبادة 
الشخصية التي تحيط بي اضطررت إلى أن أنضمٌ بتواضع ولكن باتزان إلى 
رأي البالغين العام في 

وهكذاء بدون تفكير› في سن أربع أو حمس سنوات تحوّلت إلى 
متعجرف متغطرس صغير والداه وجميع عالم البالغين استثمروا فيه ضمانات 
واسعة ومنحوه رصيدا كبيرا لغروره. 


*# 


بعل وجية ت العشاء. وا عسوي يايو ONY‏ 
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مثل الزنزانة وبدون أن يقاطع أحد منا الآخر (إذ رأى أبي في ذلك شرطا مسبقا 
لكل محادثة). كنا نتحدّث مثلا عن الطريقة ة التي يمكن بها لشخص أعمى أ 
لمخلوق من كوكب آخخره أن يستوعبا عالمنا. ربماء من حيث المبدأء كلنا 
نشبه» عملياء مخلوقاً ما أعمى من كوكب آخر؟ تحدّئنا عن أولاد الصين 
والهند» عن أولاد البدو والفلاحين العرب» عن أولاد الغيتو› عن أولاد 
المهاجرين غير الشرعيين» وكذلك عن أولاد الكيبوتسات الذين لا يعيشون 
مع والديهم بل ما أن يصلوا إلى مثل سني حتى يعيشوا حياة اجتماعية مستقلة 
هم أنفسهم مسئولون عنهاء ينظفون حسب نظام معين غرفهم ويقررون بقواهم 
الذاتية عن طريق التصويت» في أي ساعة يطفئون النور ويدخلون الفراش 
للنوم . 

نور مصباح كهربائي أصفر- شاحب خيم في ساعات النهار أيضاً على 
فضاء المطبخ الضيّق. في الخارج في الشارع الذي كان يخلو من الناس قبل 
الساعة الثامنة مساء» إما بسبب منع تجول أعلنه البريطانيون أو بحكم العادة. 
كانت تصفر في ليالي الشتاء رياح جائعة. كانت الرياح تعبث بأغطية براميل 
الزبالة الموجودة عند مداخل البيوت» تفزع أشجار السّرو السوداء والكلاب 
المتجوّلة تحاول بأصابعها السوداء الإمساك بطشوت الغسيل المعدنية التى 
كانت معلقة على دربزينات الشرفات . أحياناً كان يصل إلى مسامعنا صوت 
طلقة بعيدة أو صوت انفجار خافت من أعماق الظلام. 

بعد وجبة العشاء كنا نقف نحن الثلاثة في صف كمن يستعدون 
لاستعراض» أبي في المقدمة تليه أمي وأنا من خلفهاء وجوهنا إلى الحائط 
الذي كان قاتما بفعل البريموس والطبّاخ ذي الفتيلة» ظهرنا باتجاه المطبخ : 
أبي منحن على المغسلة يغسل ويصبّن ثم يعود ويغسل إناء بعد إناء ويضع إناء 

بعد إناء في مكان التجفيف» والذي منه تتناول أمي الصحون ق 
والكؤوس الرطبة لتجففها وتضم كل إناء في مكانه. أما جملة فف 
الملاعق والشوك والملاعق الصغيرة فقد أدرتها أنا بنفسي» كما قمت بتصنيفها 
ووضعتها أنا بنفسي وبقواي الذاتية في الدرج. ابتداء من عمر ست سنواث 
سمحوا لي بتجفيف سكاكين المائدة لكنهماء بكل تأكيد» لم يسمحا أي ولا 
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بأي شكل من الأشكال» بتجفيف سكين الخبز ولا سكاكين الخضراوات 
واللحوم . 
6 

لم يكتفيا بأن أكون نبيها منطقيا وطيبا وحسّاسا وميدعا ومفكرا صاحب 
عيني فنان حالمتين. فقد فرض علي أن أكون» بالإضافة إلى كلّ هؤلاءء 
متنبئاء عرّافاً ومتكهنا قارثاً للبختء حُجَةَ ومرجعا عائلياء حالماً بالإيجارء 
عرّاف الملك: إذ يعلم الجميع أن الأطفال ما زالوا قريبين من الفطرة 
والبراءة» من حضن الخليقة السحري» لم يفسدهم الكذب والنفاق ولم 
يتسمموا بحسابات المصالح الشخصية والربح والخسارة. 

وعليه كان عليّ أن ألعب دور «بثيا» كاهنة دّلفي أو شخصية المعتوه 
المقدّس: وأنا ما زلت أتسلّق شجرة الرمان النورسية في الساحة أو اركض من 
حائط إلى حائط دون أن أدوس على خطوط البلاطةء كانا يستدعيانني لكي 
أسمعهما وأسمع ضيوفهما أيّ إشارة ساذجة من السماء وبذلك - أساعدهما 
فى حسم الجدل القائم هل نسافر أم لا نسافر لزيارة الأصدقاء في كيبوتس يد 
عَنافيم» هل يشتريان أم لا يشتريان (بعشرة أقساط) طاولة بئية مستديرة مع 
أربعة كراس » هل يعرّضان للخطر آم لا يعرّضان حياة الناجين في سفن 
الهجرة غير الشرعية المتضعضعة:» هل يدعوان أم لا يدعوان الزوجين 
رودنيتسكي إلى وجبة العشاء عشية يوم السبت؟ 

كانت وظيفتي أن أصدر آي سانحة معقدة وغامضة لا تلائم سلّي» جملة 
ضبابية مكونة من أشلاء أفكار سمعتها مرة من البالغين ومزجتها وحرّكتها 
جيداء شيئا يمكن أن يفهم على هذا الجانب أو ذاك» شيئا مفتوحا لتفسيرات 
كثيرة ولتفسيرات التفسيرات. من المفضل أيضاً أن تشمل حكمتي تشبيها 
مبهماء ومن المفيد لي أن تظهر فيه كلمة «في الحياة» على هذا النحو تقريبا 
کل سفرة هي مثل فتح درج .24 «في الحياة يوجد صباح ويوجد مساءء 
بوجد صيف ويوجد شتاء ٠.‏ «القيام بتنازلات صغيرة مثلها مثل الدوس على 
مخلوقات صغيرة . » 

كان والديّ عند سماع هذه الجمل تهيج مشاعرهما حتى يفيض الجسم 
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عن احتوائها. عيناهما كانتا تتلألان سنى وضياءء «من أفواه الأطفال والرّضع 
أسست حمدة"'' وكانا يقلبان ويقلبان تمتماتي هذه» المبهمة» سبعين تفسيرا 
للتوراة» وكانا يجدان فيها كما في ذلك الشيء غير المعروف على صدر 
الكاهن الأكبر الذي ساعده على الإجابة عن كل الأسثلة التي وجهت إليهء 
عصارة الفهم العميق وغير الواعي للطبيعة ذاتها. 

كانت أمي تضمني بقوة إلى صدرها في أعقاب الدرر التي قلتها التي كان 
على أن أكررها أو أن أقول غيرها مثلها بحضور الأقارب المذهولين والضيوف 
المشدوهين. سرعان ما تعلّمت كيف أنتج حكما مبهمة كهذه بطريقة إنتاج 
سحل > بحسب طلب جمهور المستهلكين المتلهفين وأذواقهم . وهكذ! 

كنت استمتع ثلاث مرات بكل تنبو وتنبؤ لا مرة واحدة: المتعة الأولى- أن 
أرى كل جمهوري يعلق عينيه متلهفا بشفني» يننظر مرتجفا ما أثفوّه به وللتو 
يغرق في بحر من التفسيرات المتنافضة ما الذي قصده أو رمى إليه الشاعر؟ 
والمتعة الثانية : دوامة حكمة - سليمان التي تصيبني» مكانتي كصاحب الكلمة 
الأخيرة كصاحب القول الفصل بين البالغين أنفسهم («ألم تسمع ما قاله لنا عن 
سر التنازلات الصغيرة؟ أما زلت مصرا على عدم السفر غدا إلى كريات 
عنافيم؟4) , وكانت لي متعة ثالثة وهي السرية والأخطر: جودي وكرمي . ا 
توجد أيّ متعة في العالم يمكن أن تعادل في نظري متعة العطاء وبهجة 
المنح. هم البالغون» ينقصهم شيء ما- وأنا الوحيد القادر على تزويدهم 
بما ينقصهم. إنهم عطشى وأنا المغدق. إنهم محتاجون وأنا المانح. ما 
أجمل آني ولدت لهما! ماذا كانوا سيفعلون بدوني؟ 
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في الحقيقة كنت ولدا مريحا جدًا: مطيعاء مجتهداء داعماء عن جهل» 
دعما كاملا بالنظام الاجتماعي القائم (أمّي وأنا خاضعان لأبي» أبي يتتلمذ 
على العم يوسِف كلاوريرء و العم يوسف كلاوزير نفسه - على الرغم من 
تحفظه وانتقاداته كمعارض- فهو يخضع مثل الجميع لأوامر بن غوريون 
والمؤسسات المخولة). بالإضافة إلى ذلك كنت هاويا بلا كلل لكلمات 
المديح والثناء يكيلها لي البالغون: والداي وضيوفهم؛ والعمات والخالاات 
والجيران والمعارف. 

وعلى الرغم من ذلك أحد العروض الأكثر رواجا من قائمة العروض 
العائلية» أحد العروض الكوميدية المحبوبة ذات الحبكة الثابتة تدور حول 
القيام بخطأ في أعقابه هناك حاجة إلى جلسة تمحيص ثاقبة يتلوها العقاب 
المدرّي. في أعقاب العقاب يأتي دائما الندم والتوبة والمغفرة وتخفيض 
نصف العقاب أو معظمهء وفي النهاية- مشهد تترقرق فيه العيون بالدموع 
وترتعش فيه الجوارح مشهد العفو والتراضي الذي ينتهي بالعناق والتعاطف 
المتتادل . 

في أحد الأيام ؛ ومن منطلق حب العلم والمعرقة» أقوم برش مسسحوق 
الفلفل الأسود في فنجان قهوة آمي . 

تأخذ أمي جرعة واحدة من القهوة. تشرق وتختئق. تبصق في منديل 
المائدة وتغرق عيناها بالدموع. أشعر للتوّ بالندم الشديد ولكنني أبقى صامتا: 
اعلم كل العلم أن المشهد التالي من نصيب أبي . 
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أبي . بحكم دوره كمحقق نزيه. ينحني وينذوق بحذر قهوة أمي وربما 
اكتفى فقط بترطيب شفتيه قليلا منها. وفي الحال يشخخص الحالة : 

«هناك مَن تكرّم بتتبيل قهوتك. هناك مَن «تفلسف» قليلا. أخشى أن 
يكون ذلك من عمل شخصية مرموقة ذات مقام رفيم.» 

صمت . بحسب كل قواعد الإتيكيت والأدب أتناول ملعقة ثم أخرى من 
عصيدة السميد من صحني» ثم امسح شفتي بمنديل المائدة» أتريّث قليلا ثم 
أعود إلى تناول ملعقتين أو ثلاث: رصينا- رزيناء منتصبا- مرفوع الرأس . 
وكأنني أمتّل كل ما كتب في كتاب آداب القصر. هذه المرة سأكمل صحن 
العصيدة حتى آخره. كولد مثالي» سأنظف الصحن حتى يلمع . 

أما أبي فما زال غارقا في التفكيرء كمن يرسم الخطوط الأولية لشكل 
الألغاز الكيماوية . لا ينظر إلىّء يخاطب أمَي فقط أو ربما يخاطب نفسه: 

«كان من الممكن أن تحدث هنا جريمة أيضاً! كما هو معلوم هناك غير 
قليل من الخلطات المكونة من مادتين اللتين كل منهما هي مادة طيبة بحدذ 
ذاتها وتصلح لمأكولات البشرء ولكنهما عند مزجهما يمكن أن يعرضا حياة 
من يذوقهما إلى الخطر! من سكب اليوم ما سكبه إلى القهوة بكل تأكيد كان 
بإمكانه أن يسكب هناك إضافات أخرى. والنتيجة؟ التسمم. المستشفى . 
وربما حتى خطر الموت.» 

صمت القبور يخيّم على المطبخ. وكأنّ كارثة قد حصلت. 

أمي» وعن غير قصدء أبعدت بظهر يدها فنجان السم . 

«وعندها؟!» أضاف أبى مفكرا محركا رأسه عدة مرات من أعلى إلى 
أسفل» كمن يعرف تماما ما الذي حدث هناء ولكنه من خلال رزانته يتمالك 
نفسه ولا يسمي الفظاعة باسمها. 

صتا . 
(وعليهء اقترح بأن يقوم الشخص الذي فعل هذه المكيدة - طبعا عن 
غير قصدء وبكل تأكيد كمزحة غير ناجحة- أن يقوم بكل شجاعة وجرأة 
ويقف على رجليه. حتى نعلم جميعا بأنه إذا كان عندنا هنا في البيت شخص 
طائش ومتهوّر - نعلم من جهة أخرى أنه لا يوجد عندنا هنا جبان حقيقي! أو 
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على الأقلّ ليس شخصاً فاقداً للاستقامة والنزاهة واحترام النفس!» 

سكوت . 

جاء دوري . 

وقفت على قدميّ وقلت بنبرة بالغة وبنغمة تشبه تماما نغمة أبي: 

«كان ذلك أنا. آسف. بكل تأكيد كانت تلك غباوة كاملة» وأنْ ذلك» 
بكل بساطةء لن يحدث ثانية .1 

لن يحدث؟4 

«لن يحدث بكل تأكيد . ؛ 

«كلمة شرف من شخص صاحب كرامة؟) 

«كلمة شرف من شخص صاحب كرامة.» 

«الاعتراف» والندم» والوعدء ثلاثتها تقود إلى خفض العقاب. نكتفي 
هذه المرة بأن يتكرّم جنابك بأن يشرب. نعم. الآن» من فضلك.» 

«ماذا أشرب؛ هذه القهرة؟ مم الفلفل الأسود الذي بداخحلها؟» 

انعم سنا . ٩‏ 

«ماذاء تريدني أن أشربها؟» 

من فضلك . ؛ 

ولكن بعد رشقة أولى. تتدخل مي مترددة. وهي تقترح الاكتفاء بذلك : 
لا حاجة إلى المبالغة. للولد معدة حسّاسة جذاً. وقد تعلّم «الدرس» جيدا 
بکل تأكيد. 

أبي لم يسمع بالمرة اقتراح الحل الوسط . أو يتظاهر بأنه لم يسمعه. 
تال 

«وكيف يجد صاحب المقام الرفيع شرابه الزعاف؟ هل طعمه مثل طعم 
الفطير مع العسل؟ أليس كذلك؟» 

أقطب وجهي بيأس بسبب القرف والتقزز والاشمئزاز. تعبر أسارير 
وجهي عن المعاناة والندم والحزن الذي تثير شفقة كل إنسان» عندها يقرر 
أبى : 


«حسناء يكفي . نكتفى بهذا هذه المرة. حضرة فخامته قال مرتين ما 


Twitter: @kfetab_n ۳4 


ني لماذا لا نضع خطا على ما كان ولن يتكرر ثانية؟ وربما نؤكد هذا 
الخط بواسطة حبة شوكولاطة نزيل بها الطعم السابق. بعد ذلك إذا أردت› 
يمكننا أن نجلس مَعاً نحن الاثنين على طاولة العمل ونقوم بتصنيف القليل من 
طوابع البريد الجديدة؟ ما رأيك؟» 
و 

أحبٌ كل واحد منا دوره الثابت فى هذه المسرحية الكوميدية: استمئع 
أبى بتمثيل دور الإله المنتقم الذي يحفظ ويعدد الخطاياء ما يشبه الإله 
البيتيٰ› يرغي بشرارات غضبه ويدوي بر وده المفرّعة. ولكنه إله رحخيم 
ورؤوف واسع الصدر وكثير النعم. < 

ولكنه أحيانا كانت تغمره موجه عمياء من الغضب الحقيقي . ليس 
الغضب المسرحي (وبالذات إذا فعلت شيئا أعرض فيه نفسي للخطر)» عندها 
كان يوجّه إلىّء بدون مقدمات وبدون مغازلات» صفعتين أو ثلاث صفعات 
رنانة مدهشة . 

عله مرات في أعقاب العبث بالكهرباء أو التسلق على غصن شديد 
الارتفاع» كان يأمرني بأن أنزع بنطلوني وأن أدير عجيزتي (التي كانت تسمى 
بلغته بأسسم «المَقَعَدَةٌء لو سمحتث!) فط لا غير)) وبعدها کان بلوح بحر امه 
بدون شفقة ثم يجلدني ست أو سبع جلدات فارصة» تمزق الجلد و١تقطع»‏ 
القلب . 
لاسعا - ساماً من أشكال آداب القصر بكل حذافيرها : 

«لقد عاد فخامة صاحب المقام الرفيع مرة أخرى هذا المساء وغمر الممر 
كله بوابل من الوحل الذي جاء به من الشارع: يبدو أنه لا يليق بمقامه السامي 
أن يقوم بخلع حذائه عند المدخل كما نفعل نحن طيلة أيام المطر. إلا أنني 
أخشى أنه في هذه المرة سيضطر فخامته إلى الهبوط قليلا من برجه العاجي 
وأن يمسح بيديه الناعمتين ذاتها آثار خطواته الملوكية. بالمناسبة المقصود هنا 
بآثار خطواته هو آثار القدمين. وبعد ذلك ليتكرّم فخامته بأن يحبس نفسه مدة 
ساعة كاملة وحيدا في العتمة في غرفة الحمام» وبذلك يتوفر له الوقت الكافي 
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لكي يفكر في آفعاله» وأن يحاسب نفسه وحتى ليفكر جيدا في سلوكه في 
المستقبل . ؛ 

فوراً كانت أمّي تستأنف على فداحة العقوبة ' 

«نصف ساعة تكفيه. وبدون عتمة. ماذا حدث لك؟ ربما تمنعه أيضاً من 
التنفس؟4 

عندها كان أبي يقول : 

الحسن حظ جلالته, دائماً يجد له شفيعا متحمسا وبدون شروط .» 

وأمي : 

الو أنهم هنا يفرضون عقوبات على روح الدعابة الجوفاء - ٠‏ إلا أن أمّي 
لم نكن تتم هذه الجملة أو شبيهاتها ابداً. 

اوا ؛ بأن الوحل لم يكن؛ بكل تأكيد. عن قصد بل 
عن مجرد عدم انتباه وفكر مشتت مشتت لا غير. E SS‏ 
فقط لمصلحتك: عو 0 مشتّت الفكر. ؛ 

كنت أنظر مباشرة إلى داخل عينيه البتيتين البريثتين وشبه الخجولتين» 
وكنت أتعهد له بأنني منذ الآن سأنتبه دائماً - دائماً وأخلع حذائي عند 
المدخل . إضافة إلى ذلك: دوري الثابت في المسرحية هي أن أقول في هذه 
النقطة وبملامح رزينة وبالغة أكثر من سني وبتعابير أخذتها مباشرة من قلب 
وح أسلحة أبي . بأ نني بالطبع ودوك أدنى شك أدرك أن العقوبة هي من 
أجل مصلحتي فقط . هذا النصّ الثابت احتوى أيضاً على توجّه إلى آمّيء 
طالبا منها ألا تتسرع في الشفقة علي لأثني ملتزم بقانون التتائج وأنني بلا شك 
قادر على تحمل العقوبات التي استحقها. ولو كان ذلك ساعتين في الحمام 
وفي العتمة أيضا. لا يهمني . 

0 
وفي الحقيقة لم يكن يهمّني. لأنه لم يكن أي فرق تفريبا بين الوحدة 
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المفروضة كعقوبة في داخحل غرفة الحمام المغلقة بالمفتاح من الخارج وبين 
وحدتي العادية» في غرفتي أو في روضة الأطفال: طوال فترة طفولتي كنت 
ولدا وحيداء بدون أخ أو أخت وتقريبا بدون أي أصدقاء . 

حمنة من عيدان الأستان وصابونتان وثللاث فراشي أسنان وأنيوب شبه 
فارغ من معجون العاج ومعها أيضاً فرشاة شعرء وخمسة دبابيس شعر تابعة 
لأمّي وعلبة أدوات الحلاقة التابعة لأبي وكذلك كرسي القدمين وعلبة 
الأسبيرين ولفة لصقات الجروح وربطة ورق المرحاضء هذه كلها بإمكانها 
أن تكفيني وقد تزيد» ليوم كامل من المعاركء والسَمّلات ومشاريع البناء 
الضخمة والمغامرات الكبيرة التي كنت فيهاء على التناوب» فخامتي أو خادم 
فخامتي ۽ وصيادا ومصادا ومتهما وعرافا وقاضيا ومللاحا ومهندسا يقتحم قناة 
بنما وقناة السويس في مسارات جبلية وعرة من أجل ربط جميع البحار 
والبحيرات التي في غرفة الحمام الضيّقة وتسيير سفن تجارية وغواصات 
وسفن حربية وقوارب قراصنة وسفن إخراج الألغام البحرية وسفن صيادي 
التماسيح وسفن مكتشفي القارات والجزر المائية التي لم تطأها قدم إنسان من 
قبل من آخر الدنيا إلى آخرها. 

وإن حكموا علي بعتمة- الزنزانة لم أفزع: كنت أغلق في العتمة غطاء 
كرسي المرحاض وأجلس عليه وأجري كل معاركي وحملاتي بأيدٍ قارغة. 
بدون صابون ويدون أيّة أمشاط ودبابيس شعر وبدون أن أتحرك من مكاني . 
كنت اجلس وأغمض عينيّ وأشعل في مخيلتي كل الأضواء الني أريدهاء 
وهكذا كنت أبقي العتمة كلها خارجا. في حين داخل رأسي مضاء بأضواء 
زأهية . 

يمكنني القول بأثني أحببث عقوبة العزل والحجر. «من لا يحتاج إلى 
الغير» اقتبس أبي من أقوال أرسطو «دليل على أنه حيوان أو إله.» وأنا 
لساعات طويلة استمتعت بكوني هذا وذاك أيضاً. لا يهمني. 

في كل مرة كان أبي يناديني بسخرية سمو فخامة جنابه أو فخامة سمو 
لم أكن أتضايق أو أشعر بالإهانة. على العكس : كنت أوافق معه في قرارة 
نفسي . تبنيت لنفسي هذه الألقاب. ولكنّي سكتٌ. لم أفض له بأيّ إشارة 
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تدل على استمتاعي . مثل الملك المنفي الذي طرد من وطنه ولكنه نجح في 
أن يتسلل عائدا إلى مدينته وهو يتجوّل في شوارعها متنكرا في زي إنسان 
عادي . قد يحدث أن يتعرّف علي أحد المواطنين المندهشين فجأة فينحني 
ساجدا أمامي ويناديني بجلالة الملكء في الطابور للصعود إلى الحافلة أو بين 
عامة الناس في الميدان ولكني أتجاهل الانحناءة واللقب. لا أعطي أي 
إشارة. ريبما اخترت أن أسلك على هذا النحو لأنّ أمّي علمتني بأ الملوك 
والوزراء الحقيقيين يعرفون بكونهم يستهينون ظاهريا بألقابهم ويعرفون جيدا 
بأ سمو مكانتهم يفرض عليهم التصرّف مع عامة الئاس ببساطة شعبية» 
وبتواضع وكأنهم تماما مثل عامة الناس . 
¥ 

وليس كمجرد واحد من عائة الناس فحسب بل كإنسان مريح يحرص 
على أن يتصرف دائماً بدماثة وأن يلبي طلبات مواطنيه: هل تُراهماء على ما 
يبدوء يستمتعان بأن يلبّساني ملابسي وحذائي؟ إذن فليتفضلا: وأنا أقدم 
إليهماء بفرح تام أطرافي الأربعة. بعد فترة زمنية معينة يغيران ذوقهما فجأة؟ 
من الآن يستمتعان أكثر بأن ألبس آنا بنفسي ملابسي وحذائي بدون الاستعانة 
بهما؟ وبسرور كبير أدس نفسي بقواي الذاتية داخل ملابسي مستمتعا بمشاهدة 
فرحتهما المتألقة» أخطئ أحياناً في التزرير واطلب منهما بحلاوة بأن 
يساعداني على ربط رياط الحذاء . 

وهما يتنافسان فيما بينهما على من يحظى بالركوع عند قدميّ الملك 
الصغير وربط رباط حذائه» لأنه اعتاد أن يكافئ مواطنيه بعناق. لا يوجد في 
العالم ولد مثله يجيد تقديم الشكر لهما على خدماتهماء بنبل ووقار وأدب 
حتى أله ذات مرّة» وعد والديه (اللذين نظر كل منهما إلى الآخر بنظرات 
تة من شدة الاعتزاز والسعادة وهما يلاطفانني مبتهجين بصمت)› بأنه 
عندما يحين الوقت» عندما سيكونان عجوزين هرمين جد مثل الجار لا مزج 
سيأتي إليهما ليربط وليزرر لهما. مقابل كلّ هذه الأعمال الحسنة التي يقدمانها 
له . 

يستمتعان بتمشيطي بفرشاة الشعر؟ أو أن يشرحا لي كيف يتحرك القمر؟ 


Twitter: @ketab_n FAY 


أن يعلماني العد حتى بالمثة؟ أن يلبّساني جارزة فوق جارزة؟ وحتى أن 
يجرّعاني كل يوم ملعقة من زيت السمك المثير للاشمئزاز؟ بسرور شديد 
أدعهما يفعلان بي كما يحلو لهما وأن يستمتعا بي بكل طريقة تخطر ببالهماء 
ومن جهتي فأنا أستمتع بالمتعة الدائمة التي يسببها وجودي لهما. زيت 
السمك على سبيل المثال» يثير اشمئزازي وبصعوبة فائقة ثقة أتمالك نفسي حتى 
لا اتقياً حليب أمَّى حتى قبل أن تلامس شفتاي السائل الكريه» ولكن ويالذات 
من أجل ذلك اشعر بالارتياح عندما اتجاهل هذا القرف وأبلع ملعقة زيت 
السمك دفعة واحدة وحتى أتقدم إليهما بالشكر على أنهما يحرصان على أن 
أكبر سليما معافى وأصبح قويا. ومع ذلك - أن استوعب مستمتعا دهشتهما: 
لقد أصبح واضحا وضوح الشمس أن هذا الولد ليس ولدا عاديا! إن هذا 
الولد ولد حاص جداً! 

وهكذا يتحول في نظري اللقب «ولد عاديٌ» إلى أسفل درجات التحقير 
والمهانة: من المفضل أن تكبر وتصبح كلب شارع» من المفضل أن تكون 
صاحب عاهة أو معاقا عقلياء من المفضل حتى أن تكون بنتاء ولكنء ألا 
تكون» لا سمح الله. ٠‏ باي حال من الأحوالء «ولدا عاديا مثل الجميع بل أن 
تبقى دائماً ومهما كلف الأمرء #مميزا جذا جدا!» أو «ولداً غير عادي فعلا!؟. 

د 

بما أنه لا يوجد لي أخ أو أخت وبما أنه منذ فجر طفولتي مثّل والداي 
بإدمان كهذا دور جمهور المعجبين» لم يبق أمامي إلا أن أصعد إلى المنصّة. 
وأن احتلها وحدي طولا وعرضا وأن أسحر جمهوري الواسع. وهكذاء منذ 
سنّ ثلاث أو أربع سنوات إن لم يكن قبل ذلك» كنت آنا مونودراما. عرض 
دائم لا يتوقف. نجم منصات وحيد ملزم طوال الوقت بأن يرتجل وأن يجذب 
وأن يهيّح وأن يُدهش وأن بُسلي جمهوره دون توقف. من الصباح وحتى 
المساء كان عليه أن يلعب دور البطل. ها نحن صباح يوم السبت في طريقنا 
إلى زيارة بيت مالا وستاشبك روذنيتسكي الوافع في شارع تشنسلور عند زاوية 
شارع «هُنفيئيم؟ (الأنبياء). في الطريق يذكرانني أنه علي أن لا أنسى أبداء ولا 
في آي حال من الأحوال» أن للعم ستاشيك وللعمة مالا لا يوجد أولاد 
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بالمرة» وهما حزينان جد لأنه لا يوجد لهما أولاد بالمرة» ولذلك علي أن 
أحاول أن أبعث السرور والبهجة في قلبيهماء ولكن إيَّاي ثمّ إيّاي أن يخطر 
ببالي » لا سمح الله أن أسأل» على سبيل المثال» متى» أخيراء سيكون 
لكما طفل؟ وعامة» أن أتصرف بشكل مثالى: لأنه لهذين العحّين توجد فكرة 
جيدة عني» فكرة جيدة جذَاً جد ولذلك علي ألا أفمل شيثاء ألا أفعل شيعا 
بكل ما تعنيه هذه الكلمات يمكن أن يشوه فكرتهما الحسنة عني . 

صحيح أنه للعمّة مالا وللعم ستاشيك لا يوجد أولاد» ولكن» بالمقابل» 
يوجد عندهما قطا أنغورا ذوا فروة سميكة وكثيفة» كسولان وسميئان جذاًء 
زرقاوا العينين يدعيان شوبين وَشوبتهاورء على اسم الموسيقار وعلى اسم 
الفيلسوف (وهناء ونحن ما زلنا نصعد المرتفع الشديد في شارع كشتسلور: 
قدما لي شرحين موجزين: عن شوبين من قبل آي وَعن شويثهاوّر من قبل 
أبي. كل شرح من الشروحات كان تقريبا بحجم تعريف موجز لمادة في 
معجم ). هذان القطان ينامان معظم الوقت وهما ملتصقان ببعضهما على 
طرف الكنبة أو على مخدة جلوس تسى (بوف» وكأنهما دان قطبيان وليسا 
قطين . وفي القفص المعلق في الزاوية فوق البيانو الأسود كانت تعيش عند 
عائلة روذنيتسيكي عصفورة عجوز هرمة صلعاء تقريبا» عصفورة مريضة قليلا 
وعوراء. منقارها مفتوح نصف فتحة بشكل دائم وكأنها تعاني من الظمأ. 
أحيانا كانت مالا وستاشيك يسميان هذه العصفورة باسم «عالمه» وأحيانا كانا 
يسميانها باسم ١ميرابل».‏ ولكي لا تبقى وحيدة ولكي يؤنسا وحدتها ادخلا 
ا أخرى. عصفورة صنعتها العّمّة مالا من كوز صنوبر 
ملوّن تقف على رجلين من العيدان ولها منقار مصنوع من عود أسنان باللون 
الأحمر الغامق . لهذه العصفورة الجديدة الصقا جناحين من ريش حقيقي : 
ربما كانت تلك الريشات مما تساقط من جناحي «عالمه - ميرابل؟ وتم دهنها 
باللون الفيروزيٌ واللون الأرجوانيّ. 

¥ 

العم ستاشيك يجلس ويدخن. أحد حاجبيه» الأيسرء مرتفع دائما كمن 

يشكء أو كمن يرسل إليك بغمزة تقول: هل الأمر حقا كذلك؟ ألم تبالغ؟ 
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كما أن إحدى أسنانه القواطع ناقصة. وكأنه أحد صعاليك الشوارع 
المضروبين. أني لا تتكلّم تقريبا. العمة مالاء امرأة شقراء شعرها مجموع 
في جديلتين أحياناً تهبطان برفق وحلاوة على كتفيها وأحياناً يطوّقان رأسها 
مشل الإكليل» تقدم لوالديٌ فنجان شاي مع كعكة تفاح. وهي تقشّر حبات 
تفاح بملف واحد كامل يتلوى حول نفسه مثل سلك سماعة التلفون. كلاهما 
حلما بان يكونا مزارعين. عاشا سنتين أو ثلاثا في كيبوتس» وسنة أخرى أو 
سنتين جرّبا حظهما في مستوطنة عمالية حتى تبيّن لهما أن العمة مالا تعاني 
من حساسية من غالبية نباتات الحقل بينما العم ستاشيك حساس من الشمس 
نفسها (أو» بلغتهء الشمس بحد ذاتها لديها حساسة منه). وعليه فَإِنْ العم 
ستاشيك يعمل كموظف في البريد المركزي» بينما تعمل العَمّة مالا في الأيام 
الفردية من الأسبوع مساعدة لطبيب أسنان مشهور. حين تقدم لنا فنجان 
الشاي كان أبي يضحك ویمزح معهاء كعادته دائما: 

«لقد سبق وقال الرّابي هونا في التلمود: كل ما يقوله ربٌ البيت افعله- 
باستاء احرج وأنا ال باستكناء الشاي! ولكن بما أن التقديم جاء ليس 
من ربٌ البيت بل من ريّة البيت» فمعاذ الله أن نرفضهء بالطبع!» وعن 
كعكة التفاح قال: «كعكاتك يا مالا يا مالا/ تسمو ثانية أعلى وأعلى!) 

تقترح أمي : 

الأزيه , کی . 0 

أما بالنسبة لي- إن أكلت حتى النهاية» مثل ولد كبير» قطعة سميكة من 
الكعكة- فقد حضرت لي العَمّة مالا مفاجأة كبيرة: كازوزا من صناعة بيتية. 
صحيح أن هذا الكازوز قليل الفقاعات (قنينة الصودا عندهم يبدو أنها عوقبت 
من السماء لأنها كانت تقف حاسرة الرأس)» إلا أن هذا الكازوز البيتي كان 
غنيا بعصير الفاكهة المركّز الأحمرء ولذلك كان حلوا حلوا جدَأ مثل الرحيق . 

آنا أنهي بأدب جمّ كعكة التفاح (لم تكن سيئة بالمرة) احرص كل 
الحرص على أن أمضغ بفم مغلّق جيداًء وأحرص على أن استعمل الشوكة 
فقط وألا أوسّخ أصابعي » يقظا متنبها لخطر البقع وخطر الفتات وخطر الفم 
الممتلئ أكثر من اللازم» أحمّل كل قطعة صغيرة من الكعكة على أسنان 
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الشوكة ؛ ثم أحلق بها في الهواء بحذر شديد كمن يأخذ بالحسبان وجرد 
طائرات للعدو في الجو يمكن أن تقوم بإسقاط حمولتي وهي في طريقها من 
الصحن إلى فمي ١‏ أمضغ طعاما شهيّاً بفم مغلق»؛ 0 ثم ابتلم برفق دون أن 
ألعق شفتيّ. اثناء ذلك كنت أحظى وأقلد نفسي في مقدمة بزة الطيران تظرات 
اا روا واعتزاز وافتخار والدي بي . وبالفعل فقّد 
حظيت في النهاية بالجائرة الكبرى الموعودة: كأس كازوز من إنتاج بيتيّ» 
قليل الفقاعات ولكنه غنىّ جذا جذا بالرحيق. 

غنيّ إلى حدّ كبير جذا جِدَاً بالرحيق حتى أنه عمليا وبشكل مطلق لا 
يمكن شرب رشفة واحدة منهء ولا حتى نقطة واحدة منهء ولا باي شكل من 
الأشكال. طعمه تتقرّز منه النفس حتى أكثر من طعم قهوة أمّي المتبّلة 
بالفلفل : مثير للا*ة شمئزازء لزج» يشبه طعمه طعم دواء القحة المكثف . 

وعليه أقوم بتقريب كأس الأحزان من فمي»ء أتظاهر بأثني أبلل شفتيَ فت" 
ولكنني أسارع في التأكيد للعمة مالا الي تعلّق نظرها بي - مع الجمهور الذي 
ينتظر ما سأنفوّه به- (بنغمة وبكلمات تشبه نغمة وكلمات أبي ) بان منتجي 
كعكة التفاح وشراب الرحيق كليهما «في الحقيقة ممتازان جدأة. 

اتقدت وتوهجت العَمّة مالا : 

«يوجد المزيدء يوجد المزيدء سأقوم في الحال لأسكب لك كأساً 
أخرى! لقد حضرت إبريقا كاملا!» 

ابي وآمي من جهتهما ينظران إليّ بنظرات حب خرساء. بأذني خيالي 
استطيع أن أسمع صوت ضجيح هتافهما وبخاصرتي مخيلتي أنحني انحناءة 
كبيرة أمام جمهوري . 

¥ 

ولكن ما العمل الآن؟ قبل كل شيء ولكي أكسب الوقت» علي أن 
أصرف انتباههم. عليّ أن أسمعهم فة عقرية لامعة عة شناعينا لا 
يتلاءم مع سني » شيئا يثير إعجابهم : 

اکل شيء يكون لذيذا في الحياة من الأفضل أن نتناوله بجرعات 
صغيرة . ) 
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بشكل خاصٌ أفادنىء كما فى كل الحالات» استعمال كلمة «فى 
الحياةة: للمرة الثانية البثيا كاهنة دلفي تقول كلمتها. ذلك المرجع والحجّة 
نطق . الصوت الصافي والبريء القادم من الطبيعة بجلالته وعظمته هو الذي 
صدر من حنجرتي: أن تشربوا حياتكم بجرعات صغيرة. بجرعات معتدلة 
وهدروسة. 

وهكذاء بواسطة جملة واحدة حماسية- عاطفية نجحت في أن أصرف 
انتباههم حتى يشعروا بأثني لم أشرب بعد ديق النجارين خاصتهم. مؤقتاء 
وهم ما يزالون في نشوتهم بقيت كأس القرف موضوعة على الأرض بجانبي 
لأنه من اللائق شرب الحياة بجرعات صغيرة. 

أما بالنسبة لي» فقد كنت غارقا في أفكار عابرة» مرفقي على ركبتي 
وكفي تحت ذقني: أمثّل لهم بدقة متناهية تمثال شخصية الابن الأصغر 
للإنسان المفكر الذي أطلعاني على صورته في أحد الألبومات أو إحدى 
الموسوعات . بعد لحظة أو لحظتين سبصرفون نظرهم عني : إما لأنه ليس من 
للائق أن تحدق عيونهم بي في الوقت الذي تحوم فيها روحي في عوالم 
علياء وإما لأنْ ضيوفا جددا انضموا إلينا وقد احتدم النقاش وكان يدور حول 
المهاجرين غير الشرعيين وعن ضبط النفس وعن المندوب السامي . 

وهكذا استغللت بسرعة الفرصة التي سنحت» وتسللت دون أن يتتبه إليّ 
أحد مع كأس السم بيدي إلى غرفة المدخل وقرّبتها من أنف أحد توأمي 
الأنغورا الموسيقي أو الفيلسوف. شم هذا الدبّ القطبيّ السمين» اشمازٌ 
قليلاء فتح وأغمض عينيه بسرعة» کمن شعر بالإهانة: وهو حقا يستغرب من 
تصرفي» يهرّ قليلا طرفي شاربه» لاء شكراًء لاء ولا باي شكل من 
الأشكال؛ ثم تراجم ضجرا منسحبا باتجاه باب المطبخ . أما بالنسبة لأخيه؛ 
المخلوق السمينء فهو لم يكلف نفسه عناء فتح عينيه عندما عرضت عليه 
الشراب. وراح يركض مقطبا أنفه قليلاء ولسان حاله يقول لي: أحمًّاً؟! 
ويحرك باتجاهي أذنا متوردة واحدة. كمن يطرد عنه ذيابة . 

من الممكن» مثلا؛ أن أسكب إكسير الحياة هذا في وعاء الماء الذي في 
قفص «عالمه- ميرابل٤»‏ العصفورة العمياء والصلماء وزميلها كوز الصئوبر ذي 
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الجناحين؟ اوازن بيني وبين نفسي الحسنات والسيئات: من المحتمل أن يشى 
بي كوز الصنوبره في حين أن أصيص نبتة الفيلودندرون لن ينبس ببنث شفة 
ولن يسلمني حتى وإن حققوا معه تحقيقا تعذيبيا قاسيا. لذلك يقع اختياري 
على الأصيص وليس على زوج العصافير (اللذين هما أيضاً مثل العَمَّة مالا 
والعم ستاشيك محرومان من الخلف» وهما أيضاً يحظر سؤالهما بأي شكل 
من الأشكال متى سيضعان البيض أخيرا). 

بعد وقت ما تلاحظ العَمّة مالا كأسي الفارغة : فوراً بت بتضح أنني جعلتها 
نعلا عة اء إذ استمتعت بالشراب الذي حضرته. ابتسمت لهاء مثل 
البالغين» وكذلك بالنغمة التي يستعملها البالغون عند سماع هذا السؤال: 
اشكراً العَمَّة مالاء شكراً جزيلا لك لقد كان ذلك» بكل بساطة» رائعا 
جا ٠‏ أما هي فبدون أن تسأل وبدون أن تنتظر موافقتي تسارع إلى ملء 
كأسي من جديد وتذكرني بأن أتذكر بأن هذه ليست الكأس اللأخيرة فقد 
حضرت إبريقا كاملا. لعل كازوزها ليس فوارا كما ينبغي ولكنه حلو مثل 
الشوكولاطة» أليس كذلك؟ 

وأنا من جهتي أعود وأكرّر شكري وانتظر ثانية أن تسئح لي الفرصة ثم 
أعرد وأتسلل دون أن يراني أحد» مثل مقاتل التنظيمات السرية وهو في طريقه 
إلى أجهزة الرادار المحصنة التابعة لحكومة الانتداب البريطاني» وأسمُم لهما 
نبتة الصبّار الموجودة في الأصيص الثاني . 

ولكن في تلك اللحظة بالذات يُساورني نوع من الإغراء الماكر وكأنه 
عطسة لا يمكن حبسها أو مثل ضحكة همجية تنفجر بها فجأة داخل الصف› 
نوع من الرغبة الفجائية بالاعتراف: أن أقف وأعلن بصوت عال بأن كازوزهم 
نتن جدَاً حتى أن الفطتين والعصفورين اشمأرّوا منهء وبأنني أخذته وسكبته 
كله في الأصيصين وأ ما في الأصبصين يشرف على المت" 

وأن أعاقب وأن أتحمّل العقاب مثل البطل وبدون ندم . 

بالطبع لن أقوم بذلك : إذ أن رغبتي في أن أثير إعجابهم أقوى بكثير من 
الرغبة في أن أفزعهم . أنا مثل حكمائنا رحمهم الله ولست جنكيز نخان. 

ف 
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في طريق العودة إلى بيتنا نظرت آمي إلى عينيّ وقالت مبتسمة ابتسامة 
الشريك للسر: 

دلا يخطرنٌ ببالك أنتي لم أرَ أنا بالذات رأيت كل شيء.» 

وأناء البريء والمجتنب لكل سوء» لكن قلبي المجرم يرتعد ويرتجف 
داخل صدري مثل أرنب مأعور : 

رأيتِ كل شيء؟ ماذا رأيتِ؟ 

«رأيت أنك شعرت بالملل والسأم كثيرا ولكنك نجحت في التغلب على 
نفسك الأمر الذي أسعدني . » 

قال أبي : 

احقاء لقد تصرّف الولد اليوم بشكل رائع» ولكنه مقابل ذلك أخذ أجره 
بسخاء كبيرء فقد حصل على كعكة وكأسين من الكازوز الذي لا نشتريه له 
مع أنه يطلب ذلك دائماً» إذ من يدري إذا كانت الكؤوس التي في الكشك 
نظيفة حقا؟ أم أنها نظيفة ظاهرياً؟» 

أمي : 

«أنا لست متأكدة تماما بأن هذا المشروب كان حقا لذيذا جِدَأً بالنسبة 
إليك» ولكنني انتبهت إلى أنك من أجل عدم إهانة العَمّة مالا شربته حتى 
الثمالة ونحن فخوران بك.» 

«أمّاف» » فال أبي » اتعلم خفايا القلوب› أي أنها تعرف للتو ليس فقط ما 
صرحت به وما قمت به بل ما خطر ببالك وما تضمره في قلبك» أي الشيء 
الذي لا يعلمه أحد. ولكن ليس الأمر دائماً بهذه السهولة أن تحيا ليل نهار 
مع أناس يعلمون خفايا القلوب.) ٠‏ 

«وعندما عرضت عليك العّمّة مالا كأسأً أخرى من شراب الكازوز لفت 
انتباهي أنّك شكرتها وعدت وشربت الكأس الثانية كلها أيضاً لكي تسعدها. 
بودي أن تعلم أنه ليس الكثير من الأولاد من أترابك وبشكل عام قلائل هم 
أبناء البشر الذين يستطيعون أن يكونوا بمثل هذه الدمائة والرقة ٠»‏ 

في تلك اللحظة كدت اعترف بأنه ليس أنا بل أصيصا عائلة رودينتسكي 
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هما اللذان يمكنهما أن يكونا بمثل هذه الرقة والدماثة» وأنهما هما اللذان 
شريا هذه الشحمة حتى الثمالة . 

ولكن كيف يمكتني أن أنزع أوسمة الشرف الكثيرة التي علّقتها أمّي على 
صدري من فورهاء وألقي بها تحت قدمّيها؟ كيف يمكنني أن أسيء إلى 
والديّ بدون آي ذنب اقترفاه؟ فقد تعلمت قبل لحظة من أن أنه إذا خيّرت 

بين أن أكذب وبين أن أهين» من المفضل أن لا اختار الحقيقة بل الرقة 
والدّماثة. بين أن أسبب السعادة وبين أن أقول الحقيقة بين أن أسبب الألم 
وبين ألا أكذب» يجب أن أفضّل دائماً السخاء على العدل والاستقامة. 
وبقيامك بذلك أنت ترفع من قيمة نفسلك عاليا فوق العامة المتعبة والمرهقة 
كما تحصل على الوسام الأجمل منهم جميعا: ولد خاصض جداً» ولد غير 
عادي فعلا . 

أبي کعادته لخْص لنا كل شيء وشرحه بانّزان وترو : 

«كلمة #حسوش؟ في التعبير «حسوخ بنيم» (محروم من الأولاد) هي فعلا 
ذات صلة بكلمة «حشوخ» (بالشين بمعنى مظلم) وربما كان معناها الأصلي 
انعدام» عدم وجود الأبناء أو الضوء. إضافة إلى ذلك فإنّ «حوسخ» (بالسين) 
والحوسخم؟ (بالسامخ) هما كلمتان متماثلتان تقريبا: جاء في سفر الأمثال اهن 
يمنم عصاه يمقت ابنه؟ وأنا شخصيا موافق تماما مع هذا القول. وبالمناسبة 
كلمة «حوشخ» في الآرامية هي «حشوخا» وبالعربية «عُسّق» ولكن بالعربية 
حدث تبديل للأحرف فهناك الفعل سحك أو سحكك. بل يقال عن ظلمة 
الليل بالعربية اسحنكك الليل» ولعل هذا بح a‏ 
المحتملة. وهي صلة مثيرة» بين «حشخ» (أظلم) وَاشخح خحة (نسي) وبين 
«حشيخه» (ظلمة) و «شخحه؛ (نسيان). أما فيما يتعلق بكازوزك فإن هذه 
الكلمة جاءت مباشرة من اللغة الفرنسية. أما «إنسطربّال؛ (كوز الصنوبر) فما 
هي إلا تحريف من عصر «المشناة» للكلمة اليونانية «شتروبيلوس» التي معناها 
كعكة أو ارف وهذا #السّتروبيلوس"» مشتق من (الستروبوسة الذي معناه 
فى اليوئانية يدور ومن هذا «الستروبوس؟ جاءت كلمة استروفهه بمعنى 
50 وكذلك كلمة اكتَسْتروفه» الي معناها دحرجة» تحولء انقلاب» 
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انقلب عليه الحظ أي ساءت أحواله. شاهدت أول أمس سيارة شحن صغيرة 
انقلبت وهي مسافرة في طلعة جبل المشارف» أصيب المسافرون بجروح 
وعجلات السيارة بقيت تدور في الهواء» أي «ستروبوس» وكذلك «كتستروفه) 
في آن واحد. فور وصولنا إلى البيت ليتفضل جنابه بجمع جميع ألعابه التي 
بقيت قبل خروجنا مقلوبة على الحصيرة وأن يضع كل شيء في مكانه ٤.‏ 
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۳٦ 


كلّ ما لم يحصلا عليه في حياتهماء وكل ما لم عط لهماء حماني إياه 

والداي على كتفي . في سنة 196٠‏ مع غروب شمس ذلك اليوم الذي تعارفا 
فيه عن طريق الصدفة على درجات عمارة التيراسانطة» عاد حائه وميخائيا © 
والتقيا في مقهى «عطراه» الواقع في شارع بن يهودا في القدس . حانه تشجع 
ميخائيل المرتبك لكي يحدذثها عن نفسه ولكنْ ميخائيل بدلا من ذلك يحدثها 
عن أبيه الأرمل : 

إنه يبنى آمالا كبيرة جدّاء وهو غير مستعد لأنّ يعترف بأن ابنه فتى 

متوسط. على سبيل المثالء الوظائف والتمارين التي يحلّها 

ميخائيل فى إطار دراسة الجيولوجيا اعتاد والده أن يقرأها بتوجس 

شديد وأن يثني عليه بكلمات ئابتة: «هذه وظيفة علمية» وظيفة 

محكية دا اک يكبل ببونسها 2 

القدس لأنَّ المرحوم جده لأبيه كان معلما للعلوم الطبيعية في 

معهد إعداد المعلمين العبري في غرودئو. كان معلما قديرا 

وفاضلا. يعتقد والد ميخائيل أنه من الجميل أن تستمر المسيرة من 

جيل إلى جيل . آنا قلت [هكذا تروي ححانه] : 

(العائلة ليست سباق مواصلات والمهنة ليست شعلة. ؛) 

قال مييخائيل : 


)١(‏ بطلا رواية «ميخائيلي» لعاموس عرز (المثرجم). 
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«لكنني لا استطيع أن أقول ذلك لوالدي لأنه شخص حساس وهو 
بستعمل التعابير العبرية كما استعملت ذات مرة أواني السرفيس 
الشميتة القايلة للكسر .۳ 


لم يبأس والدي لسنوات طويلة من الأمل بأن توضع على كتفيه» مهما 
طال الزن › عاءة العم يوسفء بل لعله يحظى بتوريثها لي عندما يحين 
دوري؛ هذا إذا سرت على طريق العائلة وأصبحت متعلما أيضا. أما إذا 
حدتث وقفزت العباءة عنه نظراً لغلية السعى وراء لقمة العيش › وشو أمر بقيلة 
طوال الوقت إلى العمل الوظيفي المكتبي الممل ولا يبقي له وقنا يكرسه 
لأبحاثه إلا في منتصف الليل» فقد يحظى بها أبنه الوحيد؟ 

أي » هكذا خيّل لي أرادت أن أكبر وأن أعبر بدلا عنها عما لم تستطع 

001 

في السنوات التي تلت ذلك كانا يذكرانني مرارا وتكراراء يذكرانني 
بسخرية ممزوجة بالرضا المخفي جيداء يذكرانني بحضور جميع ضيوفهم» 
أمام عائلات زَارْحجِي وروڏنيسيکي وَخناني وَباز- پنسهار وَأَبْرايسْكي» كانا 
يستمتعان دائمأ بأن يذكراني كيف أنني حين كنت ابن خمس سنوات فقط. 
ريما بعد أسبوعين أو ثلاثة من تعلمي الأحرف» كتبت بخط مربع على بطاقة 
لأبي الإعلان التالي: «عاموس كلاوْزْيِر كاتب»؛ ولصقتها بدبوس على باب 
غرفتي الصغيرة . 

قبل أن أتعلّم القراءة كنت قد تعلمت كيف يحضرون الكتب: كنت 
أتسلل وأفف على رؤوس أصابع قدميّ أختلس النظر من وراء ظهر أبي الذي 
كان منكبًا على مکتبه» كتفاه منحنيئان ورأسه المتعب بدا وكأنه يعوم في دائرة 
الضوء الأصفر الذي صدر عن مصباح طاولته ويشق طريقه رويدا رويد! 
)١(‏ اميخائيلي» إصدار دار النشر «عام عوفبدا؛ تل أبيب 14398 أو إصدار دار النشر 

(كيتر»» القدس ١1۹4ء‏ ص :4 (المؤلف). صدرث هذه الرواية بالعربية عام ١494‏ 

فى مصر تحت عنوان #حانه وميخائيل؟ (المترجم). 
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وجا كبر في جار الوادي شديد الانحدار الذي تعرج هناك وسط عار 
المكتب» بين تلن من الكتب المتراكمة أمامه» يمشي ويجمع» 
ريطف ويشحص بدا على ضوه المصباح يقي ريصتف ريشي عل 
بطاقات صغيرة المعلومة تلو المعلومة من - جميع أنواع الكتب الكييرة المقتوحة 
والمكدسة أمامه. ويدون ويدخل بحذر 3 المعلومات المناسية› كل 
معلومة في المكان الملائم لها كمن ينظم اللؤلؤ المنثور في العقد المنظوم . 
عمليّاء أنا أعمل تقريبا مثله» أعمل مثل ساعاتيّ أو صائغ من الرعيل 
السابق. إحدى العينين منكمشة مغمضة وعلى العين الأخرى تم تركيب ما 
يشبه الأسطوانة» عَدَسة ساعاتيٰ مكبر وملقط دقيق بين الأصابع› أمامي 
على الطاولة لا توجد بطاقات بل الكثير من قصاصات الورق الصغيرة التي 
سجلت عليها كلمات مختلفة» وأفعالاء ونعوتا وظروفا. وكذلك أكواما من 
أجزاء الجملة المفككة؛: وشظايا تعابير وأجزاء أوصاف ونعوتا وأنواعا ممختلفة 
من محاولات لبناء تراكيب . بين الحين والآخر كنت أمسك وأرفع بحذر 
شديد بين ذراعي الملقط الدقيقتين إحدى هذه الجزيثات الصغيرة من النص. 
أرفعها واتفحصها جيدا أمام الضوءء أديرها إلى هذه الجهة وإلى تلك أنحني 
وأبرد أو أصقل قليلا ثم أعود وأرفع وأعود وأفحص أمام الضوء أبرد قليلا 
بسمك الشعرة : لم أعود وأنحني وأرصّع بلطف الكلمة أو التركيب في مكانهما 
ا أتباطأً. أنظر إلى ذلك من أعلى إلى أسفل ومن الجانب 
وبرأس مائل قليلاء أو مستقيم أو معكوس. وما زلت غير راض تماماء أعود 
فأخرج الجزيء الذي رصّعته قبل لحظة محاولا أن أضع مكانه كلمة ثانيةء أو 
أن أضع الكلمة السابقة داخل فجوة ثانية من نفس الجملة. ثم أخرجها وأعود 
إلى شذبها وتمليسها مرة أخرى. ثم احاول تثبيت الكلمة التي اخترتها من 
جديد ريما بزاوية مختلفة قليلا؟ أو بتوزيع مختلف قليلا؟ ربما في منحدر 
الجملة؟ أو ربما فى بداية الجملة التى تليها؟ أو ربما من المفضل أن أقوم 
بعملية فصل وان اعمل هنا جملة مستقلة مكونة من كلمة واحدة فقط؟ 
أنهض . أدور ذ في الغرفة . أعرد إلى الطاولة. أتمعّن ذلك لعدة لحظات 
أو أكثرء أسحو الجملة كلها أو اترم الورقة وأغضتها ثم أمزّقها إرباً إرباً. أفقد 


Twitter: @ketab_n ۳40 


الأمل . أشتم نفسي بصوت عال وألعن الكتابة وكذلك اللغة مثلما هيء ومع 
ذلك أعاود الكرة وأبدأ صياغة الكل من جديد. 

كتابة رواية» قلت ذات مرة؛ مثلها مثل تركيب سلسلة جبال أدوم من 
مكعبات ليغو. أو مثل أن أبني باریس بكاملها بكل عماراتها ومبانيها ميادينها 
وشوارعها وأبراجها وأحيائها حتى آخر مقعد من مقاعد الشوارع فيها من علب 
كبريت كاملة وأنصاف علب ملصّقة ببعضها. 

لكي تكتب رواية مؤلفة من ثمانين ألف كلمة عليك أن تقرر في الطريق 
حوالي ربع مليون قرار: وهي قرارات لا تتعلّق بتسلسل الحبكة فقطء من 
يعيش ومن بموت» من بحب ومن يخون» من يغنى أو يفقد وعيه» وماذا 
ستكون أسماء الشخصيات وأشكالها وملامحهاء وكيف ستكون عاداتها 
وأشغالهاء وكيف نقسّم إلى فصولء وما اسم الكتاب (هذه هي القرارات 
البسيطةء القرارات الأكثر خنا)؛؟ ليس متى تحكي ومتى تخفي وما الذي يقدم 
وما الذي يُؤخر وما الذي تكشفه بالتفصيل وما الذي تشير إليه بالتلميح (هذه 
أبضاً هي قرارات ثخينة جدّا)» ليس هذا فحسب بل عليك في الأساس أن تقرر 
عشرات الآلاف من القرارات الدقيقة مثل» على سبيل المثالء أن تكتب هناك 
في الجملة الثالثة قبيل نهاية تلك الفقرة» أن تكتب أزرق أو أزرق فاتح؟ أو ربما 
سماوي؟ أو أزرق سماوی؟ ا سماوي فان تح؟ أو في الواقع أزرق- 
رمادي؟ وهذا السماوي- الرمادي هل تضعه فى بداية الجملة؟ أو من الأفضل 
أن يبزغ في نهاية الجملة فقط؟ أو في وسطها؟ أو أنه جملة قصيرة قائمة بحد 
ذاتها؟ نقطة قبله ونقطة وسطر جديد بعده؟ أو لاء أو من المفضل» بالذات»ء أن 
ينجرف هذا الأزرق الفاتح مع التيار الجارف لجملة ملتوية ومعقدة» متعددة 
التراكيب ومليئة بالجمل الصغيرة الثانوية التي لها محل من الإعراب؟ وربما أن 
الأفضل هو أن تكتب هناك ببساطة الكلمتين «ضوء المساء؛ وألا تلرّن ضوء 
المساء هذا بي لون رمادي - أزرق ولا بأي لون سماوي مغبّر؟ 

جد 

منذ بداية طفولتي كنت» ارا فبحية خسيل ديا راسم 

ومتواصل: هيكل الكتب الذي للع يوسف في «نَلبيوت»» خزانة 2 
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الصغيرة والمكتظة التي كانت لوالدي في بيتنا في حي «كيرم أفراهام»» ملجأ 
الكتب الذي لأمّيء قصائد جي ألِكُْسَئْيره صف الروايات التي ألفها جارنا 
السَيّد زارحي» البطاقات وتلاعب الألفاظ التي كانت لأبيء وكذلك العناق 
الفرّاح لشاؤول تُشْرْنيحوفشكي وزبيب السَيّد عجنون الذي يلقي حوله عدة 
ظلال في أنِ واحد. 

لكن الحقيقة هي أثّني» في الواقع» تنكرثٌ تماماء في التنظيم السريٌ 
للبطاقة التي ثبتها بدبوس على الباب: طوال عدة سنوات لم أكفٌ عن الحلم 
خفية بأن أكبر وأترك في أحد الأيام كل متاهات الكتب هذه واذهب لكي 
أصبح إِطفائيَاً: النار والماء والبزة والبطولة والخوذة الفضية اللامعة» عويل 
الصفارة واستغراب الفتيات ووميض مصابيح الطوارئ» ذعر الشارع كله 
متعة الحركة السريعة التي تشبه ضربة السيف لسيارة الإطفائية الحمراء التي 
تقطع العالم إلى نصفين في حين يفزع صفيرها الكارئيّ قلوب الجميعء وهي 
ما زالت تنهب الشارع تزمجر وتصفرء يحبط بها الرعب والهلع» نترك خلفها 
سلسلة من ارتعاد الفرائص وتوقف القلوب عن الخفقان بين كلّ المارة الغادين 
والرائحين في الشارع . 

أضف إلى ذلك السلالم والأنابيب التي تُستخرج من مكانها وتطوّل 
وتتمدّد شيثاً فشيئاًء تماما حتى أقصى حدود التمدّد. وانعكاس ألسنة الثار 
المنوهجة مثل الدم المسفوح وهي تنعكس على المسطحات المعدنية 
للاطفائيات الحمراء. وأخيرا - ذروة ذلك كله- الصبية أو المرأة المحمولة 
مغمى عليها بين ذراعي منقذها مخلصها الذي لا يعرف الخوف: لحظات 
التضحية والمغامرة والمخاطرة بالنفس والروحء لحظات سفع الجلد واحتراق 
الرموش والشعرء جحيم من الدخان الخانق. وبعد ذلك مباشرة- التمجيد 
والتقريظ وأنهار وجداول الحب الدامع من نساء تنفطر قلوبهن إعجابا بك 
وامتنانا لك وبالذات أجملهن تلك التي ببسالتك وشدة بأسك وبذراعيك 
أنقذتها من ألسنة النار. 

3# 
ولكن من كانت تلك التي في تخيلاتي طوال معظم سنوات فتؤتي كنت 
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أنقذها المرة تلو المرة من قلب أتون النار ثم أحظى مقابل ذلك بحبها؟ ربما ما 
كان يجب أن اسأل هذا السؤال على هذا النحو بل على النحو التالي : أي تنبؤ 
مفزع» لا يُصدّقء جاء ولمح لذلك القلب» القلب المغرور لذلك الولد الغبي 
الأحمق كثير الهذيان؛ لمّح دون أن يكشف له حتى النهاية؛ أشار دون أن 
يمنح أيّ احتمال لأن يحلل مسبقاً التلميحات المبطئة لما كان سيحدث ذات 
ليلة شتاء لأمّه؟ 

امس حي براي كت امار رار بر و 

شخصية إطفائيّ شجاع وجريء إلى أبعد الحدود» إطفائيّ يارد الأعصاب» 

بهيّ بفخامة البزة والخوذة» ينطلق وحيدا مصمما إلى قلب ألسنة النار 
المستعرة» يحمل روحه على كقّهء يخلصهاء وهي فاقدة الوعي» من الحريق 
(في حين أن والدها الهزيل يقف مكتوف البدين مشدوهاء مغلوبا على أمره. 
عاجزا عن فعل أي شيء يتطلع على النار بفزع) . 

وهكذاء وهو ما زال يجسّد في مخيلته خلاصة رجولة الرجل العبري 
الجديد المطبوعة بالنار (بالضبط كما خطط له والده)» انقض وأنقذ حياتهاء 
وبإنقاذه لحياتها ينزع أمّه بشكل مطلق ونهائي من سلطة أبيه ويضعها تحت 
حمايته ويكتنفها تحت جناحيه . 

ولكن بأي خيوط سوداء كان بإمكاني أن أنسج هذه الهلوسة الأوديبية 
نبي لم تفارقني طوال عدة سنوات؟ هل من الممكن آنه» مثل رائحة دخان 

> تغلغلت تلك المرأة أيضأء إيريناء إيرا إلى داخل فانتازيا- الإطفائي- 
9 جيتي؟ إيرا سُتيلايسكايا؟ تلك زوجة المهندس من روفنو التي كان زوجها 
يخسرها كل ليلة في القمار؟ إيرا ستيلا يْنُسكايا المسكينة التي عشقت أنطون 
ابن الحوذي وخسرت أولادها وقامت ذات مرة وسكبت على نفسها صفيحة 
كاز وأحرقت نفسها بالقرب من سقيفتها المكسوّة بورق الزفتة؟ ولكن هذا كله 
حدث قبل حوالي خمس عشرة سنة قبل ولادتي؟ وحدث في بلاد لم أرها 
مطلقاً؟ وبكل تأكيد أمّي لم تصب بالجنون لكي تحكي مثل هذه القصة 
المفزعة لولد ابن أربع أو خمس سنوات؟ 

¥ 
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عندما لم يكن والدي في البيت» وفي الوقت الذي كنت أجلس فيه 
بجائب طاولة المطبخ «أنقي» العدس وكانت أمّي تقف وظهرها إلى ووجهها 
باتجاه رخام المطبخ تقشر الخضراوات أو تعصر البرتقال تكوّر كرات لحمء 
كانت أمّي تحكي لي قصصا متنوعة وغريبة ومفزعة في بعض الأحيان أيضاً. 
ربما كان مثلي تماما «بير الصغير»» الابن اليتيم ليون حفيد راسموس جيلْت»› 
يجلس طيلة الأمسيات الطويلة مع أوزي أنه الأرملة الفقيرة وحيدين في 
سقيفتهما الجبلية في الليالي العاصفة والمثلجةء وكان يستوعب ويذوت 
قصصها الغامضة شبه الجنونية عن فصر سوريا- موريا الواقع خلف الفيورد» 
وعن اختطاف العروسة» وعن «الترولات:”'' في مملكة الجبل وعن بنات 
الغولة الخضرء وعن صاهر الأزرار وعن الأشباح وأيضاً عن بويْج المرعب . 

المطبخ نفسه كان ضيّقاً ومنخفضا مثل الزنزانة» أرضيته غائرة» حيطانه 
قائمة بسبب البريموس والطباخات ذات الفتلة. بجانب هذه الطباخات تم 
وضع علبتي كبريت: الأولى علبة كبريت جديدة والأخرى حُصّصت للعيدان 
المستعملة والتي استعملت» بهدف التوفير» لنقل الشعلة من طباخ إلى آخر أو 
من أحد الطباخات إلى البريموس . 

كانت قصص أمّي غريبة» مخيفة ولكنها تستهوي القلوب» مليثة بالمغاور 
والأبراج» بالقرى المهجورة وبالجسور المبتورة من الوسط فوق الهاوية. لم 
تكن قصصها شبيهة بالقصص التي حُكِيّت في البيوت الأخرى في تلك 
الأيام. لم تكن قصصها شبيهة بقصص غيرها من البالغين. ولا تشبه القصص 
التي حكيتها أنا لأولادي ولا التي أحكيها الآن لأحفادي. قصص أمّي كانت 
تتحرك في دائرة» وكأن الغموض يكتنفها: لم تبدأ من البداية ولم تنته نهاية 
سعيدة بل ومضت في قلب الإبهام ودارت حول نفسها بطل للحظة من بين 
الضباب» مدهشة» يقشعّر لها البدن ثم تختفي في العتمة مرة أخمرى قبل أن 
تستطيع أن ترى ماذا في الواقع مر من أمام ناظريك. هكذا كانت قصص أمي 
عن العجوز الهرم جدًا «اللوييف»» وعلى هذا النحو كانت قصة الزوجة 


)1١(‏ مخلرقات خرافية تسكن الكهرف في اليثولوجيا الامكندنافية (المترجم). 
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تنيتشكا وأزواجها الثلاثة الأخوة الحدادين الذين قتل كل واحد منهم أخاهء 
وهكذا كانت فصتها عن الدب الذي تينّى ولدا ميتاء عن عفريت المغاور الذي 
أحبٌ امرأة حارس الغابة» وعن روح نم نيكيتا الحوذي التي عادت من بين 
الأموات لكي تسحر وتفتن بنت القاتل . 

كانت قصصها مليثة دائمأ بتوت العليق ويثمار بريّة أخرى. توت برّي» 
كشمشء كمأة» وفطر والحَرْضّف البري. دون أن تأخذ بعين الاعتبار سني 
المبكرة كانت أمّي تأخذني إلى أماكن لم تطأها قدم طفل تقريباء وفي الطرين 
كانت تبسط أمامي محفة لغة رائعة» وكأنها حملتني بين ذراعيها ورفعتني عاليا 
عاليا وكشفت أمام ناظريّ الكثير جدّاً من الكلمات المهيّجة: حقولها كانت 
حقولا مغمورة OORT‏ الغابة عندها كانت غابة عذراء لم 
تعبث بها يد البشر أو غابة كثيفة ومتشابكة» أشجار الغابة علت وارتفعت» 
المراعي أينعت واخضرّتء الجبل» جبل قديمء كان يتسامى» القصور 
والقلاع كانت تنتشر وأبراج القلاع كانت تلوح من بعيد» السهول كانت ترقد 
في مربضهاء والمروج كانت تسميها وديان وفي الوديان تدفقت عندها بلا 
انقطاع أنهار وجداول وروافد وعيون وغدران وینابیع مياه. 

¥ 

عاشت أمّي في عزلة» حبيسة معظم الوقت في المنزل. باستثناء 
صديقاتها ليليئكا وإستيركا وَفانيا فايسمن اللواتي جئن إلى القدس من المدرسة 
الثانوية تَربوت» التي في روفنوء لم تجد أمّي في القدس أي طعم أو أي 
شيء يثير اهتمامها: فهي لم تحبٌ الأماكن المقدسة ولا مختلف المواقع 
الأثرية المشهورة. الكئس ومعاهد تعليم التوراة والكنائس والأديرة والمساجد 
بدت لها كلها متشابهة جذاء ومتعبة» تفوح منها روائح جسم منتنة لرجال 
متزمتين يغتسلون على فترات متباعدة جذا. وحتى تحت غيمة ثقيلة من 
البخور كان أنفها الحسّاس يلتقط باشمئزاز أبخرة البدن غير المغسول. 

أبي أيضاً لم يستلطف الدين : كهنة جميع الديانات كانوا في نظره 
مشبوهين إلى حد ماء جاهلين جهولين» ينمون كراهيات قديمةء ينشرون 
الرّعب» يزيفون المواعظ الكاذبة ويذرفون دموع التماسيح» يتاجرون بأدوات 
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مقدسة مزيّفة وأئريّات مشبوهة وفي أشكال مشتلفة من المعتقدات الفارغة 
والأحكام الّتي أكل عليها الدهر وشرب. لذلك كان «كلّ رجال الدين؛ الذين 
يكسبون لقمة عيشهم من الدين متهمين في نظره بنوع من الخديعة والغش 
المشروع . اعتاد أن يستشهد بجذل بهاينريش هاينه الذي قال عن الرابي 
والخوري بأنهما مَنْتنان (بحسب رواية أبي المُلطفة : «لأيّ منهما لا توجد 
رائحة طيبة! ولاء بالتأكيد» للمفتي المسلم الحاج أمين حبيب التازيين!»). 
بالمقابل» آمن والدي أحيانا بالعناية الضبابية لشىء سماه «وزير الأمة» أو 
#صخرة إسرائيل»؛ وبعجائب «العبقرية اليهودية المبدعةه» كما أنه دضع ته 
في قوى الإنقاذ والبعث التي ينطوي عليها الفن من حيث هو: «.. . كهنة 
الجمال وريشة الفنانين»» كان يستشهد منفعلا من أبيات مجموعة 3 السوتعات 
لنْشرنِيحوفْسْكي - «كهنة الجمال وريشة الفنانين/ المتحكمين في الشعر 
وأسرار روعته/ ينقذون العالم بالأغاني والألحان»! كان يؤمن بأن الفنانين هم 
خير من بقية أبتاء البشرء فهم ذوو رؤية جيدة» وقلوب مستقيمة طاهرة من 
كل درن. كيف يمكن لبعضهم» على الرغم من كل ذلكء أن ينخدعوا 
وينجرّوا وراء ستالين» وحتى وراء هتلر» هذا الأمر أشغل باله وأحزنه. بين 
الحين والآخر كان يناقش نفسه حول هذا الموضوع: الفنانون الذين قتنوا 
بسحر الطغاة وتجتّدوا لخدمة الاضطهاد وخدمة الشرّء ما عادوا جديرين في 
نظره بلقب «كهنة الجمال». أحياناً كان يحاول أن يشرح لنفسه بأن الشيطان» 
كما في افاوست»» اشترى منهم أرواحهم . 

الجذل الصهيوني لبناة الأحياء الجديدة» ومنقذي الأراضي ومعبّدي 
الشوارع» كان يبعث في والدي نشوة خفيفة» ولكنه لم يترك أثرا على أمي . 
كانت تتنازل عن الجريدة بشكل عام بعد تصفْح خاطف للعناوين. لم تَر في 
السياسة إلا المصائب. حديث القيل والقال كان يبعث فيها الملل والسأم. 
عندما كان يزورنا ضيوف أو عندما كنا نذهب نحن لتناول كأس شاي عند 
العمّ يوسف والعَمّة تسيبورا في تلبيوت أو عند عائلة زازجي»› أو أَبْرَيشْكي ؛ 
أو رودنيئسيكي» أو في بيت السيّد عجنون» أو عند عائلة حناني أو عند حثة 
وحاييم تورن» كانت أمّي قليلا ما تشارك في الحديث. صحيح أنه بمجرد 
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وجودها كانت تدفع الرجال إلى أن يتكلموا ويتكلموا بكل قوتهم في حين 
كانت هي صامتة تنظر إليهم بابتسامة خفيفة» كمن تحاول أن تحلّل خلال 
جدالهم لماذاء في الواقع» يتمسّك السَيّد زارّحي بالذات بهذا الرأي» والسَيّد 
حنانی بالذات بالرأي المناقض تماماً؟ هل حقا كان النقاش سيتغيّر شيا ما لو 
تبادل السَّيّد زارحي والسَّيّد حناني المواقف فيما بينهماء لو أنهما التزما منذ 
هذه اللحظة بأن يدافع كل منهما بحماس عن رأي الآخر وأن يهاجم كل 
منهما بكل قوته رأيه السابق؟ 
4 

الملابس والأغراض وتسريحات الشعر والأثاث أثارت اهتمام أمي فقط 
مثل الفتحات التي كانت عبرها تطل على داخليّة البشر: في كل بيث كنا 
ندخلهء وكذلك في غرف الانتظار في المكاتب كانت أي تجلس دائماً 
منتصبة الظهر مستفيمة الركبتين في زاوية الغرفة» تكتف ذراعيها على صدرها 
مثل طالبة مطيعة منضبطة فى مدرسة داخلية فديمة لبنات طبقة النبلاء» وكانت 
تجلس تتأمل جيداء بدون تسرّعء الستائر وموادٌ التنجيد» والصور التي على 
الحائطء والكتب» والأدوات المنزلية» وتحف الزينة التي على الرفٌ؛ مثلها 
مثل البوليس السرّيٌ الذي يجمّع بشكل متواصل تفاصيل مختلفة إذا أضيفت 
إلى بعضها يمكن أن تؤدي إلى تسليم المجرم إلى العدالة . 

أسرار الناس الآخرين أغرتها وجذبتهاء ولكن ليس على مستوى القيل 
والقال- من يشتهي من» ومن تصاحب من» ومن اشترى كذا- بل کمن تعمل 
جاهدةًء بلا توقف» على وضع حجارة الفسيفساء في مكانها الصحيح في 
لوحة معفّدة» أو على حل لغز تركيبي كثير الأجزاء. كانت تنصت متأهبة إلى 
الحديث» ومع ذلك وبينما كانت ابتسامتها الخفيفة» المتسامحة» ترتسم». 
دون انتباهء على شفتيهاء كانت تنظر طوال الوقت إلى المتحدث أو 
المتحذثة؛ تنظر إلى شفاههم وإلى حركة أسارير وجوههم وإلى ما تفعل 
الرّاحتان» وما يقوله الجسم وماذا يحاول أن يخفي» وإلى أين تتجول العينان» 
متى تتغير قليلا طريقة جلوسهم. وإذا كانت القدمان هادئتين آم عصبيّتين 
داخل الحذاء؟ وهي نفسها لم تشارك في الحديث إلا بالقليل وإلا ما ندر. 
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ولكن إذا تخلّت عن صمتها وقالت جملة أو جملتين؛ في معظم الحالات ما 
كان الحديث يعود بعد أقوال أمَي إلى ما كان عليه قبل أقوالها. 

أو ربما ليس كذا بل كذا: في الحديث في تلك الأيام خصص 
للنساء في معظم الحالات› دور جمهور المستمعات. إذا حدث وفتحتث 
إحدى النساء فمها وقالت فجأة جملة أو جملتين كانت تثير بذلك نوعا من 
الاستغراب. 

هنا وهناك أعطت أمّي دروسا خصوصية. في بعض الأحيان كانت 
تذهب لسماع محاضرة في جبل المشارف أو لحضور قراءات أدبية في قاعة 
«بيت هعام» (بيت الشعب). أما معظم وقتها فقد كانت في البيت. لم تكن 
تجلس بل تعمل عملا شاقا» عملت بصمت ونجاعة. لم أسمعهاء ولا مرةء 
وتخبز وتغسل وتقوم بالمشتريات باعتدال» تكوي وتنظف وترتب وتطوي 
الغسيل وتجلي الأواني وتقطع الخضراوات وتعجن العجين . ولكن بعد أن 
وطوت الغسيل النظيف ورتبته بزاوية قائمة على رفوف الخزائن» عندها كانت 
أمّي تنكمش في زاويتها وتقرأ. مرتحخية) تتنفس ببطء ورقة؛ كانت تجلس 
على الأربكة وتقرأ. كفتا قدميها الحافيتان مطويتان ومجموعتان تحت فخذها 
وتقرأ. منحنية كلها باتجاه الكتاب الموضوع على ركبتيها وتقرأ. ظهرها 
وجهها شبه المخفي بستار شعرها الأسود منحن على الصفحة» وتقرأ. 

كانت تقرأ كل مساءء في الوقت الذي كنت ألعب فيه في الساحة وأبي 
يجلس إلى طاولته يؤلف أبحاثه على بطاقاته المكتظةء كما أنها كانت تقرأ بعد 
وجبة العشاء وتنظيف الأواني» وكانت تقرأ أيضاً عندما كنت أجلس مع أبي 
أمام رف الكتابة في مكتبته رأسي مائل يكاد يلامس قليلا كتفه» نصدّف 
الطوابع البريدية ونلصقها في الألبوم حسب تصنيفهاء وكانت تقرأ بعد أن 
أدخل فراشي وبعد أن يعود أبى ليملا بطاقاته. وكانت تقرأ بعد أن تغلق 
الأباجورات وتنقلب الأريكة على ظهرها وتكشف عن سرير الزوجية المخبّأ 
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داخلهاء وكانت تواصل القراءة حتى بعد أن يُطفأ ضوء السقف ويزيل أبي 
نظارته ويدير لها ظهره وينام نوم الأشخاص الذين يحبون الخير الوائقين كل 
الثقة بأنه سيكون الحال أفضل عما قريب» وكانت تتابع القراءة: كانت تعاني 
من أرق أخذ يسوء يوما بعد يوم» حتى أنها في السنة الأخيرة من حياتها 
زارت أطباء مختلفين كي يصفوا لها أقراصاً ة قوية بالإضافة إلى أشربة ومحاليل 
مجر به ة للنوم . وقد أوهدًا براحة كاملة لمدة أسبوعين في بنسيون في صفد أو 
في دار نقاهة تابعة لصندوق المرضى في أرزا التي بالقرب من موتسا. 

لهذا الغرض اقترض أبي عدة ليرات من والديهء وتعهد بأن يعتني وحده 
بالولد والبيت» وفعلا سافرت أمّي وحدها للاستراحة في بنسيون في أرزا. 
ولكنهاء هناك أيضأء لم تتوقف عن القراءة بل على العكس» كانت تقرأ طوال 
النهار والليل تقريبا. منذ ساعات الصياح جلت هناك على كرسي استراحة 
في غابة الصنوبر التي على سفح الجبل وقرأت» وفي المساء كانت تقرأ على 
الشرفة المُضاءة في حين كان بقية النزلاء والمستجمون الآخرون يرقصون أو 
يلعبون الورق أو يشتركون في فعَاليات متنوعة. وفي الليالي» ولكيلا تزعج 
زميلتها في الغرفةء كانت تنزل بهدوء إلى القاعة الصغيرة التي بجانب المكتب 
وتجلس هناك على زاوية المقعد وتقرأ بصمت معظم ساعات الليل: قرأت 
موباسان» وتشيخوف» قرأت تولستوي» وغنيسين» وَبلزاك» وَفلوبير» 
ردیکنز» وَشميسوء وتوماس مان» وَإيفاشكيفيتش» وكنوت هامسون. 
وكلايست» ومورافياء وهيرمان هيسيه؛ ومورياك وعجئون, وَتُورْجِيئْييف» 
وكذلك سومرست مومء وستيفان تسفيج وكذلك أندريه مورواء ما كانت 
طوال فترة نقاهتها ترفع رأسها عن كتبها. وعندما عادت إلينا إلى القدس بدا 
عليها الإرهاق والشحوب» بقع سوداء ظهرت تحت عينيها وكأنها قضت كل 
الليالي في هرج ومرج وعبث ومجون. عندما طلبنا منها آنا ووالدي أن تحكي 
لنا كيف استمتعت بالعطلة ابتسمت وأجابتنا: «لم أفكر في هذا. » 

د 

ذات مرة عندما كنت ابن سبع أو ثماني سنوات قالت لي أمّي عندما 

جلست وإيّاها على المقعد قبل الأخير في حافلة شركة «قيكقيره في طريقنا 
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إلى عيادة أو إلى محل أحذية أطفال بأنه صحيح حقًاً أن الكتب يمكن أن تتغيّر 
بمرور الستين ليس أقل من تغيّر الأشخاص بمرور الوقت» ولكن الفرق هو أنَّ 
الأشخاص جميعهم تقريبا يتركونك وحيدا لنفسك في نهاية الأمره عندما 
يحين اليوم الذي فيه لا يحصلون منك على أيّ فائدة أو متعة أو مصلحة أو 
على الأقل على إحساس طيب. بينما الكتب لا تتركك. أنت بلا شك تتركها 
أحباناً» وفسم منها تتركه بكل تأكيد لسنوات طويلة أو إلى الأبد. لكنّ الكتب 
نفسهاء حتى وإن خنتهاء فلن تقلب لك ظهر المجن: فهي بصمت كامل 
وبتواضع جم تنتظرك على الرف. ولو طال انتظارها عقودا من السنوات فلن 
تشكو. حتى إذا كنت فجآة ذات ليلة» بحاجة إلى أحدهاء ولو فى الساعة 
سنوات طويلة» فلن يخيّب ظنك بل ينزل من الرف ويأتيك ليكون معك في 
أحلك الأوقات . لا يحاسبك ولا يعاتبك ولا يبحث عن ميررات ومجج ولا 
يسأل نفسه إذا كان ذلك من مصلحته وإذا كنت تستحق ذلك وإذا كنت ما 
تزال تليق به» بل بأتيك فوراً عندما تطلب منه أن يحضر. وهو لن يخونك 
إلى الأبد . 


عندما بلغت بلوما سن التعليم كان والدها يُجلسها على ركبتيه 
ويقرأ معها في الكتب. اعتاد حاييم ناخط أن يقول: اعلمي» يا 
بنيتي» بأثني لا أورنّك الغنى والأملاك ولكنني أعلمك قراءة 
الكتب. 

عندما تظلم الدنيا في وجه الإنسان يقرأ كتابا فيرى عالما آخر. كان 
من السهل تعليم بلوما. قبل أن تحسن معرفة الحروف بشكل جيد 
كانت قد قرأت الأساطير والقصص والمسرحيات ^ 


ما اسم أول كتاب قرأته بقواي الذانية ؟ أي الكتاب الذي قرأه لي أبي 


)١(‏ شاي عجنون» قصة بسيطة؛؛ وردت في ممجلد اعلى أكف القفل4؛ المجلد الثالث من 
الأعمال الكاملة لشاي عجنون» إصدار دار النشر شرکن القدس وتل أبيب 1۹۱۰ء 
ص ۷1. (المؤلف) 


Twitter: 222-11 10 


قبل النوم مرات عديدة حتى أنني في نهاية الأمر حفظته» على ما بظهرء عن 
ظهر قلبء كلمة كلمة» وفي إحدى المرات عندما لم يستطع والدي أن 
بحكي لي القصة» أخذت معي ذلك الكتاب إلى السرير وألقيت الكتاب كله 
انتقل من صفحة إلى أخرى بالضبط بين تينك الكلمتين اللتين كان أبي كل ليلة 
يقلب الصفحة بالضبط بينهما. 
في اليوم التالي طلبت من والدي أن يضع إصبعه حيث يقرأ» وتابعت 

جيدا جداً حركة إصبعه وهو يقرأء وهكذا خلال حمس أو ست مرات حتى 
أنني بعد عدة أيام أصبحت قادرا على تشخيص كل كلمة بناء على شكلها 
وبناء على مكانها في السطر (كما تُشخص الرسوم على ظهر حجارة لعبة 
«الدوميئو» المرسومة حتى عندما يختلف ثرتيبها). 

وعندها حان الوقت لكي أدهش كليهما كثيرا: ذات مرة فى صبيحة يوم 
السبت» دخلت إلى المطبخ وكدت ما زلت أليس البيجاماء وبدون مقدّمات 
فتحت الكتاب على الطاولة بينهما في الوسطء إصبعي تسير قدامي وتشير إلى 
الكلمات الواحدة تلو الأخرى وأنا أتذكر وأشخخص كل كلمة وأقرأ الكلمة 
بمجرد وصول إصبعي إليها. ووالداي اللذان انفعلا واهتاجا لشدة فخرهما 
واعتزازهما وقعا في الفخ» إذ لم يخطر ببالهما مبلغ الخديعة وكانا مقتنعين 
نماما بأن ابنهما الخاصٌ والمتميّز حقّاً نجح بقواه الذاتية أن يتعلّم القراءة. 

وحقا لقد علمت نفسي: لقد اكتشفت» على سبيل المثال» أن كلمة 3177 
(دبّ) يرى فيها (من اليمين إلى اليسار) وتد ومسمار ومغارة. وأن 019 
(حصان) يحمل خُزجاً ممتلثاً تدلى على جانبى سرجه. أما كلمة 3[ (حديقة) 
فهي عبارة عن رجل ذهب ليتنرّه ولكنه وجد أمامه حائطا سدّ عليه الطريق» 
أما 073 (برتقالي) فهو عبارة عن ثلاثة أقفاص اثنان مفتوحان والأخير مغلق 
من جميع الجهات . بهذه الطريقة استطعت أن أقرأ بعض الأسطر أو حتى 
صفحات كاملة . 

بعد مرور أسبوعين آخرين أو ثلاثة بدأت أتقرّب من الحروف نفسها 
وأتودّد إليها: اللام في كلمة 037 (عَلّم) بدت لي مثل المَلّم الذي يرفرف في 
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آخر كلمة اديجل». الشين في وسط كلمة 7057[ (مذراة)» هي عمليا مذراةء 
مذراة حقيقية يمكن تحشسها. 8345 (بابا) و8201 (ماما) متشابهتان تقريبا في 
كل شيء إلا أنه توجد لكلمة بابا في الوسط فتحة واسعة وكأنها يداه اللتان 
يمذهما إلى الأمام لكي يعانقني» بينما يوجد لكلمة ماما في الوسط ما يشبه 
الجرو الصغير الذي لا ذنب له ويجلس بأدب وينتظر. 
¥ 

الكتاب الأول الأول الذي أذكره ربما من المهد فعلا كان قصة مزينة 
بالصور عن دبٌ كبير وسمين وراض جدًا عن نفسهء دبّ كسول ويحبٌ 
النوم» دبٌ يشبه قليلا السَيّد أبرامسكي صاحبناء دب يحب كثيرا جدّاً جداً أن 
يلعق» أن يلعق العسل بدون إذنء وفي الواقع لا يحب أن يلعق فحسب بل 
أن يبلع بنهم العسل بدون حساب. للكتاب كانت نهاية سيئة وحتى سيئة جذا 
وفقط بعد النهاية السيئة والسيّئة جأ كانت تأتي النهاية الجيّدة: تلسع هذا 
الدب الكسول والمحبٌ للنوم الكثير من النحلات الغاضبة وإذا لم يكن هذا 
كافيا فقد عوقب على لعقه العسل بألم في أسنانه» في الرسم ظهر خذه متورّما 
مثل تلة صغيرة وحول وجهه البائس جدًاً والذي يتمزق له قلبي الصغير حزناً 
وأسئى» ربطت ضمادة بيضاء انتهت بعقدة كبيرة على رأس الدب الذي لم 
تعرف نفسه حدا تقف عنده» تماما بين أذنيه. والعبرة من هذه القصة كتبت 
هناك يحروف كبيرة وحمراء : 

أكل العسل الكثير مض ! 

في عالم والدي لم تكن هناك مصيبة أو ضائقة إلا وتنتهي بالخلاص: 
لليهود كانت أحوال سيئة ومريرة في المهجر؟ ولكن ها هي الدولة العبرية 
على وشك أن تقام وكل شيء سيتغيّر إلى الأحسن. ضاعت المبراة؟ غداة 
نشتري مبراة جديدة» أحسن من سابقتها. اليوم بطنك تؤلمك قليلا؟ حتى 
العرس سيشفى . والدبٌ الملسوع والمتألم والمحزون» الدبٌ الذي تبدو عيناه 
بائستين حتى أنهما ملأتا عيني بالدموع؟ ولكن» ها هو على ظهر الصفحة 
كمن ولد من جديدء سعيد وبصحة جيدة ومنذ الآن أصبح مجتهدا ومثاليا 
يُقتدى بهء لأنه استفاد واعتبر: فمع النحلات على سبيل المثالء عقد معاهدة 
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صلح لصالح الطرفين› بناء على أحد بنودها يحصل على حصة محددة من 
العسل ء فعلا قدر محدود من العسل › يتناوله بضط نفس 6 ولكن بشكل دائم 
وأبدي . 
لذلك يظهر الدب في الصورة الأخيرة مبتهجا ودوداً لطيفاء يشوم ببئاء 
بيت له» وكأنه بعد كل مغامراته الطائشة اختار هو أيضا أن يصبح برجوازيا 
وبذلك ينضم في نهاية المطاف إلى صفوف الطبقة الوسطى. كان الدب في 
الصورة الأخيرة من الكتاب يشبه أبي وهو في حالة ابتهاج وصرور: يخيل إلى 
ألفاظ يعرف باسم «تؤرية؛ أو أنه ربما لقبني (مازحا طبعا!) سمو معالي 
فخامته . 
حقّاً كلّ ذلك كان مكتوبا هناك على شكل سطر واحد ووحيد على 
الصفحة الأخيرة» وربما كان ذلك هو السّطر الأول في حياتي الذي قرأته 
ليس بحسب شكل الكلمات بل حرفا حرفا كما ينبغي ومن الآن فصاعدا كل 
حرف لم يعد صورة بل نغمة خاضة به وحده: 
الدب دبدوب جد مسرور! الدب دبدوب مملوء بالسرور! 
إلا أن الفرح تحوّل بعد أسبوع أو أسبوعين إلى نوبة شَرّه: لم يفلح 
والداي بكل قوتهما بإبعادي عن الكتب . من الصباح وححتى المساء وبعد ذلك 
أيضاً. 
لست آنا بل هما اللذان دفعاني إلى أن أتعلم وأقرأ هما اللذان أصبحا 
التلميذ المساعد للساحر: وأنا كنت الماء الذي لا يمكن وقف تدفقه. كما 
تغطي المياه البحر. ‏ كنت أنا «التمثال من براغ». ولكن دون أن يكون 
هناك من يُخرج الورقة التي وضعت تحت لسانه: هياء إذهبي فقط وشاهدي› 
ها هو ابنك قد جلس شبه عار على المصطبة فى وسط الممر وأخذ يقرأ. 
هو : به في يقر 
)١(‏ إشعيا ٩ : 1١‏ (المترجم). 
() تمثال صنعه حاخام يهودي من براغ في القرن السادس عشر ونفخ فيه الحياة ليدرا عن 
اليهود الأحطار (المترجم). 
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الولد مختبئ تحت الطاولة وهو يقرأ. الولد المجنون أغلق على نفسه الحمام 
وجلس يقرأ على كرسي المرحاضء هذا إذا لم يغطس ويغرق فيها بكثابه 
وفخذيه . الولد يتظاهر فقط بالنوم وفي الحقيقة انتظرحتى خرجت وبعد أن 
حرجت اننظر بضع لحظات ثم أشعل»؛ دون إذن الضوء» وهو الآن على ما 
يبدو يجلس متكثاً بظهره على الباب لكيلا نستطيع أنت وأنا من الدخول» 
وخمّني ماذا يفعل هناك؟ الولد يقرأ الآن بسرعة وانسياب بدون تشكيل أيضاً. 
وعليه» الولد يدعي الآن بأنه ببساطة يجلس وينتظرني حتى انهي قراءة جزء 
من الجريدة. منذ الآن أصيح لدينا هنا في البيت قارئ صحف مميز آخر. 
ھا الولد لا ينهض طوال يوم السبت من سريره ربما باستثناء لقضاء حاجته . 
وحتى إلى هناك يأخذ معه الكتاب . منذ الصباح وحتى المساء يضطجع ويبتلع 
بنهم كل شيء» دون تمييزء قصص لأآشير براش» ولشوفمّنء» رواية لبيرل 
س . باك عن الصينء كتاب الأساطير ورحلات ماركو بولو؛ ومغامرات 
ماجلان ودي غاماء مرشد للعجوز المصاب بالإنفلورًاء نشرة لجنة حي ابيت 
هكيرم» ملوك سلالة داودء يوميات أحداث سنة ۱۹۲۹ء كراسات عن 
الاستيطان القروي » أعداد من جريدة «دفار هبوعلت» (صوت العاملة)» عما 
قليل سيبدأ بابتلاع العُلْف وشرب حبر الطباعة. نحن بكل تأكيد سنكون 
مجبرين على التدخل. يجب أن نضع حدا لذلك: إذ أن الأمر بدأ يتحول إلى 
غریب وحتى ربما مقلق نوعا ما. 
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في العمارة التي في منحدر شارع «زخاريا؛ كانت أربع شقق. شقّة عائلة 
تخليئيلي موجودة في الطابق الثاني في الجهة الداخلية من العمارة. من 
شبابيكها يمكن مشاهدة ساحة خلفية مهملة. عب ا 
ينبت فيه في كل شتاء ا من الأعشاب البرية المليئة بالحيوية 
IN E HIP‏ حبال غسيل مرتخية» 
براميل زبالةء آثار موقد نارء صندوقاً قديمأًء عريشة من الصاج وبقايا عريشة 
متهدمة» وسياجاً نباتياً متسلقاً له أزهار زرقاء فاتحة تسمى زهرة الآلام. 

الشقة نفسها كانت مؤلفة من مطبخ› وحمام» وممر مداخل » وغرفتين 
ولمانية أو تسعة قطط. في ساعات ما بعد الظهر استعملت الغرفة الأولى غرفة 
جلوس للمعلمة إيزابيلا وزوجها نُخليئيلي أمين الصندوق» فى حين استعملت 
الغرفة الثانية الضيقة في الليل مخدعا للزوجين نُحُليئيلي ولجميع أفراد جيش 
قططهما. في كلّ صباح كان الزوجان يستيقظان مبكراً ويكوّمان جميع أثائهما 
كومة واحدة مضغوطة في الممرء ومن الممر كانا يسحبان ويرتبان في كل 
غرفة من الغرفتين ثلاث أو أربع طاولات مدرسية صغيرة وثلاثة أو أربعة 
مقاعد يتسع كل منها لولدين . 

وبذلك كانت شقتهما تنحوّل في كل يوم بين الثامنة صباحا وحتى الثانية 

كانت مدرسة (وطن الطفل» مؤلفة من صفين ومعلمتين › وبحسب ما 
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كان يمكن للشقة أن تستوعب ققد كان هناك ثمانية تلاميذ في الصف الأول 
وستة أطفال في الصف الثاني . المعلمة إيزابيلا تخليثيلي كانت هي صاحبة 
المدرسة كما أشغلت منصب مديرة المدرسةء وأمينة المستودع. والمحاسية. 
ومركزة المناهج التعليمية» وضابطة النظامء وممرضة المدرسةء واذنة 
المدرسة» وعاملة نظافة تمسح أرضية الغرف» ومربية الصف الأول ومعلّمتنا 
في جميع المواضيع . كنا نحن نناديها «المعلمة إيزابيلا» (وكنًا نلفظ كلمة 
المعلمة مع إمالة الآخر ونمزجها مع الاسم لتصبح كلمة واحدة). 

لقد كانت امرأة ضخمة في الأربعين من عمرها تقريباء كثيرة الضجةء 
ضحوكة» ذات شامة مكسوة بالشعر تبدو كالصرصور التائه فوق شفتها العليا. 
سريعة الغضبء» حسّاسة» ومع ذلك» حازمة وتزخر بدفء فظ. كانت 
المعلمة إيزابيلا بفساتينها القطنية البسيطة والواسعة كثيرة الجيوب المزينة 
بدوائر بيضاء كبيرة تشبه خاطبة محئكة من البلدة اليهودية» حاطبة بارعة 
سميكة الذراعين وحادة العينين تقيسك من الداخل ومن الخارج» بنظرة ثاقبة 
مع للالة أو أربعة أسثلة ماكرة تبدو ساذجة. خلال لحظة أو لحظتين تحذلك 
حتى النخاع» تتنفحص وتستخلص صفاتك وماهيتك وتصل إلى أي 
أسرارك. وفيما هي تستعرض وتحدد معالمك جميعها بطريقتها الثاقية كمن 
تكمّفت لها الحجب» تكون راحتاها الحمراوان» اللتان تبدوان بدون جلدء 
تفتّشان وتعبثان بعدم ارتياح بجيوبها الكثيرة. وكأنها ستخرج للتو من أعماق 
أحد جيوبها زوجة جميلة نلاثم جميع حاجاتك. أو فرشاة شعرء أو قنينة 
صغيرة مع قطرة أنف ضد الرّشحء أو على الأقل منديلا نظيفا تنتزع بواسطته 
القطعة الخضراء التي تعلقت في طرف أنفك وقد تصلبت وجفْت بشكل مخز. 

# 

المعلمة إيزابيلا كانت راعية قطط أيضاً: مجموعات من القطط المعجية 
كانت تجري وراءها وبين رجليها حيئما انجهت» تلتصق بأطراف فستانهاء 
تزعجها في سيرهاء تركلها برجليها ولكنها لا ترتدعء تكاد القطط تعرفلها 
لشدة تفانيها وإخلاصها. كانت القطط تتسلق بمخالبها أطراف فستانهاء قطط 
رمادية؛ بيضاءء مبرفعة» شقراءء مخططةء سوداءء ومُنقّطة» وكانت تجلس 
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على كتفيها العريضتين» أو تلف نفسها داخل سلة كتبهاء تحضن حذاءهاء 
تتصارع فيما بينها في مواء يائس على حقّ الاستمتاع بحضنها. في كل درس 
من دروسها كان عدد القطط في الصف أكبر من عدد التلاميذء وكلها كانت 
تصمت بخشية وإجلال عظيمين لكيلا تشوّش على سير الدرس» كلها مدجّنة 
كالكلاب وكلها مربية - مؤدبة كمضيفات فندق من عائلات عريقة. على 
طاولتهاء على ركبتيهاء على فخذيهاء على ركبنا الصّغيرة» على حقائبناء 
على قاعدة الشباك» وعلى صندوق أدوات الرياضة البدنية والرسم والأشغال. 

أحياناً كانت المعلمة إيزابيلا تنهرها أو تصدر لها الأوامر. وهي تلوح 
بسبابتها كانت تهدد هذا أو ذاك من بينها ب ١شلع»‏ أذنيه أو قطع ذنبه إذا لم 
يحسّن أخلاقه فوراً. القطط من جهتها كانت تخضع لهاء فوراًء بدون شروط 
أو اعتراضات: إخجل على نفسك يا زوروبابل!» كانت ترعد فجأة. على 
الفور كان المسكين يقوم وينسحب من بين الحَشْد الرابض على الحصيرة عند 
رجلي طاولة المعلمة ويمشي مطأطئ الرأسء خحجلاء يكاد بطنه يلامس 
المصطبةء ذيله بين رجليهء أذناه مشدودتان إلى الوراء يتحسس طريقه بنفسه 
وهو موبخ إلى زاوية الغرفة. جميع العيون - عيون الأطفال وعيون القطط 
كلت ترمقه وترى مهانته وخمزيه. إذ أن المتهم كان يبتعد زاحفا على 
بطنه إلى زاوية الغرفة» مهاناء محتقراء معترفا بخسّته ودناءته» خجلا 
بخطيئته» نادما عليها ندما شديداء ولعله بخنوعه وتذلله يأمل حقّاء حتى آخر 
لحظةء أن تحدث المعجزة وأن يحظى تكرما بالعفو الذي قد يأتيه إذا جاءه 
بعد يأس وقنوط . 

من زاوية الغرفة كان المسكين يرسل إلينا نظرات وامضة حلوة ومثيرة 

تفقة» نظرة المذنب المليثة باسترحام متألم من الأعماق» ولسان حاله 

يقول: أنا لست أهلا لذلك , 

«يا ابن الشوارع!» كانت المعلمة إيزابيلا تقولها له بتعب أقرب إلى 
الاحتقار» وبعدها كانت تعفو عنه بإيماءة من يدها : 

«حسناء على كل حال» ارجع. ولكن تذكر جيدا أنّك إذا عدت إلى 
ذلك ثانية -4 
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لم تكن تحتاج إلى إتمام هذه الجملة لأن المتهم الذي فاز بالعفو من 
«فوق؟ كان قد أخذ يتغندر ويمشي باتجاهها بخطوات متأنقة وراقصة وكأنه 
يراودهاء أو كمن أقسم أن يثير إعجابها هذه المرة إلى أقصى حد. يكاد لا 
يتمالك نفسه من فرط سعادته وفرحته» ذيله منتصب. وأذناه مائلتان إلى 
الأمام» يقفز محلقا باتجاهنا على أكفه الرقيقة» لطيف يعرف جيدا سر قرّة 
لطافته ويستخدمها استخداما يسلب العقول» شواربه نظيفة ولامعة على أحسن 
وجه» فروته لامعة ومنتصبة قليلا وفي عينيه البراقتين يومض بريق ورع قِططيّ 
ماكرء کمن يغمزنا وهو ما زال يقسم بأنه من الآن فصاعدا لن يكون في كل 
Ta‏ 

بت قطط المعلمة إيزابيلا على أن تعيش حياة بنَاءة» وفعلا كانت تلك 

کی ا کیا ع یا ا ا ا 
الخزانة» أن تخرج من تحت الأثاث ملعقة صغيرة هاربة حاولت عبئا الاختباء 
هناك. وأن تقف على الشباك وتموء مواء ينبئ باقتراب شخص معروف من 
البيت ومواء إنذار إذا ظهر شخص غريب (كل هذه المعجزات لم نشاهدها بأم 
أعيننا ولكتنا صدّقناها. وكنا نصدقها حتى لو قالت لنا بأن قططها كانت تحل 
الألغاز). 

أما تُخليئيلي زوج المعلمة إيزابيلا صغير الجسم فلم نحظ برؤيته أبداً: 
غالبا ما ذهب تَحُليئيلي إلى عمله قبل أن نحضرء وإذا حدث وتأخر في البيت 
فقد كان عليه أن يمكث في المطبخ وأن يقوم هناك بواجباته بصمت طوال 
ساعات التعليم. ولولا أنه سمح لنا وله من «فوق» بالخروج أحياناً إلى 
المرحاضء لما كنا اكتشفنا إلى الأبد أن السَيّد نخليئيلي ما هو إلا غيتسيل › 
ذلك الشاب» أمين الصندوق» الشاحب من بقالة الجمعية التعاونية. كان 
أصغر سنأ من زوجته بعشرين سنة تقريبا: بسهولة كبيرة كان بإمكائهماء لو 
رغبا في ذلك» أن يسيرا جنبا إلى جنب في الشارع, وأن يعتبرا أا وابنها . 

وفعلا حدث أن اضطر إلى استدعائها مرتين أو ثلاثا أثناء الدرس إمَا لأن 
كريات الكفتة احترقت معه وإمًا لأنه سكب على نفسه مادة ساخنة تغلي. لم 
ينادها بإيزابيلا بل بأمّي كما تناديها بكل تأكيد جوقة قططها. أما هي فقد 
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كانت تنادي زوجها الصغير السنّ باسم مأخوذ من عالم العصافير: الفسفس أو 
الذُوري أو الحسّون أو ربما البلبل. ولكن ليس «تخليئيلي».“ 
¥ 

على بعد نصف ساعة عن بيتنا حسب مشية ولد صغير كان هناك 
مدرستان ابتدائيئان» الأولى اشتراكية أكثر من اللازم والثانية متدينة أكثر من 
اللازم : «بيت التربية والتعليم لأبناء الكادحين على اسم بيزل كاتسنيلسون» 
الواقع في شمال شارع «هطوريم؛ رفع على سقفه بجانب العلم القومي علمَ 
طبقة العمال الأحمر. هناك احتفلوا بالمسيرات والطقوس بأول أيار. المدير 
كان يسم (رفيق» إن كان من جهة الطلاب أو من جهة المعلمين. المربون 
ارتدوا بات صيفية: بنطلون خاكي قصير وانتعلوا صنادل بسيطة. في حديقة 
الخضراوات الموجودة في الساحة تم تأهيل الطلاب لحياة زراعية وإلى تحفيق 
ذاتهم في الاستيطان العمّاليّ. في ورشات العمل تعلم الطلاب مهنا إنتاجية 
مثل النجارة والحدادة والميكانيكا وحدادة البناء وكذلك شيئا غير واضح إلا 
أنه جذاب يسمى ميكانيكا دقيقة. 

داخل الصفوف كان يسمح لطلاب بيت التربية والتعليم أن يجلسوا في 
أي مكان يختارونه وحتى ولد إلى جانب بنت. كلهم تقريبا لبسوا القميص 
الأزرق» المزيّن برباط أحمر أو أبيض . ارتدى الأولاد بنطلونا قصيرا مطويا 
حتى أصل الفخذء أما بنطلونات البئات التى كانت هى أيضاً قصيرة جذًاً فقد 
شُدَت إلى أفخاذهن بشريط مطاطيّ. توجّه الطلاب إلى المعلمين فقط 
بأسمائهم الشخصية» تداف» إلياخين» عِذنه أو حجيت (وكلها بالطبع بنبرة 
على آخر الكلمة). تعلموا هناك الحساب والموطن والأدب والتاريخ» 
وكذلك مواضيع مثل تاريخ الاستيطان والحركة العمّاليّة» أسس الاستيطان 
الزراعي التعاوني » مراحل في تطور الصراعات بين الطبقات. وكانوا ينشدون 
بصوت عال عددا من الأناشيد الطبقية بدءا من الانترناتسيونال» وانتهاء ب «كلنا 


0 0 0 
)١(‏ «تخليثيلي؛ هو اسم عبري لطائر صغير مغرّد طويل الذنّبٍ يُسَمّى بالعربية الْذَعَرَة أو 
هزاز الذنب. (المترجم) 
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سنكون طلائعيين وطلائعيات» أو «قميص أزرق أفضل من أي حلية». 

تم تدريس التوراة في بيت التربية والتعليم لأبناء الكادحين كسلسلة من 
أجل العدل ومن أجل رخاء الفقراء فى حين يمئّل الملوك والكهنة كل مساوئ 
النظام الاجتماعي القائم. داود الشاب راعي الغنمء كان فدائياً جريثاً في 
حركة التحرر القومي من نير الفلسطينيين» ولكن داود هذا نفسه تحول في 
شيخوخته إلى ملك كولونيالي- إمبريالي؛: يحتل الدول ويضطهد الشعوب 
وحتى يسلب الفقراء أموالهم ويستغل دون خجل عرق العمال. 

على بعد أربع مئة متر من بيت التربية والتعليم الأحمر هذاء تماما في 
الشارع الموازي» كانت المدرسة التقليدية القومية «تشكموني4» التي أسستها 
حركة ١مَمِرْراحي»»‏ وفيها تعلم فقط الأولاد الذكور الذين جلسوا في 
الصغوف وهم يعتمرون على رؤوسهم القبعات . كان معظمهم من أبناء الفقراء 
باستثناء عدد قليل من أبناء العائلات المقدسية السفاردية العريقة التي اندحرت 
جانبا بعد غزو الأشكناز المتعلمين وواسعي الاطلاع. الطلاب هناك تمث 
مناداتهم ET‏ عائلاتهم فقط: بوزو» فاليرو» ذنون» کوردوبرو» 
سَراجوسْتيء ألفاسي» أما المعلمون فتمت مناداتهم : السَيّد نايُمَنء السَيّد 
ألكالعي, السَيّد ميخائيلي» السَّيّد آفيسارء السيّد بنبييشتي والسَيّد أوفير. أما 
المدير فنودي «حضرة المدير. كل صباح كان الدرس الأول هنا يبدأ بتبريكة 
الصباح «مَمْئَنٌ آنا تليها دروس في أحد أسفار التوراة الخمسة مع تفسير 
على رۋوسهم فصول الاباءة وغيره من حكم كبار الصاخامات ؛ ودروس في 
التوراة الشفوية وهي تشمل الأساطير والفقه وتاريخ تطوّر الصلوات والتراتيل 
الديئية؛ وغيرها من الفرائض الدينية وأعمال الخير وفصولا من كتاب «شلحان 
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باة فقهاء اليهود على مر الأجيال وبعض الحكايات ذات المغزى والعبر 
الجيدة؛ وبعض الفتاوى والقليل من أشعار يهودا هليفي والقليل من أشعار 
بياليك» وبين هذه وتلك ظهرت بعض دروس النحو والحساب واللغة 
الإنجليزية والنشيد والتاريخ بالإضافة إلى إطلالة سريعة نحو ما يكتب في 
البلاد. المعلمون ارتدوا في فصل الصيف أيضاً الجاكيتات» وجناب المدير 
السَيّد إيلان كان يرتدي دائماً بدلة مؤلفة من ثلاثة أجزاء. 
4*4 

رغبت أمّي أن أتعلم منذ الصف الأول في بيت التربية والتعليم لأبناء 
الكادحين» إمَا لأنه لم يعجبها الفصل الديني المتزمت بين الأولاد والبنات 
وإما لأنّ مدرسة تخكموني الهرمة بمبانيها الحجرية الثقيلة» والتي أقيمت في 
أيام الحكم التركي بدت لها مهجرية وقديمة ويخيم عليها الاكتئاب مقارنة مع 
بيت التربية والتعليم لأبناء الكادحين الذي تميز بنوافذ كبيرة» وصفوف مشرقة 
بغمرها الضياء» ومشائل زراعية يانعة متفتحة» ومرح شبابي نابض كان يخيم 
عليه. ربما ذكرها بيت التربية والتعليم ولو إلى حد ما بأيامها في المدرسة 
الثانوية ١تَرْبوت»‏ التي في روقنو. 

أما والدي فقد تحير غير قليل في هذا: كانت رغبته أن اذهب للتعلم مع 
أولاد البروفيسورات في «ارحافيا» أو على الأقل مع أولاد الأطباء والمعلمين 
والموظفين الذي سكنوا حيّ #بيت-شكيرم؛؛ إلا أن الوقت كان وقت 
اضطرابات وإطلاق نار و(رحافيا» و«بيت-شكيرم» كانتا تبعدان عن بیتنا في 
«كيرم أفراهام» مسافة حافلتين. تحكموني كانت غريبة عن قلب والدي 
العلماني- القومي وعن روحه التيّرة المتشككة . بيت التربية والتعليم بالمقابل 
كان في نظره نيعا عكرا لفرس مبادئ «مباي»- «مبام» ولغسيل دماغ 
#بروليتاري». لذلك لم يبق أمامه إلا أن يوازن بين هذا وذاك أي الخطر 
الأسود مقابل الخطر الأحمر وأن يختار في نهاية المطاف الأقل سوءا من بين 
الاثنين . 

بعد تخبط غير يسيط مال رأي أبي» على خلاف رأي أنّيء إلى أن 
يبعث بي إلى تخكموني: إذ إنه اعتقد بأنه لا مجال للخوف من أن يحولوني 
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إلى ولد متديّن لأ نهاية الدين على كل الأحوال قريبة» فالتقدم يسير حثيئا 
ليبعده ويحتل مكانه» وحتى لو افترضنا أنهم سينجحون هناك في أن يجعلوا 
مني لفترة قصيرة رجل دين صغير» فإنني سرعان ما سأخرج إلى الحياة 
وانفض عني هذا الغبار العتيق» أما المحافظة على الفرائض الدينية فستزول 
بالتأكيد عني دون أن نترك في آي أثر: كما سيزول من العالم خلال سنوات 
قليلة المتدينون أنفسهم ومعهم كدُّسهم أيضاً. وعما قريب لن يبقى منهم إلا 
ذكريات فولكلورية باهتة . 

في حين انطوى بيت التربية والتعليم» بحسب رأي والدي» على خطر 
روحانيّ مفزع: إذ أن الموجة الحمراء تتعاظم في بلادناء وهي في طريقها إلى 
إغراق العالم كله ترسيخ الاد شتراكية هو هاوية كل من يقع فيها لا يستطيع 
العودة. إذا أرسلنا إليهم الولد فهم خلال لحظات سيغسلون له دماغه 
ويشحنونه بكثير من ترهات ماركس وسرعان ما يحولونه إلى بُلْشْفِيّ؛ إلى 
جندي صغير في جيش ستالين» وينحدرون به إلى أحد كيبوتساتهم ومن هناك 
طريق العودة مغلق (أو كما قال أبي: «كل من دخل إليها لا يؤوب6'"'). 

إلا أن الطريق من بيتنا إلى مدرسة تخكموني والتي كانت تؤدي أيضاً إلى 
بيت التربية والتعليم لأبناء الكادحين» كانت تمر بالقرب من معسكر «شتلر. 
من نقاط المراقبة التي على أسوار معسكر «شنلر» والتي كانت مُحصّنة بأكياس 
رمل كان بعض الجنود البريطانيين العصبيّين أو ممن يكرهون اليهود أو ربما 
السكارى منهم يطلقون النار على المارة في الشارع. ذات مرة أطلقوا نيران 
رشاشاتهم وقتلوا حمار بائع الحليب» إذ خافوا أن تكون جرار الحليب 
مملوءة بالمتفججرات» كما حدث في فندق الملك داود. كما حدث مرة أو 
مرتين أن دهس سائقون بريطانيون بعجلات جيباتهم المسرعة مُشَاةً لم 
يسارعوا إلى إخلاء الطريق لهم. 

كانت تلك الأيام التي أعقبت الحرب العالمية» أيام المنظمات السرية 
والأعمال الإرهابية» تفجير مقرات القيادات البريطائية» العبوّات التاسفة التي 
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زرعها رجال «الايتسل" في قبو فندق الملك داود» الهجومات على مقر 
المخابرات في شارع ماميلا وعلى معدات الجيش والشرطة. 

وعليه» قرر والداي أن يؤجلا لمدة سنتين قرار الاختيار المحبط بين 
ظلمة العصور الوسطى وبين الشرّك «الستاليني»» بين تخكموني وبين بيت 
التربية والتعليم لأبناء الكادحين» وأن يرسلاني بشكل مؤقت إلى الصف الأول 
والصف الثاني في «وطن الطفل» الذي تديره المعلمة السَيّدة إيزابيلا تخليئيلي : 
أهم حسنات هذه المدرسة البيتية الغنية بالقطط كانت تكمن في أنها موجودة 
على بعد صرخة من بيتنا: تخرج من الساحة ونتجه يسارا تمرّ من أمام مدخل 
بيت عائلة لامْبِرْج ومن أمام بقالة السَيّد أوسْيّر» تقطع بحذر شارع «عاموس» 
من أمام شرفة ببت عائلة زّهافيء تمشي حوالي ثلاثين مترا في شارع «زخاريا» 
نقطعه بانتباه وحذر - وها قد وصلت: سياج من نباتات زهرة الآلام المتسلقة 
وقط أبيض- رمادي» القط الحارس المناوب يموء من الشباك مُعلناً عن 
وصولك . اثنتان وعشرون درجة وها أنت تعلق مَطَرَنَك على المشجب الذي 
في مدخل أصغر مدرسة في الفدس» مدرسة من صِفّين ومعلمتين وحوالي 
دزينة من الأولاد وتسعة قطط . 
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بعد أن أنهيت الصف الأول انتقلت من السلطة الصاخبة للمعلمة إيزابيلا 
راعية القلط إلى الراحتين الباردتين والهادئتين للمعلمة زيلدا - معلمة الصف 
الثاني (هي أيضاً تلفظ مع إمالةء ولكن بدون أية قطط. وما يشبه النور 
الساطع السماوي- الرمادي يغمرها كلها ويشمّ ليجذبني فوراً إلى دوائره) . 
كانت المعلمة زيلدا تتحدث بصوت منخفض جِدَاٌء حتى أننا إذا أردنا أن 
نسمعها لم يكن كافيا أن نصمت بل كان من الضروري أيضاً أن ننحني إلى 
الأمام على طاولاتنا. ولذلك كنا نجلس دائماً منكبين على طاولاتناء منذ 
الصباح وحتى الظهرء لأننا كنا نخشى أن نخسر كلمة مما قالته المعلمة 
زيلداء لأنْ كل ما قالته المعلمة زيلدا كان جذابا وغير متوقّم إلى حدٌ ما. 
وكأننا تعلمنا عندها لغة جديدةء ليست بعيدة عن اللغة العبرية ومع ذلك 
مختلفة عنها ومؤلرة: فالجبال تسميها أحيانا الأطواد. والنجوم - أجرام 
السماء. والهاوية تسميها هاوية عظمى والأشجار تسميها شجيرات» مع أنها 
كانت في معظم الحالات تسمي كل شجرة باسمها. وإذا عبرت في الصف 
عن فكرة أعجبتها كانت المعلمة زيلدا تشير إليك بإصبعها وتقول هامسة: 
انظروا من فضلكم جميعا ها هنا يوجد ولد يغمره النور. وإذا غرقت إحدى 
البنات في أحلام اليقظة كانت المعلمة زيلدا تشرح لنا قائلة بأنه كما أن 
الإنسان ليس مذنبا فيما يصيبه من أرق كذلك يجب ألا نتهم نوعاه بما يصيبها 
كلّ تهكم, أي كان كان بالنسبة للمعلمة زيلدا سمّا. أما الكذبة فقد 
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سمتها سقطة أو انكسارة. أما الكسل فقد سمته رصاصاًء والقيل والقال - 
عيون جلدية. والكبرياء كانت بلغتها حارقة الأجنحةء أما التنازل» وحتى لو 
كان تنازلا بسيطاء مثل التنازل عن ممحاة أو عن دورك في توزيع أوراق 
الرسم على طلاب الصف كل تنازل كان بلغتها شرارة. قبل أسبوعين أو 
ثلاثة أسابيع من عيد المساخر الذي كنا نعتبره أعرٌ الأعياد قالت لنا المعلمة 
زيلدا فجأة: من المحتمل» في هذه السنة» أنه لن يكون هناك عيد مساخر. 
من المحتمل أن يطفئوه وهو في الطريق إلينا 

يطفئوه؟ يطفئوا العيد؟ ولكن كيف؟ لقد أصابنا هلع وفزع شديدان: ليس 
فقط خشية ضياع العيد» بل فزع أسود من تلك القوى الجبارة الخفيّة» القوى 
التي لم يحدثنا أحدء حتى اليوم» عن أمر وجودهاء قوى تستطيع. إذا 
شاءت» أن تضيء أو أن تطفئ الأعيادء وكأنّ الأعياد ليست إلا عيدان ثقاب . 

من جهتها لم تدخل المعلمة زيلدا في التفاصيل ولكنها لمحت لنا تلميحا 
أن إطفاء أو إضاءة العيد متعلق في الأساس بها: فهي نفسها مرتبطة بتلك 
القوى الخفية التي تفرق بين العيد وغيره وبين يوم مبارك ويوم عاديّ. وعليه 
يحسن بناء هكذا قلنا لبعضناء بأننا إذا كنا لا نريد أن يُطفأ عيد المساخرء أن 
نبذل» نحن من جانبناء كل الجهود وأن نفعل القليل القليل مما نستطيع القيام 
به» كي تكون المعلمة زيلدا راضية عنا. فمن لا يملك شيئاء قالت المعلمة 
زيلداء سيبدو بنظره أي شيء قليل ليس قليلا أبدا. 

ما زلت أذكر عينيها: يقظتين» دافئتين» تحفظان سرّاء ولكنهما ليستا 
مبتهجتين » عينان بهوديتان كانت لهما ملامح تَارِية نوعا ما. 

كانت» في بعض الأحيان» تقطع الدرس» وتخرجنا إلى الساحة كي 

ساد لها كانت و رود احا ا 


الصف , 


وأحياناء انتهى الوقت» وطلاب المعلمة إيزابيلا قد رفوا إلى بيوتهم 
منذ ملل زمن › وانتشر ت القطط المسرّحة في جميع أرجاء المنزل والدرج والساحة 
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ونحن» كمن نسينا الجميع» ما زلنا تحت أجنحة قصص المعلمة زيلداء 
ننحني إلى الأمام على طاولاتنا كي لا تفوتنا أي كلمة» حتى تحضر إحدى 
الأمهات القلفات» وتقف عند باب الغرفة بمريولها المربوط فوق تنورتهاء 
ويديها على خاصرتيهاء وتنتظر في البداية بفارغ الصبر وبعد ذلك بدهشة 
واستغراب تحولا تدريجيا إلى فضول وحب استطلاع» وكأنّ هذه الأم عادت 
لنوها وفي لحظة لتصبح طفلة مشبعة بالتعجب والاستغراب متوترة ومشدودة 
معنا جميعا تستمع دون أن تفوّت على نفسها سماع ماذا سيحدث› في نهاية 
القصةء للغيمة الضَالّة» الغيمة غير المحبوبة التي شبكت عباءتها بقرون 
كوكب الذهب؟ 

إذا قلت في الصف» بأنك تريد أن تحكي شيئا ما للجميع» ولو وسط 
موضوع آخخرء كانت المعلمة زيلدا فور ترفعك وتُجلسك على طاولتهاء 
طاولة المعلمة» في حين كانت تجلس هي مكانك على المقعد الصغير. 
بذلك كانت ترفعك بقفزة عجيبة واحدة لتصبح بوظيفة المعلمة» ولكن شريطة 
أن تحكي قصة لائقة أو أن تقول قولا مثيرا للاهتمام. ما دمت تنجح في إثارة 
اهتمامها أو اهتمام الصف» كانت تبقيك جالسا على الْسَرج. بينماء بالمقابل» 
إذا تكلمت بغباء أو حماقة أو حاولت عبثاً أن تثير الاهتمام دون أن يكون 
عندك ما تقوله» كانت المعلمة زيلدا تجزم بصوتها البارد والهادئ جذاء 
بصوت لا يشوبه الضحك أو الاستخفاف: 

الكن هذا شيء سخيف إلى حد ما.؛ 


أو : 
«يكفيك سخافة . » 
أو أيضاً : 


«كفى : إِنَك الآن تحط من قدرك في أعيئنا. » 

وهكذاء كنت تعود إلى مكانك خجلا مخزيًاً حزينا. 

سرعان ما تعلمنا جميعا أن نكون حذرين: إذا كان الكلام من فضة 
فالسكوت من ذهب. لا جدوى من الكلمات الفارغة الطتانة الرنانة. لا 
تحاول أبداً أن تظهر بمظهر البطل إذا لم يكن عندك شيء مثير وجذاب تقوله. 
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صحيح» أن الجلوس على طاولة المعلمة شيء لطيف يبهر العيون ويشبع 
الغرور» إلا أن السقوط عنها يمكن أن يكون سريعا ومؤلماً. التفاهة والفهلوية 
يجلبان الخزي والحزن. قبل كل كلام أمام الجمهور يجب عليك أن تستعد. 
دائماًء زن الأمر جيدا وفكر أليس السكوت أفضلء لأنّ الساكت لا يجلب 
لنفسه التأنيب والإهانة . 


¥ 


إنها محبوبتي الأولى: امرأة غير متزوجة في الثلالين من عمرها تقريباء 
المعلمة زيلداء السيدة شنيئورسون. لم أكن قد بلغت الثامنة بعد ولكنها 
غمرتني وهزت بداخلي بندول إيقاع داخلي معن والذي حتى تلك الفترة كان 
جامدا لم يتحرك» ومنذ ذلك الوقت لم ينوقف. 

كنت استيقظ في الصباح وأنا في سريري وأتخيلها أمامي بعينيّ اللتين لم 
تنفتحا بعد. كنت ألبس وآأكل سريعاء فقط من أجل أن أنهي وأزرر وأغلق 
وآخذ وأركض مسرعاً إليها مباشرة. كان رأسي يتفجرمن كثرة الجهد الذي 
بذلته» كل يوم من أجل تأليف وتحضير مواد لاثقة جديدة وجميلة أرسلها 
إليها لكي أحظى بنور نظرتها ولكي تشيرء هذه المرةء إليّ بإاصبعها وتقول: 
ها هو هنا بينئا هذا الصباح ولد يغمره النور. 

جلست كل صباح في صفها دائخأ من الحب. أو مسخما من شدة 
الغيرة. بلا انقطاع كنت أنقصى لاكتشف ما هي مفاتني التي تشد انتباهها. 
كنت أرسم المكائد؛ كيف يمكنني أن أفسد مفاتن الآخرين؟ وكيف أفرّق 


بينهم وبينها؟ 
في الظهيرة كنت أعود من المدرسة اضطجع على السرير وأهذي كيف 
نكون آنا وهي وححدنا. 


أحببت لون صوتها ورائحة ابتسامتها وحفيف فساتينها (بأكمامها الطويلة 
ولونها غالبا بني» أزرق غامق» رمادي فاتح» وفوقها وضعت قلادة خرز 
النهار كدت أغمض عينيّ وأشد اللحاف حتى أغطي رأسي وآخذها معي. في 
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الأحلام كنت أعائقها وكانت تقبلني : تقريبا على جبيني. نور ساطع سماوي 
أحاط بها وأضاءني أيضاًء كي أكون ولدا يغمره النور. 
ل 

بكل تأكيد» كنت أعرف ما هو الحب: فقد التهمت الكثير من الكتب». 
كتب الأطفال وكتب الشبيبة وحتى الكتب التي اعتبرت غير ملائمة لسني . 
مثلما يحبّ كل ولد أمّه وآبامء هكذا يحب کل واحدء عندما يكبر قليلاء 
واحدة من عائلة أخرى. واحدة كانت غريبة تماماً عنه ولكن» دفعة واحدة» 
مثلما يعثرون على كنوز الذهب في مغارة في حرش تل أرزاة» دفعة واحدة 
تتغير حياة العاشق. وكما فهمت من الكتب فإنه في الحب مثلما في المرضء 
لا يأكلون ولا يشربونء» وأناء فى ي الحقيقة» لم آكل تقريبا مع أنني في الليل 
نمت نوما ميقا جنا وفي ساعات النهار أيضاً كنت اننظر أن يسيم الظلاء 
بسرعة كي أدخل فراشي وأنام. هذا النوم لم يتوافق مع مؤشرات الحبّ كما 
وردت في الکتب» ولذا لم أكن متأكداً تماماً إذا كنت عاشقا مثل الكبار» إذ 
كان من المفروض أن أعاني من الأرق وقلة الئومء آم أن حبّي ما زال حًا 
صبيانيا؟ 

وقد عرفت من الكتب وعرفت من الأفلام التي شاهدتها في سينما 
«أديسون» وعرفت هكذا أيضأء من الهواءء أن وراء الحبٌّ» من الطرف 
الآخرء كما من خلف سلسلة جبال مؤاب التي تطل علينا مقابل جبل 
المشارف» هناك يمتد منظر واحد» منظر آخر تمامأء مخيف جدّاء لا يرى 
من هناء وربما كان من الأفضل أنه لا يرى من هنا. شيء ما يوجد هناك» 
يعشش هناك» مكسو بالفرو. مخجل › شيء كهذا تابع للظلام فقط. ولعله 
مرتبط بالصورة التي حاولت مرارا وتكرارا أن أنساها ولكن أن أتذكر أيضا 
بعض تفاصيلها التي لم أكد أراها بوضوح. الصورة التي عرضها على الأسير 
الإيطالي في حينه عبر سياج الشريط الشائك وأنا سارعت إلى الهرب قبل أن 
أراها تقريبا. ومرتبط أيضاً بأجزاء من الملابس التي تستعملها النساء ولا 
نستعملها نحن ولا تستعملها حتى الآن بنات الصف . في الظلام يعيش 
ويتحرّك هناك شيء آخره متهبّج؛ وهو رطب وهو مليء بالشعر» شيء ماء 
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من ناحية» من الأفضل لي ألا أعرف عنه شيثاًء ومن ناحية أخرى» إذا لم 
أعرف عنه شيئا تكون النتيجة أن حبّى ما هو إلا حب صبياني . 

الحب الصبياني هو شيء آخر» غير مؤلم وغير مُخجل» مثل حب 
يوثيفي لنوعاه أو مثل حب بن عامي لنوعاه أو حتى مثل حب نوعاه لأخ أفتر. 
ولكن في حالتي آنا ليس الحديث عن إحدى بنات الصف أو آي بنت أخرى 
من الحي التي ما زالت تناسب سني أو أنها فقط أكبر مني قليلاء مثل الأخحت 
الكبرى ليوعزار: بالنسبة إلىّ ذلك عشق امرأة. بل هو أفظع كثيرا من ذلك 
لأن هذه معلمةء معلمة الصف . ولا يوجد أيّ شخص في العالم كله يمكنك 
أن تسأله عن ذلك إلا وحقنك بحقنة تهكم. التهكم يسمى عندها سمّاً. 
والكذبة عندها انكسارة أو سقطة. أما خيبة الأمل فتسمّيها حزناء أو حزن 
أصحاب الأحلام. والكبرياء عندها تسمى حارقة الأجنحة. والخجل بالذات 
كانت تسميه شكل الله . 

وأنا؟ من كانت أحياناً تشير إلىّ بإصبعها في الصف وتناديني الولد 
المغمور بالنور والآن بسيبها أصبح مغمورا بالظلام؟ 
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ودفعة واحدة امتنعت عن الذهاب إلى المدرسة «وطن الطفل». طلبت 
أن أذهب إلى مدرسة حقيقية» مدرسة مع صفوف وجرس وساحة» ليس 
داحل منزل عائلة نخليئيلي المليء بأسراب القطط. مدرسة بدون شعر قطط 
في كل زاوية وحتى في المرحاض حيث يلتصق هناك الشعر ببدنك تحت 
الملابس» ومدرسة بدون نتانة بول القطط الذي جف تحت قطع الأثاث 
المختلفة. مدرسة حقيقية كتلك التي فيها لا تأتي المديرة فجأة وتنزع من 
أسفل أنفك ما تخثر من مخاط› وزوجها ليس أمين صندوق في بقالة الجمعية 
التعاونية ولا يسموني فيها المغمور بالنور» مدرسة بدون قصص غرام وما 
شأية , 

وبالفعل بعد خصام مع والدي» خصام هامسء» بالروسية» خصام من 
نوع الخصومات «التيتشطيختشافوينية»» والذي كان الانتصار فيه حليف أبي م 
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تقرر أنه في نهاية الصف الثاني عندما أنهي مدرسة «وطن الطفل» بعد عطلة 
سحاد العف الراك قر مزرسة لكوتي وليس في بيت 
التربية والتعليم لأبناء الكادحين: فين الشرَّيْن الأسود والأحمر فالأسود 
أهونهما. ولكن بيني وبين «نحکیموني» مازال يمتد صيف كامل من الحب . 

«ما هذا؟ مرة أخرى تسرع راكضاً إلى بيت المعلمة زيلدا؟ في الساعة 
السابعة والنصف صباحا؟ ألا يوجد لك أصدقاء من أبناء سنك؟ › 

«لكن › هي التي دعتني . لقد فالت لي بأنه يمكنني أن أذهب إليها كلما 
رغبت في ذلك ولو كل صباح .» 

(قالت» حسنا أنها قالت . ولكن قل لى أنت نفسك» من فضلك» ألا 
تعتقد أنه ليس من الطبيعي تماماً أن يكون ولد في الثامنة من عمره متعلقاً بهذا 
الشكل بمريول معلمته؟ معلمته السابقة» عمليا؟ كل يوم؟ في السابعة صباحا؟ 
وفي العطلة الصيفية؟ أليس هذا فيه مبالغة في نظرك؟ أليس يعتبر هذا قلة 
أدب؟ فکر في هذاء رجاء! كن منطقيا!» 

كنت أنقل وزني من رجل إلى أخرى» على أحرٌ من الجمرء منتظراً نهاية 
الموعظةء كنت أقول: «طيب» حسنا! سأفكر! سأكون منطقيا!» كنت أقول 
ذلك وقد بدأت أركض على جناح السرعة إلى ساحة بيت المعلمة زيلدا 
الأرضي في شارع «تسفانيا» مقابل محطة حافلة رقم ثلاثة مقابل روضة السيدة 
حاسياء خلف بائع الحليب السَيّد لانغِزمُن صاحب الجرار المعدئية الضخمة 
التي جيء بها إلى أزقتنا البائسة مباشرة من أعالي الجليل أو من تلك المروج 
التي تغمرها أشعة الشمس» مباشرة من الحقول التي استقبلتني هذه الليلة 
انتظرينا يا بلادي في حقول الخبز الواسعةء الطل من أسفل والقمر من أعلى» 
مباشرة من بيت ألفا وحتى نهلال . 

إلا أن القمر كان هنا: المعلمة زيلدا كانت هي القمر. عندهم هناك في 
أرجاء السهول وفى الشارون والجليل» هناك امتدت بلاد الدفء والشمسء 
مملكة الأقوياء المسفوعين المفضّلة . ليس هنا. هنا في شارع «تسفانيا» حتى 
وح راب حي e‏ مر 

كل يوم قبل الساعة الثامنة صباحا كنت أقف أمام شباكهاء ناصيتي مُبلّلة 
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بالقليل من الماء» وقميصي نظيف ومرتّب كله داخل حزام البنطلون دون أن 
يطل منه ذنب من هنا وهناك. تطوّعت أن أساعدها عن طيب خاطر وبسرور 
فى جميع أعمال الصباح: أروح بدلا منها إلى بائع الخضراوات وإلى البقالة» 
أكنس قليلا أرض الساحة» أسقي صفائح الخبيزة الإفرنجية » أنشر لها غسيلها 
القليل على الحبل أو أجمع عنه الغسيل الجافء أنشل لها الرسائل من 
صندوق البريد الذي صدئت سكرته. كانت تعرض علي كأس ماء» لم تسمه 
مجرد ماء بل مياه الينابيع . فطيرة الخبز المحلاة أسمتها في لغتها معجنات» 
أرض الساحة أسمتها التراب» الرياح الغربية الخفيفة أسمتها نسيم البحرء أما 
الرياح من المشرق فأسمتها شرقية. عندما كانت تمر هذه الرياح بين إبر 
الصنوبر فهي لم تحرك الاير فحسب بل كانت تداعبها. 

عند انتهاء الأعمال المنزلية القليلة» كنا نخرج من داخل المنزل مقعدين 
منخفضين من القش ونجلس فى الساحة الخلفية تحث شباك غرفة المعلمة 
زيلدا ووجوهنا إلى الشمال» باتجاه مدرسة الشرطة وباتجاء القرية العربية 
شعفاط . كنا نسافر دون أن تسافر: أنا الذي كنت ولداً يحب الخرائط عرفت 
بأنه خلف مسجد بلدة النبي صموئيل التي على سلسلة الجبال البعيدة والعالية 
والبادية لنا من هنا يختبئع سهل بيت حورون وعرفت أن من خلفه تمتد أرض 
بنُيامين وأرض إفرايم» و بعدها السامرة تليها جبال الجلبوع وبعدها المروج 
وجبل الطور والجليل. لم أزر هذه المناطق ولو لمرة واحدة: مرة أو مرتين 
في السنة كنا نسافر إلى تل أبيب لقضاء العيد هناك» مرتين كنت في سَّقيفة 
جدتي- ماما وجدي - يابا المكسوة بورق الرّفتة عند مخرج كريات موتسكين 
الوافعة خلف مدينة حيفاء وكنت مرة واحدة في بات- يام وباستثناء هذه لم 
أشاهد شيثاً. وبالتأكيد تلك الأماكن الرائعة التي كانت المعلمة زيلدا ترسمها 
بالكلمات» نهر حارودء صفدء وضفاف بحيرة طبريا. 

في الصيف التالي بعد صيفنا هذا ستقصف القدس من رؤوس سلسلة 
الجبال التي كنا نجلس قبالتها كلّ صباح . بالقرب من قرية بيت إكسا وبالقرب 
من جبل النبي صموئيل تخندقت مدافع سلاح المدفعية البريطانية التي كانت 
في خدمة فيلق شرق الأردن والتي قصفت بآلاف قذائفها المدينة المحاصرة 
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والجائعة . وبعدها بسنوات عديدة اكتظت جميع التلال المحيطة بنا بمشاريع 
إسكان على طراز واحد لأبناء الكادحين» راموت إشكول؛ ورموت ألون» 
ومعلوت دفنا وُجفعات هتحموشت» وجفعات همفتر والثلة الفرنسية وجميع 
التلال تفيض حبوراً. ولكن في صيف سنة سبع وأربعين كانت كلها ما زالت 
تلالا وعرية مهجورة» ومنحدرات منقطة ببقعم صخرية فائحة وبشجيرات 
غامقة. هنا وهناك توقف البصر على شجرة صنوبر وحيدة هرمة وعنيدة 
منحنية بفعل رياح الشتاء القوية التي قوّست ظهرها إلى الأبد. 
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لقد كانت تقرأ على ما كانت تنوي أصلاً أن تقرأه وحدها فى ذلك 
الصباح : حكايا «الحسيديم؛» أساطير: وقصص غامضة حول قدیسین يهود 
نجحوا في كتابة التعاويذ وعمل المعجزات والآيات والعجائب. أحياناًء إذا 
لم ينتبه هؤلاء القديسون الغامضون ولم يدققوا جيدا جِدَأء حينما كانوا 
يريدون إنقاذ أنفسهم أو البؤساء والمساكين أو كل الشعب اليهودي» فقد كانوا 
يجلبون على أنفسهم وعلى غيرهم المصائب والكوارث التي كانت تنجم دائماً 
عن خخطأ في كتابة التعاويذ أو بسيب ذرة نجاسة تسرّبت بين أنواع الوجهات 
المقدسة. 

كانت تجيب على أسئلتي بإجابات غير متوقعة وغريبة حتى أن إجاباتها 
بدت في بعض الأحيان شاذة ومتهوّرة تقريبا حتى أنها تهدد بشكل فظيع مثير 
للاشمئزاز أسس المنطق الراسخة لوالدي. 

أو على العكس: كانت أحياناً تفاجئني بالذات بإجابة بسيطة متوقعة 
ولكنها تغني من جوع مثلها مثل الخبز الأسود. بل أن الطبيعي والمتوقع جداً 
بدا لديها غير متوقع إلى حد ما. وأنا أحببتها وانجذبت إليها وتعلّقت بها لأنه 
كان هناك شيء غریب ومثير ومخيف قليلاء في كل ما عملته أو قالته: 
«ضعفاء النفوس؟ مثلا الذين قالت عنهم بأنهم ينتمون إلى يسوع الناصري لكن 
بيننا نحن هنا في القدس يوجد الكثير من ضعف النفس وليس بالذات بالمعنى 
الذي قصده «ذلك الرجل». أو #بكمان الروح» الذين ذكرهم حييم نحمان 
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بياليك في قصيدته «ليكن نصيبي معكم)”'' والذين ما هم في الحقيقة إلا 
الأتقياء الستة والثلاثون الذين يتواجدون في كل جيل والذين بسببهم يستمر 
الوجود. وقد قرأت لي ذات مرة قصيدة بياليك عن والده صاحب النفس 
الطاهرة النقية الذي كانت حياته تحيط بها نتانة الخمارة إلا أن هذا الدنس 
والنتانة لم يستطيعا أن يتعلقا به. ولكنهما تعلقا بابئه الشاعرء وبكل قوة» كما 
شهد بياليك بنفسه عن نفسه مثلما ورد في أول سطرين من قصيدته دبي 
سطرين تحدّث فيهما عن نفسه فقط وعن نفسه وعن دنسه قبل أن يبدأ حديثه 
عن والده. والغريب في نظرها أن الحكماء لم ينتبهوا إلى أن القصيدة التي 
تتحدث عن شخصية الأب الطاهرة الثقية تيدأ بالذات بالاعتراف المرير بدئس 
حياة الآابن. 

ولعلها لم تقل ذلك : إذ أنني لم اجلس هناك مع قلم ودفتر ولم أسجل 
مباشرة من فمها ما قالته لي . وقد مضى على تلك الأيام أكثر من خمسين 
سنة. كثير من الأشياء التي سمعتها من المعلمة زيلدا في ذلك الصيف كان 
أعلى من مستوى إدراكي وفهمي. ولكنها كانت في كل يوم ترفع قليلا 
مستوى إدراكي وفهمي . فأنا أتذكرء على سبيل المثالء بأنها حكت لي عن 
بياليك» عن طفولته وعن خيبة آماله وعن حياته السيئة حكت لي أيضاً. حتى 
الأشياء التي لم تلائم سئّي. ومن القصائد الأخرى قرات لي قصيدة «أبي' 
وتحدثت عن دوائر الطهر والإثم . 
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ولكن ماذا قالت بالضيط؟ 

الآن وأنا في غرفتي في مدينة عراد في يوم صيفي في أواخر شهر 
حزيران من سنة ۲٠١١‏ أحاول أن استعيد ما قالته» أو ألا استعيد بل أن 


01 القصيدة ترجمت إلى العربية على يد الشاعر راشد حسين ضمن كتاب «حييم نحبان 
بياليك- نخبة من شعره ونثرءا (1957؛ ص 48) (المترجم). 

21475( السطران اللذان يشير إليهما المؤلف وردا في الترجمة المذكورة أعلاء‎ )١( 
«غريا كان أسلوب حياتي» وعجيبا سبيلها فبين أبواب الطهر والإئم كانت‎ :)1١۹ ص‎ 
دوائرها تدور. . .»2 (المترجم).‎ 
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أخمّن؛ أن استحضر ما قالته كوجود من العدم تقريبا: مثل أولئك العلماء 
الذين يحئطون الحيوانات في متحف الطبيعة حين يبنون شكل الحيوان 
بالاعتماد على عظمتين أو ثلاث منه. 

أحببت الطريقة التي وضعت بها المعلمة زيلدا الكلمة بجوار أختها 
الكلمة: قد يحدث أن تضع كلمة عادية واحدة» روثيثية» تستعمل في كل يوم 
بجانب كلمة أخرى» هي الأخرى عادية وروتينية» وهاهو الجمع بينهما فجأةء 
ولمجرد كونهما الواحدة بجائب الأخرى» كلمتان عاديتان تماماً ولكنهما غير 
معتادتين على أن تكونا جنبا إلى جنب» وكأنما تسري بينهما فجأة شرارة 
كهربائية هيجت ونشطت نفسي الشغوفة بغرائب وعجائب الكلمات . فيما يلي 
بعض الأبيات غير المتتالية من قصيدتها «في مدرسة المكفوفين القديمة»: 


لماذا فزعت من ازدراء الجبال--- 

نفسي التي جاءت كعصفور طائر / من أرض الثمار التي لم تذقها--- 

الحديقة الليلية نقضت عهدها مع الظلمة الرفيقة--- 

لأرل مرة أنا أفكر / بليلة نجومها وأبراجها إشاعة--- 

اها مقطع كامل من نفس القصيدة هو المقطع الأخير في القصيدة : 

متى أدرك أن ظلمتها 

مليئة بالعلامات 

وبأنني لا أعرف شيئا عن شطحات نفسها 

إلى المثير» إلى العميق» إلى المضيء 

إلى المستحيل 
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كانت زيلدا في ذلك الصيف ما زالت امرأة غير متزوجة» ولكن بين 
الحين والآخر كان يظهر رجل في الساحة» لم يكن شابا في نظري» كان 
متديّنا بناء على مظهره. بمروره بيئنا كان يمرّق دون انتباه خيوط الصباح 
الكثيرة غير المرئية التي نُسجت بيني وبينها. أحياناً كان يخْصني بهرّة رأس مع 
ذيل ابتسامةء وكان وهو يدير إلى ظهره يبدأ مع المعلمة زيلدا محادثة استمرثت 
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سبع سنوات أو سبعا وسيعين. دهرا من الزمن. وتحدثا بالإيديش كيلا افهم 
أيّ كلمة. وفي مرتين أو ثلاث نجح أيضاً أن ينتزع منها ضحكة رنانة 
ضحكة - بنت» لم أحظ أناء ولو لمرة واحدةء بانتزاع مثلها منها. ولا حتى 
في أحلامي في الليل. لقد غمرت ذلك الشخص بوابل من الضحكات. وأنا 
بيأسى تخيّلت بدقة متناهية وبأدق التفاصيل خلاط الأسمنت الذي يصم صوته 
الآذان الذي وقف منل عدة أيام في منحدر شارع ملآخي : سألقي إلى جوف 
هذا الخلاط قبيل الفجر جثة هذا المضحك بعد أن اقتله عند متتصف الليل . 
3# 

كنت ولد- كلمات. ثرثاراً لا يتوقف ولا يتعب. قبل أن أفتح عينيّ في 
الصباح كنت أبدأ محاضرة تستمر دون توقف تقريبا حتى إطفاء الأنوار في 
الليل وبعد ذلك تتواصل المحاضرة في النوم . 

ولكن لم يكن هناك من يسمعني: في إسماع الأولاد أبناء سني كل ما 
قلئه كان كلغات «البانتوة أو كلغة سكان شبه جزيرة «تشوتشكي»» أما الكبار 
فكلهم مثلي كانوا يلقون الخطابات من الصباح وحتى المساء» مع أن أحدا لم 
يصغ إليهم . لم يصغ أحد للآخر في القدس في تلك الأيام. ولعل الواحد 
منهم لم يصغ عمليا لنفسه (باستثناء ء جذي ألِكْسَنْدِر الطيب الذي عرف كيف 
بصغي إصفغاء تاما وحتى تمتّع بثمار إصغائه ولكنهء» ما العمل › > کان يصغي 
للنساء فقطء لا لي). 

في العالم كله لم تكن هناك أذن واحدة متفرغة لتسمعني» إلا ما ندر. 
وحتى عندما كانوا يتكرّمون علي بلطفهم ويقبلون عليّ ليسمعوني كانوا يتعبون 
مني بعد ثلاث إلى أربع دفائق , مع نهم أدباء تظاهروا بأنهم يستمعول» 
وفي بعض الحالات تظاهروا بالاستمتاع أيضاً كذبا وزيفا. 

المعلمة زيلدا هي الوحيدة التي كانت نصغي إلىيّ: وليس كالعمة طيبة - 
القلب التي تعير» بتثاقل» وبدافع الشفقة» أذنها المجربة لكي يستخدمها 
بشكل جنوني صبيّ محموم صاخب هائح سرعان ما يطفح كيله في لحظة. 
لا. فقد استمعت إليّ ببطء وانتباه وجديةء وكأنها تتعلم مني أشياء استمتعت تمتى - 
بها أو آثارت فضولها. 
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إضافة إلى ذلك : تعاملت معي المعلمة زيلدا باحترام إذ أنها عندما 
أرادت أن أنحدث كانت تهيّجني برقة وتضيف قطع الحطب إلى الموقد ولكن 
عندما كانت تكتفي لم تتردد في أن تقول: 

«يكفيك الآن. حاليا توقف عن الكلام .» 

الاخرون كانوا يتوقفون عن الإصغاء بعد ثلاث دقائق ولكنهم كانوا 
يتركونني أتحدث وأنحدث حول كل ما يخطر ببالي وحتى لمدة ساعة كاملة 
وخلال ذلك كانوا يفكرون في شئونهم الخاصة ويتظاهرون بالإصغاء. 

كل ذلك كان بعد إنهاء الصف الثاني» بعد أن أنهيت مدرسة «وطن 
الطفل» وقبل أن أدخل مدرسة #تحكيموني2. كنت ابن ثماني سئوات وقد 
تعودت فراءة الصحف والنشرات والمجلات المختلفةء بالإضافة إلى المائة أو 
المثتي كتاب التي التهمتها حتى ذلك الوقت (كل ما وقعت عليه يدي تقريبا 
ودون انتخاب تقريبا: استعرضت مكتبة أبي وكل كتاب كان مكتوبا باللغة 
العبرية المعاصرة - غرزث به أسناني وحاولت أن أقضمه في زاويتي). 

كما أنني كتبت الشعر: عن كتائب يهودية» عن حروب المنظمة السريّة, 
عن يهوشواع بن نون» وكذلك عن خنفسة سحقت تحت الأقدام وعن أحزان 
الخريف. قصائدي هذه كنت احضرها معي في الصباح إلى المعلمة زيلداء 
التي تعاملت معها بحذر وبنوع من الشعور بتحمّل المسئولية. ما فالته عن كل 
قصيدة لم أعد أذكره. كما أنني نسبت القصائد نفسها. 

ولكنني لم أنس ما قالته لي عن قصائد وأصوات: ليس عن أصوات من 
الأعلى تخاطب روح الشاعر بل عن كلمات مختلفة تصئع اصواتا مختلفة : 
كلمة حفيف على سبيل المثال». هي كلمة مهموسة بينما كلمة صريم فهي 
رنانة ولكلمة النهام يوجد صوت ثخين ومنخفض ولكلمة سليل صرت ناعم 
بينما كلمة ضجة فيها ضجيج وهكذا. كانت لديها مجموعة كاملة من 
الكلمات مع أصواتهاء وأنا استعير هنا من الذاكرة أكثر مما يمكنتي أن أتذكر . 
وربما الشيء ء التالي سمعته أيضاً من المعلمة زبلدا في الصيف الذي كنا فيه 
قريبين : : إذا كنت ترسم شجرةء ارسم فقط عدة أوراق. إذأنك لست ملرّما 


برسم جميع الأوراق. وإذا كنت ترسم انسانا فلست ملزما برسم كل شعرة في 
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بدنه. ولكنها في هذا الموضوع لم تكن ثابتة على نفس الرأي: قالت لي ذات 
مرة بأنه يخيّل إليها بأنني هنا أو هناك كتبت أكثر من اللازمء وفي مرة ثانية 
قالت: هنا بالذات ربما كان من الأفضل أن تكتب أكثر قليلا. ولكن كيف 
يمكن أن نعرف؟ حتى الآن ما زلت أبحث عن جواب . 
¥ 

كما أن المعلمة زيلدا كشفت أمامي لغة عبرية لم أسمع بمثلها أبدأء لا 
في بيت البروفيسور كلاوريْر ولا في بيتنا ولا في الشارع أيضا ولا في الكتب 
التي كنت قد قرأتها حتى ذلك الوقت: لغة عبرية غريبة» فوضوية» لغة 
قصص الأتقياء الصديقين وحكايات «حسيدية» ولغة الأمثال الشعبية» لغة 
عبرية مُشبعة بالإيديش » تنجاوز كل القواعد والقوانين» تخلط بين المذكر 
والمؤنث» وبين الماضي والمضارع وبين الضمائر والصفات» عبرية غير 
مهذبة ومضطربة. ولكن أيّ حيوية ملأت تلك الحكايات! عندما كان الحديث 
يتم عن الثلج كانت القصة نفسها كأنها مكتوبة بكلمات مصنوعة من الثلج . 
وعندما كان الحديث يتم عن حرائق كانت الكلمات نفسها تشتعل. وأي 
حلاوة غريبة» ساحرة» كانت في حكاياتها تلك عن جميع أنواع المعجزات! 
وكأن الكاتب نفسه غمس الحروف بالخمر: إذ أن الكلمات كانت ترتبك 
وتضطرب في الهم . 1 

كما أن المعلمة زيلدا فتحت لي دواوين شعر في ذلك الصيف كتباء لم 
تلائم سني تماماء لكن لم تلائم سني بكل معنى الكلمة: قصائد ليئة 
جولد برغ أوري تسفي جرينبرع › أشعار بت عريم وإستير راب. وقصائد 
بوسف تسفي ريمون. 

منها تعلمت أيضاً انه توجد أحياناً كلمة تحتاج إلى أن يكون حولها 
صمت مطلق: أن يكون لها مجال رحب مثل اللوحات التي تعلق على 
الحائط وتوجد بينها لوحات لا تتحمل وجود جيران حولها. 

لم يكن ما تعلمته منها فليلاء في الصف وكذلك في ساحة بيتها. يبدو 
أنه لم يكن يهمّها أيضاً أن تطلعني على بعض أسرارها. 

لكن بعضها فقط: على سبيل المثال» لم أكن أعرف أي شيء؛ ولم 
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تلمح تلميحا بأنها ليست فقط معلمتي وحبيبتي بل إنها الشاعرة زيلداء التي 
طبعت بعض أشعارها في الملاحق وفي بعض المجلات والدوريات 
الهامشية. كما لم أعرف أنها مثلي بنت وحدانية. ولم أعرف أنها قريبة زعماء 
حركة «حباد» الدينية أي أنها بنت عم الرابي من ليوبافيتش» مناحم - مندل 
شُنيئورسون (والده ووالدها كانا أخوين). كما أنني لم أعرف أنها تعلمت 
الرسم وكانت عضوا في فرقة مسرحية» وأنّه كانت قد نشرت هنا وهناك بعض 
القصائد الشعرية والنثر الشعري. لم يخطر ببالي أن غريمي العاشق الآخر هو 
الرابي حاييم ميشكوفسكي والذي بسبب طول قامته كانوا يسمونه «حياة 
طويلة»»''' وأنّه بعد سنتين من صيفي وصيفها تزوّجها ولكن حياته لم تكن 

في بداية خريف سنة سبع وأربعين بدأت أتعلم في الصف النالث في 
المدرسة التقليدية للبئين «١نحكيموني».‏ انفعالات جديدة جاءت وملأت 
حياتي . كما أنه لم يعد يليق بي أن أواصل كوني متعلقا كالطفل بطرف فستان 
معلمتي من الصفوف الدنيا: الجيران بدؤوا يستغربون ويتساءلون وأولاد 
الجيران بدؤوا يسخرون مني كما أنني آنا نفسي سخرت من نفسي قليلا: ما 
الذي يجعلك تركض إليها كل صباح ؟ أي وجه سيكون لك عندما يبدأ جميع 
أهل الحي بعد قليل يتكلمون عن الولد المجنون الذي يجمع لها الغسيل 
ويكنس لها الساحة وفي منتصف الليل مع بزوغ النجوم يريد بكل تأكيد أن 
يتزوجها؟ 

+ 

بعل عذة أسابيع اندلعت صدامات دموية في القدس» بعدها جاءت 
الحرب والحصار والمجاعة. ابتعدت عن المعلمة زيلدا: لم أعد أركض في 
الساعة السابعة صباحا بعد أن أكون قد اغتسلت وبللت ناصية رأسي بقليل من 
الماء كي أجلس معها في ساحة بيتها. لم أعد أحضر إليها القصائد الجديدة 
التي كنت أكتبها في تلك الليلة. إذا صدف والتقينا في الشارع كنت أسارع 


)١(‏ حاييم في اللغة العبرية معناها حياة (المترجم). 
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وأقول لها بسرعةء «صباح - الخير - كيف - حالك المعلمة - زيلدا.» دون 
علامة استفهام كنت أتمتم ال «كيف - حالك» هذه» وأهرب مسرعاً دون أن 
أنتظر جوابها. شعرت بالخجل من كل ما كان. كما خجلت كيف أنني 
أنهيت- قطعت علاقتي بها هكذاء دون أن أقول لها بأن علاقتئا انتهت وحتى 
دون أن أقذم لها أي تبرير أو تفسير. كما أنني شعررات بالخجل من أفكارهاء 
وهي تعرف بكل تأكيد أنني من ناحية التفكير لم أقطع علاقتي بها بعد. 

بعد ذلك تخلصنا أخيراً من حي كيرم أفرَهام حيث انتقلنا للسكن في 
رحافياء محط أحلام أبي. بعد ذلك توفيت أمّي وأنا انتقلت للعيش والعمل 

فى الكيرين.: كانت رغبتي شديدة في أن أترك القدس وراء ظهري. حلت 
جميع العقد. هنا وهناك كنت ألتقي أحياناً بقصيدة جميلة لزيلدا في إحدى 
المجلات أو الدوريات ومن ذلك أدركت أنها ما زالت على قيد الحياة وأنها 

ما زالت ذلك الإنسان الحسّاس. ولكن منذ موت آم بدأت اشمئرٌ من جميع 

المشاعر وخاصة أردت أن أبتعد مرة واحدة وإلى الأبد من النساء الحسّاسات» 
من حيث هن . 

فى السنة التى صدر فيها كتابى الثالث» «ميشائيلىة» الذي تدور أحداثه 
بشكل عام في حيّنا صدر أيضاً اوقت فراغ؛ الكتاب الأول لزيلدا. خطر ببالي 
أن أكتب لها عدة كلمات لتتهنئتها ولكتني لم أكتب. كما فكرت أن أرسل 
إليها كتابي ولم أفعل أيضاً. من أين لي أن أعرف إذا كانت ما زالت تسكن في 
شارع «تسفانيا» أم انتقلت إلى بيت في مكان آخر؟ وبالإضافة إلى ذلك فإنني 
كتبت #ميخائيلي؟ لكي أمحو القدس لا لكي أجدد صلتي بها. 

بين قصائد «وقت فراغ» اكتشفت أفراد عاثلة المعلمة زيلدا كما التقيت 
هناك مع عدد من جيراننا. بعد ذلك نشرت أيضاً قصائد الديوان «الكرمل غير 
المرئيّ» وقصائد الديوان «ليس جبلا وليس نارا» اللذين أثارا إعجاب وحبٌ 
آلاف القرّاء ويسببهما نالت جائزة «برينرة وجائزة «بياليك» وحظيت بالشهرة 
الواسعةء التي اجتازتها كما يبدو المعلمة زيلداء المرأة الوحدانية» دون أن 
تنظر هنا وهناك . 

2# 
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القدس كلها كانت تجلس وتكتب في سنوات صباي» في أواخخر أيام 
الانتداب البريطاني: لم يكن في تلك الأيام عند أحد تقريبا راديوء ولا 
تلفزيون ولا فيديو ولا جهاز «كومباكت ديسك» ولا انترنت ولا بريد الكتروني 
ولا حتى تلفون؛ ولكن كل واحد كان لديه قلم ودفتر. 

المدينة كلها كانت تغلق في الساعة الثامنة مساء بسبب أمر منع التجوّل 
البريطاني» وفي الأيام التي لم تغلق المدينة فيها كانت تنغلق بنفسها وبإرادتها 
وعن طيب خاطر حيث لا يبقى في الخارج إلا الرياح وقطط الشوارع ودوائر 
ضوء مصابیح الشارع التي كانت تتململ في الخارج. وحتى هي كانت تتسلل 
تريد أن تختفي بين الظلال كلما مرّ في الشارع جيب - الدورية الإنجليزية 
الذي نصب عليه مصباح كشّاف ومدفع رشاش . كانت الليالي طويلة جدّاً أكثر 
بكثير مما هي في أيامناء لأنْ حركة دوران الكرة الأرضية حول محورها كانت 
أكثر بطءاًء لأ الجاذبية كانت أقوى. ضوء الكهرباء كان بائساً لأنْ الناس 
كلهم کانوا بائسين؛ اقتصدوا في المصابيح واقتصدوا في الإضاءة. وقل 
يحدث أن ينقطع التيار الكهربائي لعدة ساعات أو لعذة أيام» فتستمر الحياة 
على ضوء قناديل كاز اكتست بالسخام. أو على ضوء الشمعات. كما أن 
أمطار الشتاء كانت اشد وأقوى مما هي عليه اليوم» وبالإضافة إليها فقد 
طرقت على الأباجورات المغلقة قبضات الرياح وأصداء البروق والرعود. 

في كل مساء كان عندنا طقس انغلاق على النحو التالي: يخرج أبي 
الب يي دان (لأنه ل يكن بالإمكان إغلاقها إلا من 
e‏ ببسالة كان أبي يغوص داخل فكي المطر والعتمة ومخاطر الليل 
غير المعروفة. مثل أوئئك الرجال المكسوؤين بالشّعر من العصر الحجري 
الأول الذين كانوا يندفعون ببسالة من جوف المغاور الدافثة للحصول على 
الغذاء أو للدفاع عن النساء والأطفال. أو مثل الصياد في كتاب ليخ 
والبحر» كان أبي يخرج وحده إلى هاوية قوى الطبيعة المعربدة. كان يغطي 
رأسه بما يشبه الكيس الفارغ المقلوب وبنطلق إلى المجهول . 

في كل مساء مع عودة أبي من حملة إغلاق الأباجورات كان يقفل الياب 
من الداخل ويثبته بالمزلاج (كان على جانبي الباب شنكلان يمد أبي بينهما 
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قضيب الحديد المسطح الذي يحصّن الباب أمام المشاغبين أو الأعداء). 
حيطان الحجر السّميكة حمتنا من كل سوءء والأباجورات الحديدية» والجبل 
الغامض الرايض بكل ثقله محافظاً على سلامتنا من خلف الحائط الخلفي 
مباشرة مثله مثل مصارع عملاق أخرس . كل العالم الخارجي ينغلق جيدا في 
الخارج» وفي الداخل في قلب الخلية المصَمّحة كنا نحن الثلاثة والمدفأة 
والحيطان المكسوّة بكتب فوقها كتب من الأرض وحتى السقف. هكذا كان 
البيت يغلق تماما في كل ليلة ثم يغوص رُوَيدا رُوَيداً مثل الفواصّة صَهَ محكمة 
الإغلاق تحت سطح بحر الشتاء . لزه بجوارنا كان ينتهي العالم فجأة : نتوججه 
يسارا خارج الساحة» ومن هناك على بعد مثتي متر حتى نهاية شارع عاموس 
ثم يسارا مرة أخرى حيث على بعد ثلاثمائة متر يوجد آخخر بيت في آخخر شارع 
تسفانياء حيث ينتهي هناك الشارع وتنتهي المديئة وب ينتهي العالم : من هناك 
فصاعدا منحدرات صخرية فارغة في الظلام الدامس وشقوق ومغاورء جبال 
عارية وأودية قرى حجرية يجلدها المطر والظلام» قرية لفتا وقرية شعفاط 
وبيت إكساء وبيت حنيناء والنبي صموثيل . 

وعليه» كل مساء جلس جميع سكان القدس» محبوسين مثلي في بيوتهم 
وكتبوا: البروفيسورات في رحافيا والمثقفون الذين في تلبيوت والحكماء من 
بيت شكيرم والباحثون من كريات شموثيل والأدباء والشعراء والأيديولوجيون 
وَالحاخامات والغوريون ومنتظرو قيام الساعة والمفكرون. إذا لم يكتبوا الكتب 
فقد كتبوا المقالات. وإذا لم يكتبوا المقالات فقد نظموا الشعر أو ألفوا أنراعا 
مختلفة من الكراريس والكتيّبات والمناشير الدعائية. وإذا لم يؤلفوا المناشير 
غير القانونية ضد السلطة البريطانية فقد كتبوا رسائل إلى هيئات تحرير الجرائد 
والمجلات . أو كتبوا الرسائل إلى بعضهم. ا 
منكبة على الورق تصحح› وتمحو وتكتب وتهذب وتصقل تضفل: الحم بو سف 
كلاوزْير والسيّد عجنون الواحد مقابل الآخر على جانبي الزقاق في تُلبيوت. 
الجد ألِكسَئير والمعلمة زيلدا. السيّد زازحي والسيّد أبرامشكي والبروفيسور 
بوبر والبروفيسور شالوم والبروفيسور بِيرْغمّن والسيد تورين والسيد نتنياهو 
والسيد فيسشلافسكي وربما مي أيضاً. أما أبي فقد كان يبحث ويكشف عن 
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الموتيفات السنسكريتية التي تسرّبت إلى الشعر الملحمي الليتواني القومي . أو 
تأثيرات هوميروس على نشوء الشعر البيلوروسي . وكأنه من قلب غواصتنا 
الصغيرة يخرج في الليل مِنْظاراً بنظر بواسطته إلى دينتسيج أو سلوفاكيا. 
وكذلك جارنا من جهة اليمين السيّد لابرغ الذي جلس وألف مذكرات بلغة 
الإيديش» وعلى ما يبدو الجيران عن اليسار أيضأء بيخوفسكي كتب كل 
مساءء والجيران روزندوزف من أعلى» والجيران شطيخ في العمارة المقابلة . 
الجبل وحده» جارنا الذي يقع مباشرة وراء حائط بيتنا الخلفي» هو وحده 
الذي صمت طوال الوقت ولم يكتب حتى سطرا واحدا. 

الكتب كانت شمعة الحياة النحيلة التي ريطت غواصتنا بالعالم 
الخارجي. من جميع الجهات أحاطت بنا الجيال والمغاور والصّحاري»: 
البريطانيون» العرب» المنظمات السرية» صليات من مدافع رشاشة في الليل 
وانفجارات وكمائن واعتقالات وتفتيشات وهلع مكبوت بسبب تخبئه لنا الأيام 
القادمة. بين هذه كلها تلوّى أنبوب الحياة الدقيق إلى العالم الحقيقي: في 
العالم الحقيقي كانت البحيرة والغابة» السقيفة والمروج والمرعى» وكذلك 
القصرء الذي كانت له أبراج ونتوءات وسنام. وهناك كانت أيضاً الرّدهةء 
الغنيّة بالذهب والمخمل والبلورء مضاءة بوهح أضواء مختلفة كتوهج صبع 
سماوات , 

¥ 

في تلك السئوات كما سبق وذكرت» توقعت أن أكبر وأن أصبح كتابا. 

ليس كاتباً وإنما كتابا. وذلك لشدة الخوف. 

لأنه تبيّن رُوَيداً رُوَيداً لكل من لم يصل أقاربه إلى البلاد بأن الألمان 
فتلا الجميع . ساد القدس فزع شديد» حاول الناس دفنه عميقا عميقا داخل 
صدورهم» بكل ما أوتوا من قوة. دبابات رومل وصلت تقريبا مشارف أرض 
إسرائيل . الطائرات الايطالية قصفت أيام الحرب مديئة تل أبيب ومدينة حيفا. 
ومن يدري ماذا سيفعل لنا البريطانيون قبل خروجهم. وبعد خروجهم هناك 
جماهير عربية متعطشة للدماء وملايين المسلمين المهتاجين» الذين سيقومون 
خلال عدة أيام بذبحنا جميعا. لن يبقوا طفلا واحدا على قيد الحياة. 
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من البديهي أن الكبار حاولوا كثيرا جدًاً ألا يتحدّئوا عن هذه الفظائع 
على مسمع من الأطفال. في كل الحالات ليس باللغة العبرية. ولكن يحدث 
أحياناً أن تنزلق كلمة منهم. أو أن شخصا يصرخ بشيء وهو نائم. كانت 
البيوت كلها صغيرة ومكتظة مثل الأقفاص. في المساء عند إطفاء الأنوار كنت 
صنع شركة فرومين» وتمكنت من أن استوعب: حلمنو"'" نازيون فيلناء الثوار 
اليهودء طرد اليهود وتحويلهم إلى معسكرات الإبادة في الدول التي احتلها 
النازيون» معسكرات الموت» قطارات الموت» العم دافيد والعمة مالكا 
والطفل دنيثئيل ابن عمي وابن جيلي . 

لذلك تغلغل الخوف: الأولاد في مثل سنك لا يكبرون دائماً. في كثير 
من الأحيان كانوا يأتون ويقتلونهم وهم في المهد. أو في الحضانة أو 
الروضة. في شارع نحميا أصيب مجلد كتب بانهيار أعصاب فخرج إلى 
الشرفة وصرح : أنقذوني أيها اليهود؛ النجدة؛ أسرعواء عما فليل سيحر قوننا 
جميعا. الهواء كان مشحونا بالهلع والفزع. وأنا كنت قد استوعبت كم من 
السهل قتل الناس . ٍ 

صحيح أنه ليس من الصعب إحراق الكتب أيضاء ومع ذلك إذا ما كبرت 
وصرت كتابا فإنه يوجدء بكل تأكيد» احتمال لأن تبقى نسخة منه» في مكان 
ما ناءء تفلح في البقاء حيةء إذا لم يكن هناء ففي بلاد أخرى» في إحدى 
المدن في إحدى المكتبات النائية» في زاوية رف بعيد وناء: لقد رأيت أنا 
نفسي وبأم عيني كيف تستطيع الكتب أن تختبئ وأن ننسى في ظلمة الغبار بين 
صفوف المجلدات المكتظة تحت تلال من الكراسات والمجلات وأن تجد لها 
مخباً مظلما وراء كتب أخخرى- 


)١(‏ معسكر إيادة اقامه النازيون في الحرب العالمية الثانية في وسط بولندا إلى الغرب من 
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بعد ثلائين سنة تقريبا أي في سئة 21915 ذعيت للمكوث في القدس 
لمدة تقارب الشهرين لإلقاء عدد من المحاضرات» كمحاضر - ضيف» في 
الجامعة العبرية. وضعت الجامعة تحت تصرّفي شقة صغيرة على جبل 
المشارف» وفيها جلست كل صباح وكتبت القصة «السّيّد ليفي» الموجودة 
ضمن كتابي «جبل المشورة السيئة». تدور أحداث هذه القصة في شارع 
تسقانيا في أواخر أيام الانتداب البريطاني»: ولذلك ذهبت لأتجول قليلا في 
شارع تسفانيا وفي الشوارع المجاورة» لأرى ماذا تغيّر من ذلك الوقت: 
المدرسة الخاصّة «وطن الطفل؛ أغلقت منذ أمد بعيد. الساحات امتلات 
بالخرذوات. الأشجار المثمرة ماتت. المعلمون والموظقون والمترجمون 
وأمناء الصناديق ومجلدي الكتب والمفكرون البيتيّون كتاب رسائل القراء 
اختفوا جميعهم تقريبا من الحيّ الذي امتلاً مع الوقت بسكان متدينين متزمتين 
فقراء. كل جيراننا تقريبا اختفوا من على صناديق البريد. باستثناء السيدة 
شطيخ فقطء الأم المقعدة لمنوحالي شطيخ» بنت مقوسة الظهر كنا نسميها 
قرّومالي التي رأيتها مرة واحدة» عن بعدء تجلس على كرسي قصير في زاوية 
ساحة مهجورة غير بعيدة عن براميل الزبالة» وقد أخذ الكرى من عينيها. على 
جميع الحيطان تفتحت إعلانات مبحوحة تلوح بقبضات نحيفة تهدد الخطاة 
بأنواع مختلفة من الميتات الغريبة: «لقد تجاوزن حدود الاحتشام»» «أصبنا 
بكسر كبير»» ١لا‏ تلمسوا ممسوحىّ»: «حجارة الحائط تصرخ من القرارات 
الشيطائية1» (يا للهول» وامصيبتاه؛» على المنكر الفطيع الذي لم يكن له مثيل 
في إسرائيل». وما شأيه . 
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ثلاثون سنة لم أرَ خلالها معلمتي من الصف الثاني في المدرسة الخاصة 
«وطن الطفل»ء وها آنا فجأة أجد نفسي واقفا عند عتبة بيتها. مكان دكان بائع 
الحليب السَيّد لانْغِرْمَن الذي كان يبيع لنا الحليب من الجرار المعدنية 
المستديرة والثقيلة فتح في واجهة العمارة الأمامية دكان لرجل متدين متزمت 
لبيع مستلزمات الخياطة والأقمشة والأزرار والعغرى والسحابات ومستلزمات 
الستائر. من المؤكد أن المعلمة زيلدا ليست هنا بعد؟ 

ولكن بين صناديق البريد المخلوعة ما زال صندوفها موجوداء هذا 
الصندوق الذي في صباي كنت أنشل منه بريدها لأنْ السكرة صدئت ولم يكن 
بالإمكان فتحه. الآن كان الصندوق مفتوحا على مصراعيه : بالتأكيد أن هناك 
من هو ضيق الصدر أكثر من المعلمة زيلدا ومني كسر الباب مرة واحدة وإلى 
الأبدء كما أن الكتابة على الصندوق اختلفت: فبدلا من زيلدا شنيئورسون 
وجدت مكتوبا الآن شنيئورسون موشكوفسكي: بدون زيلدا وبدون شرطة 
وبدول واو عطف بين الاسمين. وماذا اصنع إن فتح لي الباب زوجها؟ ماذا 
يمكنني أن أقول له؟ أو لها؟ 

كدت أستدير وأهرب من هناك» مثل العاشى الذي تفاجأ في أحد الأفلام 
الكوميدية (لم اعلم إطلاقاً بأنها تزوجت ولم أعلم أنها ترمّلت» لم أحسب 
بيني وبين نفسي بأنّني خخرجت من بيتها وأنا في الثامنة والآن أعود إليها وأنا 
في السابعة والثلاثين» أكبر سنا منها عندما تركتها). 

2# 

هذه المرة أيضاً كانت الساعة ساعة مبكرة جدًاً من ساعات الصباح . 

من المؤكّد أنه كان من اللائق أن أتصل بها قبل الزيارة. أو أن اكتب 
إليها عدة أسطر. ريما تكون غاضبة علىّ؟ لم تسامحني على هجري المفاجئ 
لها؟ أو على صمتي طوال هذه السنوات؟ أو لأنني لم أهتنها بمئامسية صدور 
كتابها أو بمناسبة حصولها على الجائزتين الأدبيتين اللّتين فازت بهما؟ وربما 
أنها هي أيضاً مثل المقدسيّين القدامى الآخرين تحقد علي لأنّني في «ميخائيل 
خاصّتي» بصقت في الصحن الذي أكلت منه ذات يوم؟ وإذا كانت قد تغيّرت 
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حتى لا أكاد أتعرف عليها؟ وإذا كانت قد أصبحت امرأة أخرى بعد مرور تسع 
وعشرين سنة؟ 

نركت حلاوتي 

تركت حلاوتي ولكني لن أسرع 

إلى عسل العرّافين. 

تركت حلاوتي وبيتي آخخرء آخخرء 

ولكنء حتى الآن أيضاً 

ما زالت تسمع فيه أصوات المحادثات 

وطقوس الأعياد فيه 

كما كانت بكل تفاصيلها. 

لم أتحوّل إلى هه تصفر في الفضاء . 

سأذهب إذن لأروي ذلك الأصيص الدفيق 

المتعطش للماء 

يدور القلب في مساره المظلم 

ثم يعود إلى الله . 

# 


وقفت ببابها عشر دقائق تقريباء حرجت إلى الساحة» دخنت سيجارة أو 
سيجارتين» لمست حبال الغسيل التى كنت اقطف عنها ذات مرة تنانيرها 
الداخلية البنية والرمادية. عثرت على البلاطة المصدعة التي صدعتها أنا 
بنفسي عندما حاولت مرة أن أكسّر عليها حبات جوز بواسطة حجر. وأشرفت 
قليلا على المنظر الذي خلف سطوح حي البخاريين الحمراء» باتجاه التلال 
المهجورة التي كانت إلى الشَّمال منًا. أما الآن فلم تعد ترى التلال كما أنها 
ليست مهجورة بل مكتظة بالعمارات السكنية ذات النمط الواحد والّتي تشبه 
علب الكبريت: رموت اشكول» معلوت دفلة» جفعات همفتّرء التلة الفرنسية 
وجفعات هتحموشت . 

ولكن ماذا سأفول لها عندما أدخل؟ سلام عليك يا معلمتي العزيزة 


Twitter: @ketab_n 1١ 


زيلدا؟ أرجو أنني لا أضايقك؟ اسمي كذا وكذا ؟ سلام عليك السيدة 
شُنيئورسون موشكوفسكي؟ كدت طالبك في أحد الأيام» ريما ما زلت 
تذكرين؟ لطفاء سآخذ من وقتك عدة دقائق فقط؟ أشعارك تعجبني؟ أنت ما 
زلت تبدين رائعة؟ لاء لم احضر لإجراء مقابلة صحفية معك؟ 
* 

يبدو أنني لم أتذكر كم مظلمة هي الشقق المقدسية الصغيرة التي في 
الطابق الأرضي» حتى في صباح يوم من أيام الصيف . الظلام فتح لي الباب : 
ظلام مليء بالروائح البنيّة. ومن داخل الظلام قال لي الصوت النّديّ الذي 
تذکرته» صوت فتاة واثقه وة للكلمات: 

«تعال عاموس» تفضل ادخل ٠.‏ 

وبعدها مباشرة : 

«أنت بالتأكيد تفضل أن نجلس فى الساحة؟؛ 

وبعدها: | 

«أنت تفضّل الليمونادة الباردة مع القليل جدَّاً من التركيز . ؛ 

وبعدها : 

«عليّ أن أصحّح نفسي: ذات مرة كنت تحبٌ الليمونادة مع قليل جدًاً 
من التركيز ولكن ربما حدث تغير فى ذوقك خلال هذه المدة؟؛ 

ما حدث في ذلك الصباح وما دار بيننا من حديث استرجعه بالطبع من 
الذاكرة- كمن يحاول أن يرمم عمارة قديمة مهدمة بناء على سبعة أو ثمانية 
حجارة بقيت قائمة فوق بعضها. ولكن بين الحجارة القليلة التي بقيت بالضبط 
كما كانت وليست استعادة أو استرجاعا كما أنها ليست اختلاقاء كانكت 
أقرالها هذه: «عليّ أن أصحّح نفسي: ... ربما حدث تغير في ذوقك خلال 
هذه المدة؟ هذه كلماتها التي قالتها لي بالضبط في ذلك الصباح الصيفي من 
أواخر شهر حزيران سنة ست وسبعين. بعد تسع وعشرين سنة من ذلك 
الصيف العسليّ الذي قضيته معها. وجي سروه 0 لعل لمي 
الذي أكتب فيه هذه الصفحة (في غرفتي في مدينة راد و في دفتر مليء 
بالخراطيش» بتاريخ :7٠١ 1١/17/5٠‏ وعليه فان هذه عملية تذكر لزيارة كان 
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هدفها هي أيضاً في حينها إثارة تذكر أو نبشاً للجراح القديمة. في كل هذه 
التذكرات فان عملي شبيه إلى حدٌ ما بعمل من يحاول أن يبني شيئا من 
حجارة انهيار التي يحفر ليخرجها من تحت أنقاض عمارة كانت هي الأخرى 
فد بنيت بحجارة انهيار) . 

«عليّ أن أصخح نفسي ٠»‏ قالت المعلمة زيلداء ريما حدث تغير . 

كان بإمكانها أن تقول ذلك بعدة صيغ أخرى مختلفة. كان بإمكانهاء 
على سبيل المثال» أن تقول: ربما أنت الآن لا تحب الليمونادة؟ أو ربما أنت 
الآن تحب أن تشرب الليمونادة مع كثير من التركيز؟ أو أيضاً بكل بساطة كان 
بإمكانها أن تسألني: ماذا تحب أن تشرب؟ 

كانت إنسانا دقيقا: كانت رغبتها أن تثير بشكل مباشر» بفرح وبدون أي 
نوع من الحقد أو الضغيئنة ماضيئا الخاص بنا أنا وهي (ليموناداء تركيز قليل 
فقط) - إلا أن رغبتها كانت أن تثيره دون تسخير الوقت الحاضر لصالح 
الوفت الغابر(اربما حدث تغير؟»- مع علامة استفهام- وبذلك منحتني حى 
الاختيار وألقت على عاتقي مسئولية توجيه سيرورة الزيارة. إذ آنا هو من بادر 
إليها) . 

قلت (طبعا بدون ابتسامة) : 

اشكراً. يسعدني جداً أن أشرب عندك الليمونادة كما في الماضي . ») 

قالت : 

«هذا ما ظئنته» ولكن رأيت من المناسب أن أسأل؟؛ 

بعد ذلك شربنا الليمونادة الباردة (مكان صندوق الجليد توجد الآن 
ثلاجة كهربائية صغيرة من طراز قديم وقد ظهر عليها البلى). استرجعنا بعض 
الذكريات. لقد قرأت كتبي كما قرأت كتبها ولكن هذا الموضوع مررنا عليه 
بخمس أو ست جمل» كمن يجتاز بسرعة مقطعا غير أمن من الطريق . 

تحدثنا عن مصير الزوجين إيزابيلا وجيتسل تُخُليثيلي. وعن معارف 
مشتركين آخرين. عن التغييرات في حي كيرم أفراهام. وكما ذكرنا بسرعة 
فائقة والديّ والمرحوم زوجها الذي توفي قبل خمس سئوات من زيارتي» ثم 
عدنا إلى سرعتنا العادية وتابعنا الحديث» تحذثنا عن عفئون وريما عن 
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توماس وولف أيضاً («انظر إلى الخلف» أيها الملاك» ترجم إلى العبرية في 
تلك الفترة تقريباء أو أننا قرأناه كلانا باللغة الإنجليزية). كلما اعتادت عيناي 
على الظلمة التي سادت الغرفة استغربت كيف أن كل شيء تقريبا بقي مكانه . 
البوفيه البني البائس الذي كان مطليًا بالبوليتورا بهت لونه وربض في زاويته 
مثل كلب بيتي عجوز. من خلف الزجاج أطلت فتاجين السيرفيس الناعسة. 
على البوقيه كانت صورة والدي زيلدا اللذين بدوا أصغر منهاء وكذلك صورة 
رجل ملتح خمّنت أنه زوجها ومع ذلك سألتها من يكون. عندما سألتها فجأة 
شع النور من عينيهاء ولمعت بطيش صبياني» ضحكت معي كأنما انتهينا لتوّنا 
من عمل أحبُولّة سرية ولكنها تمالكت نفسها واكتفت بأن قالت : 

«هذا حييم ٠.‏ ب ا 

الطاولة البنية المستديرة تقلصت مع الوقت وبدت لي منخفضة جذا. في 
المكتبة هناك كتب دينية قديمة بتجليد أسود بال إلى جانب عدة كتب دينية 
جديدة» كبيرة» فخمةء بتجليد جلدي مع كتابة ذهبية إلى جانب كتاب شيرمن 
عن الشعر العبري في الأئدلس» بالإضافة إلى العديد من دواوين الشعر 
والروايات من الأدب العبري الحديث» بما فيها صف كامل من كتيبات 
سلسلة «المكتبة الشعبيّةة. لهذه المكتبة كان في أيام طفولتي حضور بارز وقد 
انخفض الآن وأصيح بمستوى الكتفين. هنا وهناك على الرف» وعلى البوفيه 
وعلى الرف الذي عند رأس الكنبة انتصب شمعدانان فضيان ليوم السيت» 
وشمعدانات حانوكا متنوعة وتذكاريات صغيرة مصنوعة من خشب الزيتون أو 
من التحاس المحفور وأصيص وحيد بائس على خزانة الأدراج وأصيص آخر 
أو أصيصان على قاعدة الشباك. على الكل سادت ظلمة مشبعة بروائح بنية: 
كانت بكل تأكيد غرفة امرأة متديئة. ليس مكان تزهد ولكن مكانا انطوائيا 
مكبوتا وبناء عليه محرئا: حقّاء حصل تغيير كما قالت. ليس لأنها هرمت 
وليس لأنها أصبحت محبوبة ومشهورة» بل وربما: لأنها أصبحت جدية . 

ولكنهاء كانت دائماً وطوال الوقت إنسانا ذات انضباط وجدَّيّة واتّزان 
داخحلي . من الصعب تفسير ذلك, 
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بعد تلك الزيارة لم أعد إليها ثانية . سمعت أنها انتقلت للسكن في بيئة 
جديدة. سمعت أنه كانت لها خلال السنوات» عدة صديقات حميمات أصغر 
سنأ منها وحتى مني . سمعت أنها أصيبت بمرض عضالء أنها في احدى 
ليالي السبت من سنة ١484‏ توفيت وهي تعاني آلامأ فظيعة. أما أنا فلم أرجع 
إلبها ولم أكتب لها رسالة ولم أرسل إليها كتابا من كتبي ولم أعد أراها باسناء 
بعض الصور في الملاحق الأدبية ومرة أخرى يوم وفاتهاء لفترة أقل من دقيقة 
قبيل نهاية نشرة الأخبار في التلفزيون. 

عندما وقفت لتوديعها والانصراف اتضح لي أن السقف انخفض مع 
الوقت» حتى كاد يلامس رأسي . 

السنون لم تغير فيها كثيرا. لم نتشوه ولم تسمن ولم تتغضن» بريق 
عيتيها ما زال يومض بين الحين والاخر خلال محادثتنا مثل الشعاع المنبعث 
منها ويتغلغل في“ لكي يكشف مكنوناتي. ومع كل ذلك هناك تغيير. كأن 
المعلمة زيلدا تحوّلت مع عشرات السنين التي لم أرّها فبها تشبه قليلا شقتها 
القديمة . 

كانت مثل الشمعدان الفضي» مثل شمعدان مضيء بضوء خحافت داخل 
فضاء غامق. وبودي هنا أن أدقق دقة متناهية: فى ذلك اللقاء المتأخر كانت 
زيلدا في نظري شمعة وشمعدانا أيضاً وكذلك الفراغ الغامق. وهذا ما كتبته 
عنها في كتابي ١ذلك‏ البحر نفسهة : 


ما أردته وما عرفته 

ما زلت أذكر غرفتها: 

شارع تسفانيا. المدخل من الساحة. 
ابن ثمانٍ وربع» نشيط 

ولد يحب الكلام. عاشي 


تكتب : (غرفتي لا ٹسال 
الإشراق والغروب. يكفيها 
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أن الشمس تأتي بطبق من ذهب 
والقمر يأتي بطبق من فضة ٠.‏ أتذكر. 


في العطلة الصيفية سنة ست وأربعين . 
ربضت لها على الحصيرةء 


ولد- اکاذیب . عاشق 


من الورق كنت أقصٌ لها 
الورود والبراعم . كانت لها 
تنورة» بديةء تشيههاء 


امرأة صموت. لامست 
أطراف فستانها. صدفة. 
ما أردت لم اعرفه 
وما عرفته يحرق . 
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كل صباح قبيل الشروق أو بعيده اعتدت أن أخرج لكي أفحص ما 
استجد في الصحراء. الصحراء تبدأ هنا فى طرف شارعنا. من جهة جبال 
آدوم هبت ربح صباح شرقية تعمل هنا وهناك دوامات رملية : صغيرة تحاول أن 
ترتفع فوق الأرض ولكنها لا تفلح . كل واحدة منها ترفرف قليلا ثم تنشوٌه 
وتفقد شكلها الإعصاري ثم تخمد. الجبال نفسها ما زالت مشتفية بفعل 
البخار المتصاعد من البحر الميّت الذي يكسو الشروق وسلسلة الجبال بوشاح 
رماديٌء وكأن الفصل ليس صيفا بل خريفا جاء مبكرا. إلا أن ذلك خريف 
وهمىٌ: إذ بعد ساعة أو ساعتين سبعود ليسود الجفاف والحرارة. كما كان 
أمس . وقبل أمس وكما كان قبل أسبوع وقبل شهر . 

مؤفتاء برودة الليل ما زالت صامدة. توجد رائحة لطيفة تنبعث من 
التراب الذي ارتوى بطل كثبر» ممزوج برائحة كبريت خفيفة وبرائحة بعر 
الغنم والأشواك والمواقد المطفأة. هذه رائحة أرض إسرائيل منذ القدم. أنزل 
إلى الوادي 0 في غب ا شديد اسان حتی طرف الصخرة 
ل 0 ل م 
وجه الماء فيضفي عليه لون النحاس العتيق. هنا وهناك يفلح رأس شعاع أن 
يثقب للحظة الغيوم وأن يلامس البحر. والبحر من جهته يرد فوراً بومضة تبهر 
البصر . وكأنْ عاصفة برقية تحتمائية تحدث فيه. 

من هنا وحتى هناك تمتد منحدرات فارغة من الصخور الجيرية المنقطة 
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بالصشور الصلية السوداء. وها هو بين هذه الصخور تماماً عند خط الأفق عند 
رأس التلة مقابلي ثلاث عنزات سوداء وبينها هيئة إنسان تقف دون حراك 
ملفوفة برداء أسود من أعلى رأسها إلى أخمص قدميها: امرأة بدوية؟ وكلب 
يقف بجانبها؟ وهاهم جميعا يختفون وراء خط سلسلة الجبال» المرأة 
والغنمات والكلب. الضوء الرمادي يضع كل حركة تحت علامة استفهام . 
وفي غضون ذلك» كلاب أخرى تبدأ تصدر أصواتها من بعيد. قليلا إلى 
الأمام بين الصخور القريبة من الشّعْب توجد خرطوشة قذيفة صدئة. كيف 
وصلت إلى هنا؟ ربما مرت من هنا من الوادي في إحدى الليالي قافلة مهرّبين 
على سنام الجمال في طريقهم من سيناء إلى جنوب جبل الخليلء وقد أضاع 
أحد المهرّبين هذه القذيفة أو أنه لم يضعها بل ألقاها بعد أن تساءل ماذا 
سيفعل بها؟ 

الآن يمكن أن أسمع كل أعماق الهدوء الصحراوي. لا الهدوء الذي 
يسبق العاصفة وليس هدوءاً في نهاية المطاف بل ما هو إلا هدوء يغطي على 
هدوء آخرء أشد عمقاً منه. وقفت هناك ثلاث - أربع دقائق وأنا أقف هناك 
وأستنشق الصمت كما الرائحة. ثم أستدير لكي أعود أدراجي. اصعد راجعا 
من الوادي إلى طرف الشارع وأتجادل مع مجموعة غاضبة من الكلاب التي 
بدأت تعوي عليّ من كل جانب. ربما خيل إليها بأنّي أنوي إدخال الصحراء 
إلى المدينة. ١ ٠‏ 

بين أغصان الشجرة المتطرفة في الحديقة الأولى التي بجانب أول بيت 
برلمان كامل من الدوريّات في خضم نقاش صاخب» الكل يقاطع بصراخه 
الكل. كل شيء هناك يصم الآذان» يبدو أن هذه الدوريات لا تزقزق بل تزأر 
فعلا: وكأن انقشاع ظلام الليل وبزوغ الفجر الأول هو تطوّر خخطير لم يسبق 
له مثيل يوجب عقد جلسة طارثة. 

NH 

في مرتقى الشارع توجد سيارة نم تشغيل محركها مع نوبة من سعال 
قرقرة مبحوح مثله مثل المدخن المدمن. موزّع الجرائد يحاول عبثا مراوغة 
كلب غير متساهل. جار قزم مسفوع رجل قوي لولبي مع غابة كثيفة من 
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تجاعيد الشعر الشائب الذي يغطي صدره المكشوف» كولونيل سابق في 
الجيش» جسمه المريع يذكرني بصندوق لف معدني» شبه عار يقف هناك 
يردي بنطلون لري أزرفٌ وپسهي بأنبوب مسكب الورود التي أمام يبه . 

«تبدو الورود رائعة؛ صباح الخير يا سيد شموليفيتش ٠.‏ 

«أيّ خير تجده في هذا الصباح؟» هاجمني»؛ «ماذا هل توقف شمعون 
بيرس عن بيع الدولة بالجملة لعرفات؟؛ 

وعندما قلت له بأن هناك من ينظرون إلى ذلك نظرة مختلفة» أضاف 
بحرن : 

يبدو أن كارثة واحدة غير كافية لنا كي نتعلم منها الدرس . أما زلتم 
تسمون هذه المصيبة سلاما؟ عن فطاع السوديتين [بتشيكوسلوفاكيا] هل 
و اا ی ال و ا 

عن ذلك عندي إجابة مفصلة ومعللة» ولكن من مخزون الصمت الذي 
جمعته من قبل في الوادي» أخرجت الكلمات التالية: 

«أمس» فى الساعة الثامنة تقريبا كانوا يعزفون عندكم على البيانر السوئاتة 
«ضوء القمر؟. مررت من هنا وحتى توقفت لبضع دقائق ر هل 
كانت تلك ابنتك؟ لقد عزفت بشكل رائع» أرجو أن تنقل لها إعجابي .› 

نقل الأنبوب إلى المسكب التالي وهو يبتسم إليّ مثل طالب خحجول تم 
انتخابه فجأة بتصويت سريّ لمنصب سكرتير الصف: «لم تكن تلك البنت» 
أجاب» (الينت أصلا سافرت إلى براغ . كانت تلك بنت البنث» يدا 
دنيئيلة . حصلت على المكان الثالث في مسابقة ة المواهب الشّابة لكل منطقة 
الجنوب. مع أن الجميع بلا استثناء قالوا بأنهاء بكل تأكيد» تستحق المكان 
ع د كما أنها تكتب قصائد جميلة جدًاً. قصائد رقيقة 
عد ين الوقن لس ا ت 
مرة بعضا منها لتقرأهاء ربما يمكنك أن تشجعها قليلا؟ أو أن ترسل إحدى 
القصائد إلى إحدى الصحف لنشرها؟ منك» سيقبلون» بكل تأكيدء القيام 
بذلك؟) 

وعدت السَيّد شموليفيتش أنني سأنتهز إحدى الفرص وأقرأ قصائد 
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دنيئيلة . بكل سرور» بالتأكيد. ولم لا. لا شكر على واجب . 

سجلت هذا الوعد في دفتر يوميات قلبي على أنه مساهمة متواضعة مني 
لدعم تأييد السلام. بعد ذلك» في غرفتي» وفنجان القهوة بيدي وجريدة 
الصباح مفروشة على الكنبةء وقفت عشر دقائق أخرى عند النافذة. استمع في 
الأخبار من الراديو عن فتاة عربية بنت سبعة عشر عاما أصيبت بجروح بليغة 
من عيار ناري في صدرها بعد أن حاولت طعن جندي إسرائيلي في حاجز 
بالقرب من بيت لحم. نور الصباح الذي كان ممزوجا بالبخار الرمادي بدأ 
يسخن الأن وتحول إلى أزرق فاتح قوي دون تنازلات. 

¥ 

عند شباكي توجد حديقة صغيرة» بضع شجيرات» متسلقة» شجرة 
ليمون ضعيفة لا ادري إن كانت ستعيش أم ستموت» قمتها شاحبة وجذعها 
ملكو مثل الذراع التي يثنيها أحدهم بالقوة إلى الخلف. كلمة «مُنْمَقِف) 
تذكّرني بما اعتاد والدي أن يقوله: «ليكن معلوما لديك٬‏ أن كل شيء في 
اللغة العبريةء أول حرفين منه هما عين وقاف فإِن هذا يشير»ء وبلا استثناء 
تقريباء إلى أنه فيه إشكال» أو ورطة أو فضيحة. انتبه إلى الكلمات التالية : 
أعوج» عنيدء محنةء مواربة» لدغء أفعوانيّ» تكبيل» دام» مفتول» اقتلعء 
وعقرب وحتى أنت سمو جنابك» لا شك أنك انتبهت إلى أن الحرفين 
الأولين في اسمك هما ع.ق.”' إما أنها مجرد صدفة أو أنها ليست من باب 
الصدفة . » 

ربما أكتب اليوم مقالا إلى جريدة «يديعوت أحرونوت»» وفيه أحاول أن 
اشرح للسيد شموليفيتش بأن انصرافنا عن الاحتلال لن يُضعف إسرائيل بل 
يقوّيها؟ واشرح له أنه ليس صحيحا أن نرى في كل مكان المرة تلو المرة 
الكارئة وهتلر وميونخ؟ 

لقد حكى لي السَيّد شموليفيتش» ذات مرة» في إحدى أمسيات الصيف 


)١(‏ كلمات بالعبرية تبدأ بالمين والقاف (المترجم). 
(۲) عاموس كلاوزترء كلاوزنر بالعبرية تكتب بالقاف (المترجم) . 
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الطويلة التي فيها يخيّل إليك بأن ضوء المساء لن يذوي إلى الأبد» جلسنا 
كلانا مع فانيلات وصنادل على دربزين جدار بيته؛ كيف أنهء عندما كان صياً 
في الثانية عشرة من عمرهء أخذ مع والديه وجدته وأخواته الثلاث» إلى مركز 
الإبادةء مايدنك» وآنه هو الوحيد الذي خرج منه حبّأ. لم يرد أن يحكي لي 
كيف نجا. وعدني بأنه ربما حكى لي ذلك في مناسبة ثانية. ولكنه» في 
المرات الأخرى فضّل أن يحاول أن يُفهُمني بألا أومن بالسلام وأن أكف عن 
كوني ساذجا وأن افهم جيدا وأقتنع بأن قصدهم الوحيد هو ذبحنا جميعا وأن 
كل ما يقولونه عن السلام ما هو إلا شرك أو مخذر يساعد العالم كله في 
صناعته وتقديمه إلينا يريدوننا أن ننام كما في حينه . 
¥ 

قررت أن أؤجل كتابة المقال. فصل غير كامل من هذا الكتاب ينتظرني 
على طاولتي مع كوم من المسوّدات المخريشة والقصاصات المجعّدة وأنصاف 
صفحات مليئة بالشطب والمسح والحذف: هذا هو الفصل عن المعلمة 
إيزابيلا تَحليئيلي من مدرسة وطن الطفل» وعن كل جيش فططها. عليّ أن 
أتنازل عن القليل» وأن أمسح من الفصل بعض الأحداث مع القطط وبعض 
الحوادث مع جيتسل تُخُليثئيلي؛ أمين الصندوق: صحيح أن تلك الحوادث 
كانت مسلية جدّاء ولكنها لا تسهم بشيء في تطوّر القصة. تسهم؟ تطوّر؟ فانا 
ما زلت لا أعرف» بعد ما الذي يمكن أن يسهم في تطوّر القصة» لأثني ما 
زلت لا أملك أيّ فكرة بالمرة عن الطريق التي تريد هذه القصة أن تسلكهاء 
ولماذا أنا بحاجة» أصلاء إلى مساهمات؟ أو تطوّرات؟ 

مؤقتا بعد أخبار الساعة السابعة صباحا كنت قد احتسيت فتجان قهوة ثان 
وأنا ما زلت واقفا انظر خارجا عبر الشباك: عصفورة صغيرة» e‏ 
بلون فيروزي» تنظر إلى للحظة من بين أغصان شجرة ت الليمون : تتأرجح › 
تقفزء تنتقل من غصن إلى برعم تتبختر أمامي بكل بريق ريشها بين 
انكساري الظل والضوء. رأسها بنفسجي تقريباء عنقها أزرق معدني» على 
صدرها يوجد ما يشبه الجاكيت الأصفر الرقيق» مرحبا بعودتك. بم جثت 
تذكرينني في هذا الصباح؟ بالزوجين إيزابيلا وجيتسل تخليئيلي؟ بقصيدة حيدم 
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نحمان بياليك «فئن تدلّى؟ التي مطلعها : «على سياج تهاوى غافياً فننٌ؛ آم 
بوالدتي التي كانت تقف وقتا طويلا أمام الشباك» وكأس شاي تبرد في يدهاء 
وجهها باتجاه شجيرة الرمان وظهرها باتجاه الغرفة؟ لكن» كفى. علي أن أبدأ 
العمل. علي أن استعمل بقية الهدوء الذي جمعته في الوادي هذا الصباح قبيل 
الشروق. 
د 

في الحادية عشرة ففزت بالسيارة إلى وسط المدينة للقيام ببعض شثوني 
في البريد. والبتك والعيادة ودكان القَرْطاسِية . شمس استوائية نكوي الشوارع 
التي أشجارها متفرقة و مُعْبَرّة. الضوء الصحراوي أصبح متوهّجا يقسو عليك 

حتى أن العينين تتحولان من تلقاء نفسيهما ييدان عر ا 

پوجد رر عيذ ار م الا الآلي وطابور آخحر صغير أمام 
كشك فعكنين لبيع الصحف. في تل أبيب» في العطلة الصيفيّة لسلة خمسين 
أو إحدى وخمسين» ليس بعيدا عن شقة العَمّةَ حاية والعم تسفي في شمال 
شارع بن يهودا أراني ابن عمي يجئال كشك أخي دافيد بن غوريون» وكيف 
أن كل من يريد يستطيع أن يقترب منه وأن يتحدث بحرية كما تريد مع أخ بن 
غوريون هذا والذي يبدو شبيها جدّأ به. حتى أنك تستطيع أن توجّه له 
الأسئلة. على سبيل المثال» كيف حالك يا سيد غرين؟ ما هو لمن الويفر 
المطلي يا سيد غرين؟ هل ستندلع حرب أخرى عما قريب يا سيد غرين؟ 
لكن» لا تسأله عن أخيه. هكذا. إِنّْهِ بكل بساطة لا يحبٌ أن يسأل أيّ سؤال 

غرت كثيرا من التل- أبيبيّين: لنا في «كيرم أفراهام» لا يوجد هناك 
أشخاص مشهورون ولا إخوة و مشهورين. الأنبياء الجانبيون فقط 
كانوا موجودين في أسماء أزفتنا: شارع عاموس» شارع عوفادياء شارع 
تسفانياء وحجايء وزخارياء وناحوم» وملآخيء. ويوثل» وحبقوق» 
وهوشّع. كلهم . 

قادم من روسيا يقف في زاوية الفسحة التي في وسط مدينة عراد. على 
الرصيف أمامه علبة كمانه مفتوحة لاستقبال الصدقات . المعزوفة هادئة جداًء 
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حزينة» تذكّر بغابات أشجار التَنُوب وبينها الجداول والسقائف والمروج 
والمراعي التي تثير حكايات أمّي عندما كنا آنا وهي نجلس واننقي» العدس أو 
نقشر قرون البازيلاء في كوخنا- مطبخنا المسوّد بالسخام . 

لكن» هنا في الفسحة التي وسط مدينة عراد الضوء الصحراوي يجفف 
الأشباح ويبدّد كل ذكر لغابات أشجار التَنُوب ولخريف مشبع بالضباب. هذا 
الرجل الذي يعزف» بشعر لبدته الشائب وبشاربه الأبيض الكثيف يذكرني إلى 
حد ما بشخصية ألبرت أينشتاين ويذكرني قليلا بالبروفيسور شموثيل هوجو 
بيرغمن الذي علم أمّي الفلسفة على جبل المشارف كما أنني حظيت أيضاً بأن 
تعلمت عنده في جفعات رام في سنة إحدى وستين دروسا لا تنسى حول 
تاريخ فلسفة الحوار من كي ركيجور وحتى مارتين بوبر. 

امرأتان شابتان ريما من مهاجري شمال أفريقيا الأولى نحيفة جدأ وترتدي 
قميصا شقافا وتنورة حمراء بينما تلبس زميلتها بدلة بنطلون غنية بالسيور 
والأبازيم. توقفت الائنتان أمام الرجل الذي يعزف. تصغيان لعزفه للحظة أو 
للحظتين . عيناه وهو يعزف مغمضتان وهو لا يفتحهما. تتبادل المرأتان 
التهامس تخرجان محفظتيهما وتتبرع كل منهما بقطعة نقدية من فئة الشيكل . 

المرأة النحيفة والتي شفتها العليا مشدودة قليلا إلى أعلى باتجاه منخريها 
تقول : 

«ولكن كيف يمكنك أن تعرفي أن هؤلاء هم يهود حقيقيون فعلا؟ نصف 
الروس الذين قدموا إلى هنا يقال بأنهم أغيار الذين استغلوا الهجرة اليهودية 
من أجل الخروج من روسياء وإضافة إليها الحصول من عندنا هنا على سلة 
الاستيعاب هكذا مجانا دون مقابل. ») 

تقول زميلتها : 

«هذا لا يغيّر شيئاء ليأت من يريد» وليعزف حتى على الرصيف» إن 
كان يهوديا أو درزيا أو جورجيّاً ما الفرق؟ أولادهم سيصبحون إسرائيليين؛ 
وسيعخدمون في الجيش والاحتياطي وسيأكلون ساندویتشات ستيكات مع 
مُخلل وسيأخذون قرض إسكان ويظلون طوال النهار يتذمّرون ويتبرّمون.» 
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اولكن» ماذا حدث لك يا سريت» أجننث؟ إذا سمحوا هنا لكل من 
يريد أن يدخل إلى البلاه بحرية مطلقة من العمال الأجانب ومن غزة ومن 
المناطق (المصثلة)» من إن - 4 

0 

إلا أن تتمة النقاش ابتعدت عني باتجاه موقف السيارات التابع للمجمع 
آنا في غرفتي ثانية . بدأت الحرارة تتزايد والرياح المغبرة تحمل الصحراء إلينا 
إلى الداخل. قمث بإغلاق الشبابيك والأباجورات والستائر» أغلق كل ثقب 
نماماً كما كانت اعتادت حاضتتي «غريتا» جات التي كانت معلمة بيانو أيضاً 
أن تفعل دائماً حيث تغلق كل ثقب وشق حتى تسوّل بيتها إلى غوّاصة . 

عمال عرب بنوا هذه الغرفة قبل سنوات ليست كثيرة: وضعوا البلاطات 
واحكموها من خلال ميزان الماء. ركبوا الأطر الخشبية للأبواب والشبابيك 
وحددوها, وفي داخل البحيطان دفنوا شبكة أنابيب للمياه النقية ومياه 
المجاري» ولحطوط الكهرباء ونقطة للربط مع شبكة التلفون. نجار ضخم 
الجسم› بحب الأوبراء صنع لي خزاثن ولت رفوفا على الحائط للكتب. 
مقاول تراب قدم إلى البلاد في أواخر الخمسينيات من رومانيا أرسل وأحضر 
ضمادة على الجرح» طبقة التربة الكلسية الجيرية الصخرية المالحة التي تمتد 
على هذه التلال منذ الأزل. في التربة الجيّدة التي احضرها مقاول التراب زرع 
الساكن الذي كان قبلى شجيرات وأشجارا وحشيشا أحاول أنا الاغتناء به 
ولكن دون مبالغة في الحب» كيلا يحدث هنا في حديقتي ما حدث لأبي في 
حديقته المشبعة بالئوايا الطيبة . 

عدة عشرات من الطلائعيين من بينهم أفراد من محبّي الصحراء أو محبي 
العزلة بالإضافة إلى عدة أزواج شايّة جاؤوا واستوطنوا في أوائل الستيئيّات في 
هذه البلدة الصحراوية: عمال منأجم » حجارون؛: ضباط جيش محترفول 
وعمال مشاريع التطوير. لوبا إلياف ومعه مجموعة صغيرة من بئاة المدينة 
متحمسون مولعون بالصهيونية » فكروا وخحططوا على الورق وفورا أقاموا أيضا 
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هذه البلدة: شرارع» وميادين» وجاذات وحدائق» ليس يعيذا عن البحر 
الميت؛ في مكان ناء» في تلك الأيام» في أوائل الستينيّات» لم يكن هناك 
أي شارع أو أيّ خط مياه أو آي خط كهرباء يصل إلى هناك. مكان لم تنبت 
فيه أي نبتة» لم يكن هناك أيّ خط ولا أيّ بناء ولا أيّ خيمة ولا أي علامة 
لوجود الحياة. حتى أن بلدات البدو التي في المنطقة أقيمت كلها تقريبا بعد 
إقامة مدينة عراد. كان الطلائعيون الذين أقاموا المدينة متحمسين.» نافذي 
الصبر غنيّين بالجمل البلاغية المنمّقة كثيري الضجيج . 

دون أن يفكروا مرتين أقسموا«أن يفلحواالأرض ويستصلحوا 
الصحراء». (مثل أبي من قبلي أنا لا أقوى على مقاومة الإغراء بأن أسرع إلى 
القاموس لأفحص العلاقة بين الصحراء والاستصلاح؟ وما بيئهما وبين 
الصلاح؟ والصلح؟ والتصليح؟ وربما التَصحّر أيضا؟) 

# 

شخص ما يمرّ الآن أمام البيت في سيارة صغيرة حمراء ويتوقف بالقرب 
من صندوق البريد الذي عند زاوية الشارع ويأخذ منها الرسائل التي أرسلتها 
أمس. شخص آخر جاء ليثجّت بالاسمنت حجر الرصيف الذي اختل مكانه في 
الرصيف المقابل. يجب أن نجد طريقة كي نشكرهم» جميعاء كما يفعل 
الفتى أبن الثالثة عشرة”'' في نهاية خطبته في الكنيس لكل من أوصله إلى 
ذلك: للعمة سونياء والجد ألِكْسَئْدِرء ولغريتا جات» وللمعلمة زيلداء 
وللرجل العربي صاحب أكياس الدمع المنتفخة الذي منحني الحياة من جديد 
عندما أنقذني من الزنزانة المظلمة التي انحبست فيها في حانوت الملابس 
تلك» ولوالديّ» وللسيّد زارحي» وللجارين لامبرج» وللجنود الايطاليين 
الأسرىء وللجذة شلوميت المحاربة للميكروبات» للمعلمة إيزابيلا وقططهاء 
وللسيد عجنون»ء ولعائلة رودنيتسكي» وللجد - بابا الحوذي من كريات 
موتسكين» ولشاؤول تُشرْنِيحو فشكي وللعمة ليلينكا بار - سمخاء لزوجتي 
وأولادي» للأحفادء وكذلك للبنائين والبلاطين والكهربائيين الذين بنوا هذا 
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البيت» للنجارء ولمورّع الجرائدء للرجل في سيارة البريد الحمراءء 
وللشخص الذي عزف على الكمان في زاوية الفسحة والذي يذكرني بأينشتاين 
وبيرجمّن» للكهربائي» للمرأة البدوية وللعنزات الثلاث السوداء التي رأيتها 
اليوم قبل الصباح أو ربما تخيلت أني رأيتهاء للعمّ يوسف الذي ألف كتاب 
#اليهودية والإنسانية» وللجار شموليفينش الذي يخشى حدوث كارثة جديدة» 
لحفيدته دنيئيلة التي عزفت أمس على البيانو السوناتا «ضوء القمرة» للوزير 
شمعون بيرس الذي سافر أمس ثانية للتفاوض مع عرفات محاولا التوصل - 
بالرغم من كل شيء- إلى تسوية مقبولة على الطرفين» للعصفورة الدورية 
التي تزور بين الحين والآخر شجرة الليمون مقابل شباكي. وكذلك لشجرة 
الليمون نفسها. وبشكل خاصٌ لسكينة الصحراء قبيل الشروق» السكينة التي 
تنطوي على سكينات وسكينات. كان هذا ثالث فنجان قهوة أشربه هذا 
الصباح. يكفي . أضع الفنجان الفارغ على الطاولة برفق خخاض أضعه حتى أنه 
لا بُسمع أيّ صوت مهما كان بسيطاء عند ملامسته للطاولة؛ كيلا أسبب ألما 
للسكينة التي لم تتبعثر بعد. الآن سأجلس وأبدأ الكتابة. 
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حتى ذلك الصباح لم أرَ بيتا كهذا طوال حياتي . 

فناء البيت كان محاطا بسور حجري سميك أخفى وراءه بستانا ظليلا 
يظلل على نفسه بأشجار الدوالي والأشجار المشمرة. عيني المندهشة تجوّلت 
باحثةٌ بين أسرابه عن #جرة الحياة»وعن «جرة المعرفة». أمام البيت كانت 
هناك بثر ماء وحولها ساحة كبيرة» مرصوفة ببلاطات حجرية مصقولة نميل 
بلونها إلى الحمرة. في هذه البلاطات توشجت عروق زرقاء فاتحة ناعمة. 
عند زاوية الساحة ظللت عريشة دوالٍ كثيفة ومتشابكة مفتوحة من الجهتين 
أمام الرياح الغربية . عدة مقاعد حجرية مع طاولة حجرية منخفضة وعريضة 
تغريك بالمكوث قليلا داخل هذه العريشة» وأن تسترخي وتستريح في ظل 
الدوالي وأن تسنمع حتى الارتواء لصوت طنين نحلات الصيف وسقسقة طيور 
البستان وخرير مياه النافورة: إذ أنه في طرف العريشة كانت هناك بركة زينة 
جا ك2 بيه جيار ويه البان هي أيضاً مصنوعة من الحجر 
ومبلّطة من الداخل بلاط صيني أزرق فاتح ومزيئة بزخارف الخط العربي 
في جوف البركة بقبقت نافورة خرساء. كتل من الأسماك HO‏ 
هنا وهناك في المناطق العارية من الغابة التي بين كتل أوراق نباتات النيلوفر. 

من الساحة صعدنا نحن الثلاثة » منقعلين ومتادبین وبتواضع جم› الدرج 
الحجري المصقول الذي E‏ 
الأسوار الشمالية للبلدة القديمة ومن بينها المآذن والأبراج والقباب. على 
الشرفة كانت منتشرة هنا وهناك كراس خشبية مع تنجيد مخدات مع كراسي 
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قدمين وبينها عدة طاولات فسيفساء صغيرة » وهنا أيضاً كما في عريشة الدوالي 
يطمح القلب في أن تقيّل هنا أمام السور والتلال وأن تأخذك سِنة من نوم في 
ظل قمم الأشجار أو أن ع تتشرامبه بهدوء سكيئة الجيال والحجارة , 

ولكننا لم نتأخر في البستان ولا في العريشة ولا ة في الشرفة المطلة على 
المنظر بل سحبنا بلطف خيط الجرس الذي بجانب الباب الحديدي المكرّن 
من درفتين والمدهون بلون خشب شجرة الماهوغانى» باب مزين بنقوش 
وأليافٌ مِحْلافِيّة حديديّة متعرّجة وجدائل من الأزهار الحديدية المتناسقة . 

فو ات الياب عاد العم ستاشيك وأدار و جحهة تحونا وعاد ووضع أصبعا 
مسَكتةٌ على : سششة > كمن يصدر للعمة مالا ولي إشارة إئذار أخيرة : الأدب! 
ضبط النفس! السياسة! 

¥ 

على طول حيطان غرفة الضيوف الواسعة, الباردة» وضعت أرائك ناعمة 
مسائدها الخشبية المحفورة متجاورة ومتلاصقة. أثاث الغرفة كان مزينا بنقوش 
بأوراق النباتات والبراعم والأزهارء وكأنه كان مفروضا عليه أن يمثل هنا 
داخل المنزل حديقة البستان التي تحيط به من الخارج . الأرائك كانت مغطاة 
بأنواع مختلفة من الأقمشة المخططة باللونين الأحمر والأزرق الفاتح 
السماوي . على کل أريكة احتشدت مجموعة من الوسائد زاهية الألوان مطرّزة 
ومخرّمة. على عرض المصطبة فرشت سجاجيد غنية برسوماتها وألوانها في 
إحداها رسمت طيور الفردوس بين أغصان أشجار الجنة. بالقرب من كل 
أريكة انحنت طاولات تقديم صغيرة منخفضة. وبدلا من مسطح وضع على 
كل طاولة صينية معدنية مسشديرة ووأسعة . على وجه هذه الصواني أيضأ كانت 
نقفوش ناعمة ومتناسقة ليس على شكل الثمار والأزهار بل بأشكال مجر دة 
ومكتظة مثل المتاهة متداخلة ببعضها تذكرنا بتعرجات الخط العربي وربما 
كانت تلك فعلا كتابة فنية بالمخط العربي . 

من جانبي القاعة انفتحت ستة أو ثمانية أبواب إلى الغرف الداخلية. 
الحيطان كانت مغطاة بسجاجيد مطرّزة. بين السجاجيد ومن فوقها أطل دهان 
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الحيطان الذي كان هو أيضاً على شكل أوراق وأزهار باللّون الأحمر- 
البنفسجي والأخضر الفائح . هنا وهناك تحت السقف المرتفع» علقت قطع 
أسلحة قديمة» وسيوف دمشقيّة» وسيف مقوّس» وخناجر وجراب ورماح 
ومسدّسات وبنادق طويلة ثناثية القصبات . مقابل الباب» وقفت قطعة أثاث 
بنية ضخمة مبهرجة تسمى بوفيه وهي خزانة بأسلوب الباروك متعددة الأقسام 
لأدوات المائدة تشبه القصر ولها عدة شبابيك عرض مليئة بالفناجين الصيئيّة؛ 
وبكؤوس الكريستال ويكؤوس الفضة والنحاس اللامع بالإضافة إلى الكثير 
الكثير من التحف الفنية الجميلة المصنوعة من الزجاج الخليلي أو الصيداوي؛ 
عن يمينها أريكة جلوس منجدة باللون القرمزي وعن يسارها أريكة جلوس 
بلون الليمون. 

في داخل تجويف عميق في الحائط بين الشباكين عششت مزهرية 
خضراء مرضعة بالصدف والمحار من فمها ارتفعت عدة ريشات طاووس 
زاهية الألوان. تجويفات أخرى استضافت جرارا كبيرة من النحاس وكؤوسا 
مصنوعة من الزجاج والفخار. أربع مراوح تدلّت من سقف القاعة العالي 
تصدر عنها بشكل متواصل أصوات مثل طنين الزنابير تخلط الهواء المشبع 
بدخان السجاير. في الوسط بين هذه المراوح الأربع ثريا نحاسية عملاقة 
فخمة تشبه شجرة كثيفة متعددة الأغصان والتي كثرة فروعها وأغصانها وأليافها 
المحلاقية تفتّحت عن هوابط بلورية لامعة وكذلك بكثرة إجاصاتها اللامعة 
على تشكيلة من اللمبات الكهربائية والتي كانت كلها مضاءة في هذا الوقت 
أيضاً مع أن الشبابيك الواسعة أدخلت إلى القاعة ضوء صباح هذا السبت 
الصّيفي. في الأقسام العلوية المحدبة لهذه الشبابيك ثبّتت قطع زجاج ملونة 
متناسقة على شكل باقات من أوراق نبات اليرسيم . كل ورقة» من جهتها 
صبغت ضوء النهار بلون آخر مختلف: أحمرء أخضره ذهبئ» بنفسجي. 

على حائطين» الواحد مقابل الآخر» معأقين على قضيبّين من الحديد. 
حلق قفصا عصافير. في كل قفص ببغاوان جدَيّان لمع ريشهما بمختلف ألوانه 
الزاهية : البرتقالي والفيروزي والأصفر والأخضر الفاتح والأزرق الفاتح . بين 
الحين والآخر كان أحد هذه الببغاوات يقول بصوت أجش كصوت مدخن 
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عجوز: «تفضّل! سيل فو بُليه! إنُجوي!» ومن طرف الغرفة من داخل القفص 
المقابل كان يتجاوب معه فورا يجيبه بصرت ندي ناعم قائلا: ١اه‏ هاو فري 
فري سويت! هاو لافلي !2 

فوق براويز الشبابيك وبراويز الأبواب فوق دهان الحائط المورّد» كتبت 
باللون الأخضر بعض الآيات أو الأشعار بخط عربي متعرّج. وبين السجادة 
والأخمرى علقت على الحائط صور كبار رجال العائلة: منهم الأفندية 
الحلبقون منتفخو الخدود» سمينون» يعتمرون الطرابيش الحمراء مع 
الشراشيب السوداءء يرتدون البدلات السماوية الثقيلة ذات سلسلتين ذهبيتين 
تتدليان وتنحنيان على عرض كروشهم حتى تختفي الأولى في الجيب الأيسر 
والثانية في الجيب الأيمن. وكانت هناك صور سابقيهم» أشخاص أشذاء مع 
شوارب تبدو الرصانة والحزم والإصرار من قسمات وجوههم يبعئون على 
الاحترام ويفرضون الهيبة والمهابة» متشحين بعباءات مطرّزة ويعتمرون 
الكوفيّة ناصعة البياض مع العقال الأسود. كما كانت هناك صورتان أو ثلاث 
لفرسان قدامى منظرهم مخيف ولكن نحيط بهم هالة من المجد والفخار 
رجال ملتحون» شاحبون.» يركبون الخيول الأصيلةع وكوفيات رؤوسهم كأنها 
تراجعت وتطايرت إلى الخلف في خخضم انقضاضهم الجارف» حتى أن شعر 
عرف خيولهم تطايرت وانحنت إلى الخلف» على جانبي خاصرتي كل فارس 
منهم تبث أنواع مختلفة من الخناجر والسيوف المقوّسة على شكل هلال أو 
أنها اسئّلت من أغمادها وحلقت في أيديهم في الفضاء . 

من نوافذ غرفة الضيوف هذه نوافذ ذات عتبات عريضة في الجهتين 
الشرقية والشمالية» ترى سلسلة جبل المشارف وغابة أشجار صتوبر» وسفوح 
صخريةء قلعة سلوان» قلعة أوغوستا فيكتوريا وبرجها الذي في قمّته مثل 
الخوذة القيصرية يبرز للعيان سقف بروسياني مائل بلون رمادي . إلى اليسار 
قليلا من أوغوستا فيكتوريا تظهر قلعة ضيقة الفتحات» على رأسها طاقية» هي 
بناية المكتبة القومية» مكان عمل والدي› والذي من حرله تجمعت بقية 
بنايات الجامعة العبرية ومستشفى هداسا التي على جبل المشارف إلى الأسفل 
من خط سلسلة الجبال تظهر من هنا بعض السقائف المنتشرة على سفوح 
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الجبال؛ وقطعان صغيرة بين الصخور وحقول الأشواك؛ هنا وهناك أشجار 
زيتون هرمة كأنها خرجت قبل عصور من عالم النبات وانضمت إلى مملكة 
الحماد. 
ل 
في صيف سنة ١94417‏ سافر والديّ لزيارة معارف لهم من نتانيا وتركوني 
لنهاية الأسبوع لدى مالا وستاشيك وشوبين و شويئْهاوّر روذنينسكي («عليك 
أن تتصرّف هناك! بشكل نموذجي! هل تسمع! وأن تساعد قليلا العَمّة مالا 
في المطبخ وألا تزعج العمّ ستاشيك وأن تعرف كيف تُشغل نفسك» خذ كتابا 
واقرأ وألا يشعروا بك» وفي صبيحة يوم السبت أن تتركهما ينامان حتى ساعة 
متأخرة! كن عندهم ذهبا صافيا! كما تحسن أن تكون عندما تريد حقًاً 
ذلك!4). 
الأديب حييم هراز حكم مرة على العم ستاشيك أن يبدل اسمه البولندي 
«الذي تفوح منه رائحة المجازره باسم عبريٌ» وفعلاء كما أقنعه أيضاً أن 
يسمي نفسه بالاسم ستاف الذي يذكر بنغمته الاسم ستاشيك إلا أنه يفوح منه 
شذى «نشيد الأنشاد». وهكذا بالفعل تسجلا بخط العَمّة مالا على الورقة التي 
ألصقت على باب منزلهما : 
مالكا وستاف روذنيتسكي 
لطفاء لا تقرع الباب 
في ساعات الاستراحة المألوفة . 
كان العمّ ستاشيك رجلا قزماء صلبا وأجعد الشعر كتفاه قويتان» منخراه 
أشعران ومظلمان مثل المغاور وحاجباه كثيفان أحدهما مرفوع دائماً كما في 
حالة شك أو بسخرية هزيلة. فقد إحدى أسنانه القواطع» وربما بسبب عدم 
وجودها بدا أحياناً على وجه العمّ ستاشيك قسمات رجل صعلوك وبالذات 
عندما كان يضحك . لقد اشتغل العم ستاشيك في قسم الرسائل المسجلة في 
البريد المركزي في القدس» وفي ساعات الفراغ كان يجمع على بطاقات 
صغيرة مواذ لبحث جديد عن حياة الشاعر عمانوئيل هرومي. 
أما الأستاذ نجيب ممدوح السلواني من حّ شيخ جراح الموجود شمالي 


Twitter: 2-1 28 


شرق المدينة فقد كان سمسارا وتاجرا غنيّاً والوكيل المحلي لعدة شركات 
فرنسيّة كبيرة التي وصلت بضائعها إلى الإسكندرية وبيروت ومن هناك تفرّعت 
إلى حيفا ونابلس والقدس . فى بداية الصيف حدث أن اختفت أثار شيك 
بمبلغ كبير؛ أو ربما كان ذلك سند ملكية ثمين أو رزمة أسهم. دارت 
الشكوك حول ادوارد سِلواني» الابن البكر وشريك الأستاذ نجيب في شركة 
«اليلواني وأولادهة . تم التحقيق مع الشاب» هكذا دار الحديث عندناء وقد 
حقق معه مساعد رئيس دائرة التحقيقات الجنائية الإنجليزية بنفسه» وبعد 
التحقيق أخذه إلى المعتقل فى حيفا لاستكمال التحقيق . الأستاذ نجيب الذي 
حاول إنقاذ ابنه بطرق تراوحت بين اللين والشدةء ذهب يائسا حزينا إلى السَيّد 
كنث أورويل نوكس- جيلفورد المسئول عن البريد وتوسّل بأن يبحثوا مرة 
أخرى عن مغلف ضائع والذي - هكذا أقسم- أرسله هو بنفسه»› هو وليس 
ابنه» هو نفسه وليس كاتبهء في الشتاء الأخير بمسثولية وفي البريد المسججل . 

إلا أن الإيصال والتصديق ضاعا منه. اختفيا. كأن العفاريت ابتلعتهما. 
السَيّد كنث أورويل نوكس - جيلفورد من جهته» بعد أن عبر للأستاذ نجيب 
عن مشاعر تعاطفه معه إلا أنه شرح له بكل صدق وأسى ضعف احتمالات 
توصل التحقيق الجديد إلى نتائج ابجابية» كلّف» على الرغم من كل ذلك» 
غير قليل من الأشهرء رسالة كانت أم لم تكن» ضاعت أم لم تضع» رسالة 
لم بق منها أيّ تسجيل» لا بيد مرسلها ولا في سجلات الرسائل . 

إلا أن العم ستاشيك لم يكسل بل قلب وفحص ودقق وقارن ووجد أن 
تسجيل تلك الرسالة ليس هو وحده الذي اختفى من سجل الرسائل بل 
الصفحة كلها اقتلعت بيد ماهرة ودقيقة من السّجل دون أن يبقى لها أثر : 
وكأنها لم تكن . فور ذلك ثار الشك في فلب ستاشيك» فعاد يفحص في 
الذي أرسلت فيه الرسالة خلف شباك استقبال الرسائل المسجلة» كما حقق 
تكن الطريق طويلة حتى اعتراف المتهم (نظر الشابٌ إلى داخل المغلف أمام 
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ضوء مصباح كهربائي فظهر له سند الملكية المضاء وكان يبدو مثل ورقة نقدية 
ذات قيمة كبيرة فغلب عليه الإغراء) . 

وهكذا عاد الحنّ لأصحابهء وأطلق سراح ادوارد السلواني من معتقله في 
حيفاء وعادت لشركة «السِلُواني وأولاده» مكانتها واحترامها وعاد الاسم يظهر 
للعيان على ورق الرسائل الممتاز وهو نظيف خال من أي شائبة؛ وقد دعي 
السَيّد الغالي ستاف مم عقيلته بكل تقدير وتعظيم لاحتساء فنجان قهوة الصباح 
في صبيحة يوم السبت في فيلا سِلواني الموجودة في طرف حي الشيخ جراح . 
أما بالنسبة للولد الظريف (ابن صديقيهم الموجود عندهما ولا يوجد لهما 
مكانا يتركانه فيه في صباح يوم السبت) بالطبع» أي سؤال هذاء فليحضر 
معهما أيضاً ذلك الولد الغالي في صبيحة يوم السبت» لأنّْ عائلة سِلواني نفذ 
صبرها ولا تريد الانتظار لتقديم خالص شكرها وتقديرها للسيد ستاف ذلك 
الرجل المستقيم والنشيط . 

0 

في يوم السبت بعيد وجبة الإفطار وقبيل خروجناء لبست أفضل 
ملابسي» ملابس العيد التي اشتراها لي والدي ووالدتي وحرصا على تركها 
عند العٌمّة مالا كي ألبسها في الزيارة («العربي يقدر كثيرا حسن السلوك 
والأناقة!» أكّد والدي) : قميص ناصع البياض مكويٌّ أكمامه مطوية بشكل 
دقيق وفخم وكأنهما مقصوصان من الكرتون الأبيض . بنطلون أزرق غامق 
ينتهي بطيّتين قويتين وله طيتا مكوى حاذئين وجميلتين على امتداد طوله. 
وحزامٌ قوي من الجلد الأسود له إبزيم معدني نظيف ولامع» لسيب ما نقشت 
عليه صورة النسر مزدوج الرؤوس والذي هو شعار المملكة الروسية المقدسة 
إبان فترة حكم القياصرة. وفي رجليّ لبست صندلا قام العم ستاشيك مبكرا 
لكي يلمّعه لي بنفس الفرشاة وبنفس البوية السوداء التي لمّع بها حذاءه 
المفضّل كما لمّع بها أيضاً كندرة العيد الخاضة بالعمة مالا. 

على الرغم من حرارة شهر آب إلا أن العم ستاشيك حرص على أن 
يلبس بدلة الصوف الغامقة (كانت تلك بدلته الوحيدة)» وقميص الحرير 
الثلجيّ الذي هاجر معه قبل خمسة عشر عاما من بيت والديه في لودج وربطة 
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العنق الحريرية ذات اللون الهادئ الأزرق العميق والتي كان قد لبسها يوم 
زفافه أيضاً. أما بالنسبة للعَمّة مالا فقد عانت حوالي ثلاثة أرباع الساعة أمام 
المرآة: قاست فستان السهرة ثم عادت وتراجعت» حاولت تركيبة أخرى : 
تنورة ذات طيّات غامقة اللون مع قميص قطني فاتح اللون ولكنها تراجعت 
أيضاء فكرت كيف يبدو عليها الفستان الربيعي الشبابيّ الذي اشترته قبل فترة 
وجيزة من حانوت «معيان شطوف» مع دبوس ومنديل أو مع قلادة وبدون 
دبوس وبدون منديل ؛ أو مع قفلادة ومع دبوس آخر ولكن بدون منديل مع 
وبدون حلق الهوابط . 

إلا أن الفستان الربيعي الخفيف والشفاف بدا لها فجأة وبالذات التطريز 
الذي حول العنق طائشا وشعبيا أكثر من اللازم ولا يتناسب مع الزيارة 
المتوقعة هذا الصباح؛ ثم عادت إلى بدلة السهرة التي بدأت بها دورة القياس 
والتشكيك . وهي في حيرتها الشديدة توججهت العْمّة مالا إلى العم ستاشيك 
كما توجهت إليّ أيضا وأقسمت علينا أن نقول لها الحقيقة ولا شيء غير 
الحقيقة حتى وإن كانت هذه الحقيقة مُرّة ومؤلمة: أوليس أنيقا أكثر من اللازم 
هذا الفستان؟ أوليس رسميّاء مصطئعا مبالغا فيه لا يتناسب مع زيارة غير 
رسمية في صباح يوم صيفي كهذا؟ أوليس متناقضا تماماً مع تسريحة الشعر؟ 
وإذا كنتم انتبهتم إلى التسريحة فما رأيكم؟ ولكن الحنٌ الحق؟ أأربط الجدائل 
حول الرأس؟ أم من الأفضل أن أتركهما تتدليان على الكتفين؟ وإذا كان 
الأفضل أن تتدليا - فأين من اللائق لشعرها أن ينساب على هذه الكتف أم 
تلك؟ 

في نهاية المطاف» وبأسى» اختارت مع كل ذلك تنورة بنية بسيطة بدون 
ثنيات أو أيّ ملحقات وقميصا بأكمام طويلة زينته بدبوس صدر لطيف بلون 
الفيروز» وبحلقتي - الهوابط ذوات اللون الأزرق الفاتح الشفاف بلون عينيها 
الجميلتين. أما جدائلها فقد حلتهما العَمّة مالا ومنحت شعرها مطلق الحرية 
لينساب على سفوح كتفيها . 

¥ 
في الطريق شرح لي العم ستاف» وجسمه الصلب القوي معصور 
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ومضغوط داخل بدلة الخريف الثقيلة» عددا من حقائق الحياة الناجمة عن 
الاختلاف التاريخي بين الثقافات اليعيدة: عائلة السِلواني» قال» مع أنها بكل 
تأكيد عائلة أوروبية محترمة والتي تعلم أبناؤها في كليات معروفة في بيروت 
وليفربول وجميعهم يجيدون لغات الدول الغربية. نحن أيضاً من جهتنا أناس 
أوروبيون بكل تأكيد؛ مع أنناء ربماء أوروبيون بمعنى مختلف قليلا. عندناء 
على سبيل المثال» لا توجد أيّ أهمية للمظهر الخارجي للإنسان بل نولي 
أهمية كيرى للإنسان من الداخل» لنفسه ولروحه: حتى أن نابغة عالميا مثل 
تولستوي لم يتردد في أن يقضي كل حياته بملابس فلاح» كما أن ثوريا 
مشهورا ولامعا مثل لينين استهان في الغالب بالملابس البرجوازية وفضّل أن 
رسا اا رقعة غيال ا 

إلا أن زيارتنا إلى فيلا السِلواني لا تشبه لينين الذي قضى وقته مع عماله 
ولا تشبه تولستوي الذي نزل إلى عامّة الناس» بل هي حالة خاصة فريدة 
وحتى شاذة: اعلم» قال العمّ ستاشيك» أننا نحن اليهود الجددء نبدو خطأًء 
في عيون جيراننا العرب الأثرياء أكثر والمثقفين أكثر» والذين يعيشون بشكل 
عامء وفق نمط الثقافة الأوروبية الغربية أكثرء كنوع من الرعاع الغوغائيين 
والفقراء الأجلاف» نفتقر إلى التربية ولا نقدر حتى الآن على أن نكون على 
مستوى رفيع من التهذيب والدمائة الحضارية. حتى أن بعض زعمائنا ينعتون؛ 
كما يبدو» بشكل سلبي في نظر جيراننا العرب» لأن ملابسهم شعبية 
وسلوكهم بسيط ومباشر أكثر من اللازم. خلال عمله في مكاتب البريدء إن 
كان في شبابيك استقبال الجمهور أو من وراء الكواليس» سنحت الفرصة 
للع ستاشيك» عدة مرات» لأن يتحقّق من أن الصيغة العبرية الجديدة: 
صندل وخاكي وأكمام مشمرة وياقة مفتوحة والتي تعتبر عندنا أسلوبا طلائعيا- 
ديمقراطيا يناسب الجميع» ينظر إليها بعيون بريطانية وبعيون عربية بالذات على 
أنها نوع من الجلافة والغلظة وقلة الأدب» أو كنوع من الاستجداء المتبجح › 
والاستهتار بكرامة الآخرين والاستهانة والتحقير للخدمة العامة. صحيح أن 
هذا الانطباع مبنيّ على أساس خاطئ» ولا حاجة إلى أن نعود ونكرر بأننا 
نؤمن بحياة البساطة» وبفكرة القناعة أو الاكتفاء بالقليل» وكذلك بالتئازل 
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الكامل عن ترك أثر بواسطة المظهر الخارجي. ولكن» في مثل هذه الحالات 
أقصد - زيارتنا هذا الصباح إلى منزل عائلة معروفة ومحترمة وكذلك» في 
مناسبات من هذا النوع» من المفضّل أن نتصرف كمن فرضت عليهم مهمة 
دبلوماسية. ولذلك علينا أن نحرص جذاً على مظهرنا وسلوكنا وأسلوب 

من الأولاد وحتى من الفتيان» على سبيل المثال» أكد العم ستاشيك› 
بتوقعون ألا يتدخلواء بأي شكل من الأشكال» في حديث الكبار. إذا توجهوا 
إليهم - وفقط إذا توجهوا إليهم- يتوجب عليهم أن يجيبوا بأدب جم وبإيجاز 
شديد. وإذا قدمت تشريفات» على الأولاد أن يختاروا من الكعك فقط تلك 
التي لا تتفت ومن الحلوى تلك التي لا تندفق أو تسيل . وإذا عرضت عليهم 
التشريفات مرة أخرى» فإِلّه من واجب الأولاد أيضاً أن يرفضوا بأدب جمّ 
حتى وإن اشتهت وتاقت أنفسهم إلى تلك الحلويات. وطوال مدة الزيارة 
ليتكرم الولد بالجلوس بشكل مستقيم منتصب الظهر وألا يسترق النظرء 
والأهم. أن لا يقوم» لا سمح اللهء بالتكشير أو تقطيب حاجبيه أو بتغيير 
فسمات وجهه والتي تعتبر سلوكا غير لائق وبالذات في المجتمع العربي الذي 
كما هو معلوم مجتمع حسّاس جدّاًء وسريع التأثر والانفعال كما أنه يميل إلى 
الحقد وأخذ الثأر على الإهانات» مظاهر سلبية في مثل هذه الأوضاع لا تعتبر 
وقاحة وخيانة فحسب تعتبر ضررا كبيرا على مستقبل التفاهمات والمفاوضات 
المتبادلة بين الشعبين الجارين؛ كمن يصب الزيت على موقد الكراهية في 
زمن المحادثات اليومية المقلقة حول خطر نشوب حرب دموية بين شعب 
وشعبه. 

باختصارء قال العم ستاشيك» أمور كثيرة جدّاء حقّاًء أمور ربما أنها 
أكبر بكثير مما يتحمله كتفا ولد صغير ابن ثماني سنوات» تتعلق في هذا 
الصباح بك أيضاً وبوعيك وبتصرفاتك اللائقة. وبالمناسبة» أنت أيضأء 
عزيزتي مالينكاء من المحبّذ ألا تتكلمي أنت أيضاً هناك» بكل بساطةء لا 
تقولي أيّ شيء» خيرا كان أم شراء باستثناء كلمات المجاملة الضرورية: كما 
هو معلوم» في إطار ثقافة جيرانناء تماماً كما في تقاليد أجدادنا وأجداد 
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أجدادناء من غير المقبول جداً جِدًاً أن : تفتح المرأة فمها فجأة وتتكلم في 
حضرة الرجال. لذلك» يجمل بك عزيزتي إذا تشي المجال أمام أصالتك 
الطبيعية ورقتك النسوية أن تتحدثا هذه المرة باسمك . 
¥ 

وعليهء في العاشرة صباحا حرجت هذه البعثة الدبلوماسية الصغيرة» 
مجلية ولامعة وقد زوّدت بالتعليمات والإرشادات المطلوبة بشكل تام 
خرجت من شقة عائلة روذنينُسيكي ذات الغرفة ونصف الواقعة عند التقاء 
شارع هَتْفيئيم (الأنبياء) مع شارع تشلسلور تماماً فوق دكان بيع الزهور «حديقة 
متفتّحة» ناركة وراءها شوبين و شويئهاوّر» والعصفورة الجريحة عالما- 
مير ابيلا والعصفورة المدهونة اتسطرابولاء وأخذت البعثة تشىّ طريقها شرقا 
باتجاه فيلا عائلة سِلُواني الواقعة شمالي حيّ الشيخ جراح» عند أعلى الطريق 
المؤدية إلى جيل المشارف . 

مباشرة في أول الطريق مررنا من عند سور بيت تابور الذي كان ذات يوم 
مسكن مهندس معماري ألماني غريب الأطوار» اسمه كونراد شيك» رجل 
مسيحي متزمت تاقت نفسه إلى القدس . فوق بوابة بيت تابور بتى المهندس 
شيك برجا صغيرا كنت أحيك حوله الكثير من الأساطير المسلّحة حول قلاع 
الفرسان وبنات الملوك. من هناك تابعنا المسير في منحدر شارع هَلفيئيم 
(الأنبياء) حتى المستشفى الايطالي الذي بني مع برجه المسنّن وقباب القرميد 
على نمط قصور فلورنسا. 

بجانب المستشفى الايطالي توجهناء صامتينء إلى الشمال باتجاه شارع 
سنت جورج نتجاوز حي اليهود المتزمتين مئة شعاريم» نتوغل عميقا في عالم 
السروات» والأسوار والدرابزينات والأفاريز والحيطان الحجرية في القدس 
الغريبة » القدس التي لا أكاد أعرفهاء الأثيوبية» العربية» محم المسيحيين» 
العثمانية» التبشيريّةء الألمانية» اليونانية» كثيرة الذسائس» الأرمنية. 
الأمريكية » ذات الأديرة» الايطالية» الروسية» كثيفة أشجار الصنوبر» المخيفة 
والجذابة بأجراسها وسحرها المجتح والمحظور عليك بسبب غربتهاء مدينة 
غامضة تخفي أسرارا خطيرة» مشبعة بالصلبان ومآذن المساجد والأسرار» 
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نبيلة مبجلة وصامتة » في شوارعها بحوم كالظلال الغامقة كهنة الديانات الغريبة 
يلتفون بعباءات سوداء أو ملابس كهنوتية سوداء» قساوسة وراهبات وقضاة 
شرعيون ووجهاء وحجاج مسيحيون وحجاج يهود ونساء محجبات أو يضعن 
الخمارء وخوارنة مع برنس . 

كان ذلك يوم السبت صباحاء في صيف سنئة سبع وأريعين» قبل أشهر 
من اندلاع الصدامات الدموية في القدس» وقبل أقل من سنة من خروج 
البريطانيين وقبل الحصار والقصف والعطش وتقسيم المدينة. في يوم السبت 
الذي ذهبنا فيه إلى عائلة سِلواني في حي الشيخ جراح ما زالت السكينة الثقيلة 
تربض على جميع هذه الأحياء الشمالية الشرقية. ولكن في هذه السكينة بدأ 
الإحساس بهبوب نسمة خفيفة من نفاذ الصبرء بخار غير مفهوم من العداء 
المكبوت: كيف يصل إلى هنا فجأة ثلاثة يهود رجل وامرأة وولد» من أين 
جاؤوا؟ وإذا كنتم قد جئتم فلأي غرض إلى هنا بالذات» إلى هذه الجهة من 
المدينة» ربماء في الحقيقة من المفضل ألا تتريّنوا هنا كثيرا. مروا من هنا من 
هذه الشوارع بسرعة. طالما. 

د 

كان قد تجمع في قاعة الضيوف حوالي خمسة عشر أو عشرين من 
الضيوف ومن أهل البيت» عندما دخلناء كمن يحلقون في دخان السجايرء 
معظمهم جالسون على صف الأرائك التي على امتداد الحيطان الأربعة 
وبعضهم يقفون في مجموعات صغيرة في زوايا القاعة. كان بينهم السيّد 
كارديجان» وكذلك السَيّد كنت أورويل نوكس- جليفورد» المسئول عن 
البريد المركزي وعن العم ستاشيك» والذي كان يقف هنا بين سيدين آخرين 
وحيا من بعيد العمّ ستاشيك بأن رفم قليلا الكأس التي في يده. معظم 
الأبواب المؤدية من القاعة إلى الغرف الداخلية كانت مغلقة» وفقط عبر أحد 
هذه الأبواب الذي كان مفتوحا نصف فتحة استطعت أن ألحظ ثلاث بنات في 
مثل سنّيء يرتدين الفساتين الطويلة» يتجمعن على مقعد صغيرء ينظرن إلى 
الضيوف ويتهامسن. 

الأستاذ السَيّد نجيب ممدوح السِلواني صاحب البيت» قذم لنا بعض 
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أفراد البيت وبعض الضيوف» رجالا ونساء» من بينهم كانت سيدتان 
انجليزيتان ليستا صغيرتين ترتديان بدلا رمادية» ومثقف فرنسي عجوزء 
وخخوري» يوناني بعباءة ولحية متجعّدة» مربّع. لكل واحد من أبناء البيت 
ومن الضيوف وصف المضيف وأثنى باللغة الانجليزية وأحيانا باللغة الفرنسية 
على ضيفه كما وضح للجميع بجملتين أو ثلاث كيف حال السّيّد ستاف 
الغالي بينهم وبين كارثة كانت تحلق لعدة أسابيع حزيئة فوق رؤوس أبناء عائلة 
سلواني . 

تحن من جائينا» صافحناء والحنيئاء وابتسمناء وطأطأنا رؤوسنا وتمتمنا 
هاو نايس»» «انشانتيه» و«جود تو ميت يو». كما فدمنا هدية رمزية متواضعة 
لعائلة سِلُواني : ألبوم صور من حياة الكيبوتسات وفيه صور من أجواء غرفة 
الطعام التعاونية وصور لطلائعيين في الحقل والإسطبل» ولأطفال عراة 
سعيدين جدَّأ يعبلون بمياه الرشاشات وصورة فلاح عربي عجوز يقف مذهولا 
يمسك بقوة يرسن حماره وينظر إلى جرار جنزير عملاق يمر من أمامه في 
قلب غيمة من الغبار. جميع الصور مشروحة باللغة العبرية ولغة أجنبية. 

تأمل الأستاذ الْسِلُواني الألبوم سويعة» ثم ابتسم برقة» وهر رأسه مرتين 
أو ثلاث من أعلى إلى أسفل كمن أدرك ما أراد المصوّرون أن يقولوه» شكر 
ضيوفه على هديتهم ووضعها في أحد التجويفات التي في الحائط أو على 
عتبة أحد الشبابيك العميقة. الببغاء ذات الصوت الرفيع رددت فجأة من 
قفصها: «هو ويل بي ماي ديستيني؟ هو ويل بي ماي بريئنس؟» ومن طرف 
الغرفة الآخر أجابها الببغاء الأجش : «كلامات» يا شيخ! كلامات يا شيخ! 
كلامات !» 

سيفان مصقولان ملمّعان علقا متصالبين على الحائط فوق رؤوسنا فى 
الزاوية التي جلسنا فيها. حاولت عيئا أن أخمّن من ضيف ومن من أبناء 
العائلة المضيفة: معظم الرجال كانوا في الخمسيئات أو الستينات من 
أعمارهم . وواحد كان عجوزا هرماء يرتدي بدلة بنية باهتة كانت مفتوقة 
الخياطة قليلا عند طرفى الكمين. كان ذلك عجوزا ضامراء خداه غائران» 
شاربه الشائب يعلوه الاصفرار لكثرة الدخان وكذلك أطراف أصابعه القصار 
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المتشققة. يشبه كثيرا إحدى الصور المعلقة على الحائط» والمحبوسة داخل 
أطر مذهبة. هل هو جد العائلة؟ أو أنه أبو الجذ؟ لأنه إلى جانب للخت 
اليلواني ظهر عجوز آخرء يشبه الوّتَرّه طويل القامة ومقوس الظهرء يشبه 
جذع شجرة مكسورء رأسه بني مكسوٌ بشعيرات خشنة رمادية مثل الأشواك . 
يرتدي ملابسه بإهمال مطلق وعدم اعتناء: قميص مخطط كان نصفه مزرّرا 
فقط وبنطلونا بدا أكبر بكثير من مقاس جسمه. تذكرت العجوز الهرم جذا 
أللرييف من قصة أمَيء الذي ربى في سقيفته عجوزا آخرء عتيقا أكثر منه 
نفسه . 

كما كان هناك أيضاً عدد من الشباب ببدلات «يَيْس» ناصعة البياض› 
ورجلان كبيرا الكرش» ابنا خمسة وأربعين سنة تقريباء جلسا جنبا إلى جنب 
وبدوًا مثل التوأمين اللذين يهرمان» كلاهما يغالب النعاس» عيناهما شبه 
مغمضتين » كان احدهما يحمل مسبحة من الكهرمان يعبث بحباتها في حين 
كان أخوه يدحُن بلا توقف ويساهم بنصيبه في رمادية دخان السجاير التي 
بدأت تكسو فضاء الغرفة بالضباب. بالإضافة إلى السيّدتين الإنجليزيّتين 
جلست نساء أخريات على الأرائك» في حين تجوّلت نساء أخريات في الغرفة 
وهنْ يحرصن على ألا يصطدمن بالخدم الذين يضعون ربطات عنق ويحملون 
أطباقا محمّلة بالمشروبات الباردة والمعجّجنات وكؤوس الشاي وقناجين 
القهوة. أي النساء هي ربة البيت» من الصعب أن أعرف: بعضهن كن 
يتصرفن وكأنْهن في مملكتهن . امرأة واحدة ضخمة بفستان حريري مورّد لونه 
كلون المزهرية التي تنمو فيها ريشات الطاووس» ذراعاها المكتنزتان كانتا 
ترنان مع كل حركة لكثرة ما عليهما من أساور مطليّة بالفضة والأسْورَة. 
وقفت تخطب بحماس على مسامع بعض السادة الشباب بملابس النّنْس , 
سيدة أخرى بفستان قطني عليه نقشت فواكه وفيرة» فستان يؤكد ثقل صدرها 
وعرض فخذيهاء مدت بدهة لتتلقى قبلة المضيف وقد كافاته فوراً بثلاث 
قبلات على الخدين: الأيمن ثمّ الأيسر ثم الأيمن ثانية. كما كانت هناك سيدة 
جليلة عجوز لها شويرب رمادي ومنخران واسعان» أشعرانء وكذلك كانت 
هناك فتيات لطيفات دقيقات الخاصرتين حمر الأظافر متهامسات باستمرار 
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وبدون توقف» بتسريحات جميلة وتنانير رياضية. يبدو وكأن ستاشيك 
رودنيتسكي ببدلته الصوف الوزارية الغامقة التي هاجرت معه من لودج إلى 
أرض إسرائيل قبل هذا الصيف بخمس عشرة سنة تقريبا ومالا زوجته بتنورتها 
البنية الملساء وبقميصها ذي الأكمام الطويلة وحلق الهوابط كانا أكثر 
الحاضرّين أناقة من بين جميع الحضور في الغرفة (باستثناء التُدّل). حتى أن 
المسئول عن البريد السَيّد نوكس - جيلفورد جاء بقميص سماوي بسيط بدون 
ربطة عنق وبدون جاكيت. من قفصه الذي في آخر القاعة صاح الببغاء 
صاحب الصوت الأجش كصوت العجوز المدمن على التدخين: «مي ويء 
مي ويء شير مدموزيل» مي وي أبسوليموء نتوريلمو.» ومن قفصها على 
الحائط المقابل أجابته فورا الببغاء السوبرانو المدللة: «بس! بس» يا عيني! 
00 

من قلب غيمة الدخان تجسّد أمامنا في كل لحظة أحد الخدم بملابسهم 
السوداء- البيضاء- الحمراء وحاولوا إغراءنا الواحد تلو الآخر بجفانٍ زجاجية 
وخزفية مليئة باللوز والجوز والفستق وبذور القرع وبذور البطيخ المحمصة. 
وبأطباق مملوءة بأنواع المعجنات التي خرجت لتوها من الفرن» والفواكه 
وشرائح البطيخ وفتاجين الْقَهوة وكۋوس الشاي وكؤؤرس طويلة محاطة بعرق 
الجليد مملوءة بعصائر الفواكه المختلفة وبعصير الرمان مع قطم الثلج 
الصغيرة» بالإضافة إلى صحول صغيرة بأنواع مختلفة من الحلوى العطرة 
والصافية مع رائحة القرفة: شظابا اللوز المقشر كانت منثورة على وجه هذه 
الأنواع من الحلوى المغرية والمثيرة للشهية. أما أنا فقد اكتفيت بكمكتين 
وكأس عصير واحدة» ثم اعتذرت عن جميع الأطابيب التالية مع الشكر بأد 
ولكن بإصرار أيضاً: ولم أضعف ولو للحظة واحدةء ولم أنس ولو لمرة 
واحدة الواجيات الملقاة على كاهلي بحكم كوني دبلوماسي بسيط ينزل ضيفا 
على دولة عظمى مهمة تنظر إليَ بنوع من الارتياب . 

توقف السّيّد سِلُواني بجانبنا وتحدّث لبعض دقائق مع العَمَّة مالا والعمّ 
ستاشيك بالإنجليزية» مازحهما وبش في وجهيهما وربما أيضا أطرى على 
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حلق الهوابط التي لبسته العَمّة مالا. بعد ذلك» وهو ما يعتذر ناويا الانصراف 
إلى ضيوفه الآخرين تردّد قليلا ثم توجّه إلىّ فجأة وهو يبتسم ابتسامة رقيقة 
وبلغة عبرية يتلمس فيها طريق الصواب : 

«سيدي إذا رغب في الخروج إلى الحديقة. هناك عدد من الأولاد في 
الحديقة .> 

باستثناء والدي الذي أحبٌّ أن يناديني بجناب معاليك» لم ينادني آي 
شخص في العالم بسيّدي. للحظة سمو واحدة كنت حقًا في نظر نفسي كسيد 
عبري صغير لا تقل قيمته بشيء من قيمة السادة الأغراب الشباب الذين 
يتجولون في الخارج في الحديقة . عندما ستقام الذولة العبرية الحرة كان أبي 
يقنبس بشوق شديد من أقوال «زئيف جابوتِئشكي»» يستطيع شعبنا أيضاً أن 
يتقدم من شعوب العالم "كما يتقدم الأسد من الأسود». 

كما يتقدم الأسد من الأسود حرجت من الغرفة المغمورة بدخان 
السجاير. نظرت من الشرفة الواسعة إلى منظر السور والأبراج والقباب. بعد 
ذلك نزلت رُويدا رُويداً بفخر واعتزاز وبوعي قوميّ واضح درجات الحجر 
المنقوشة وسرت باتجاه عريشة الدوالي ومنها إلى أعماق البستان. 
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هناك في عريشة الدوالي كانت شلة من خمس أو ست صبايا بئات 
خمس عشرة سنة تقريبا. تجاوزتهن» بعد ذلك مر بي بعدو صاخب وسريع 
عدد من الصبيان. بين أشجار الحديقة كان هناك زوجان شابان يتجولان 
غارقين فى محادثة هامسة ولكن دون أن يلمس أحدهما الآخر. وفى زاوية 
بعيدة في جوف البستان ليس بعيدا من زاوية السور؛ حول الجذع الخشن 
لشجرة توت كثيفة ومتشابكة ركب أحدهم مقعدا للجلوس : مقعد ألواح 
حب ير ست عل قم لاعن وجرن جح كاج سردا 
الشعر والرموش» نحيفة العنق» كتفاها واهيان لها تسريحة كاريه تتساقط على 
جبين بدا لي مضيئا من الداخل بنوع من الفضول والفرح. كانت ترتدي 
قميصا بلون الكريم فوقه لبست فستانا غامقا أملس وطويلا له كتافتان 
عريضتان. على ياقة قميصها كانت قطعة حلي › دبوس عاج ذكرني بدبوس 
فتحة العنق الذي لجدتي «اشلوميت؟ . 

لأول وهلة بدت لي هذه البنت بمثل ستّي» ولكن بناء على التقوّس 
البسيط الذي ظهر في فستانها وكذلك بناء على نظرة غير صبيانية» نظرة 
فضول ولكنها نظرة إنذار وتحذير التقت مع نظرتي (بسرعة؛ كلمح البصرء 
وفوراً هربت عيناي إلى اتجاه آخر)» لم تعد تبدو لي في مثل سني بل أكبر 
مني بسنتين أو ثلاث: ربما أنها بنت إحدى عشرة أو اثنتا عشرة سنة. ومع 
كل ذلك» استطعت أن ألاحظ بأن حاجبيها كثيفان قليلا ومتّصلان ببعضهماء 
مما تعارض قليلا مع رقة قسمات وجهها. وعند قدمي هذه البنت كان هناك 


Twitter: @ketab_n اا‎ 


طفل صغير انحنى على ركبتيه في التراب» ابن ثلاث سنوات تقريباء شعره 
أجعد - معقوص» نشيط ومتركّز جدّأء ربما أنه أخوهاء يحبو ويجمع بنشاط 
أوراق الشجر الساقطة ويرتبها على شكل حلقة مغلقة. 

بشجاعة ودفعة واحدة بدأت وعرضت على البنت تقريبا ربع قاموس 
الكلمات الأجنبية التي جمعتها من الهواء: ليس تماماً كما يتقدم الأسد من 
الأسود بل ربما وبالذات مثل الببغاوين المؤدبّين اللذين في الأقفاص داخل 
قاعة بيتها انحنيت لها عن غير قصد انحناءة تواق خفيفة لأن أبني علاقة 
وبذلك - أطرح أرضاً الآراء المسبقة وأساعد ولو بالقليل في المصالحة بين 
شعبيئا : 

اا ا ين اااي ي رات ا ورا 
سيل فو بلیه» مدموزیل؟ بليز يور نيم كابندلي؟؛ 

تأمّلتني دون أن تبتسم. حاجباها المتصلان أضفيا على أسارير وجهها 
نظرة جد ورصانة لا يتلاءمان مع سنها. هزّت رأسها عدة مرات من أعلى إلى 
أسفل» كمن تستخلص نتيجة وتوافق عليها بينها وبين نفسهاء وبذلك أنهت 
تأمّلها وختمت استتتاجاتها. فستانها الأزرق الفاتح وصل إلى تحت ركبتيهاء 
لكن فى القطعة ها بين طرف الفستان والحذاء ذي عقدة الفراشة لمحت بشرة 
ا الملا ر کے حر اير ونون 
وهربت عيناي إلى أخيها الصغبر الذي رد علي بنظرة هادثة» دون رت 
ولكن دون ابتسامة أيضاً. فجأة بدا يشبهها كثيرا بوجهه الغامق والهادئ . 

HF 

كل ما سمعته من والدي ومن الجيران ومن العمّ يوسف ومن المعلمات 
والأعمام ومن كلام الناس استيقظ بداخلي في تلك اللحظة بالذات. كل ما 
تحذثنا به على كؤوس الشاي في ساحتنا أيام السبت وفي أمسيات الصيف» 
التوثّر الذي يتفاقم من يوم لآخر بين العربي واليهودي» الارتياب والعداءء 
الثمار السيئة لما يقوم به الانجليز من زرع الشقاق والنزاع وتحريض للمسلمين 
المتزمتين الذين يصوروننا بصور مفزعة لكي يشعلوا في قلوب العرب كراهية 


شديدة لنا. واجبناء هكذا قالها ذات مرة السَيّد روزنّدورّْف أن نبدد هذه 
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المخاوف وأن نشرح لهم بأننا فعلا أناس إيجابيون وحتى ظرفاء محبوبون. 
باختصار- الشعور بحمل الرسالة هو الذي ملأ قلبي جرأة لأن أتوجه هكذا 
هذه البنت الغريبة وأن أحاول أن أبدأ معها محادثة : كنت انوي أن اشرح لها 
بكلمات فليلة مقنعة كم هي نقية وطاهرة نواياناء وكم بغيضة هي المكيدة 
لزرع الشقاق والنزاع بين الطرفين؛ وكم من الخير سيصيب المجتمع العربي - 
المتمثل بشخصية هذه البئت رقيقة الشفتين- من بقاثه برفقة الشعب العبري 
الأديب والظريف - المتمئّل في شخصي- أنا السفير الفصيح» ذرب اللسانء 
ابن الثامنة والنصف . تقريبا. 

إلا أنني لم أفكر مسبقا ماذا سأفعل بعد أن استنفد في جملة الافتتاحية 
جل مخزوني من الكلمات الأجنبية؟ كيف أوّضّح لهذه البنت التي لا تعرف 
كي تفهم مرة واحدة وإلى الأبد عدالة عودة صهيون؟ بواسطة التمثيل 
الإيمائي؟ بالرقص؟ وكيف أكسبهاء بدون كلمات» إدراك حقّنا في البلاد؟ 
كيف أترجم لها بدون لغة قصيدة تُشيرْنِخْوفْسْكي «بلادي» وطني» وكيف 
أنرجم لها قصيدة زئيف جابوتِئُشكي: «هناك سيرتوي غنى وسعادة/ ابن 
العرب ابن الناصرة وابني/ لأنْ علمي» علم نقاء واستقامة/ سيطهر ضفتّي 
أردني»؟'“ باختصار كنت كذلك الغبىّ الذي تعلم كيف يحرك الجندي الذي 
أمام الملك مربعين إلى الأمام على لوحة الشطرنج» وفعلا قام بتحريكه 
برشاقة ودون تردد» ولكنه بعد هذه الخطوة لا يعرف آي شيء عن لعبة 
الشطرنج لا عن أسماء مكونات اللعبة ولا عن كيفية تحركها ولا متى ولا إلى 
أين . 

إلا أن البنت أجابت وبالعبرية بالذات» وبدون أن تنظر إليّء ترتكز 
راحتاها المفتوحتان على المقعد من جانبي فستانهاء عيناها ثابتتان على أخيها 
الذي كان يضع بدقة حجرا صغيرا تلو حجر صغير وسط كل ورقة من 
الأوراق في دائرته : 


. أصبحت التشيد الخاصض بحركة بيتار التي تأسست سنة 1877 (المترجم)‎ )١( 
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«(اسمي عائشة» وهذا الصغير - أخي. عواد. » 

ثم تابعت : 

«أنت ابن الضيوف من البريد؟» 

شرحت لها بأنني بكل تأكيد لست ابن الضيوف من البريد ولكني ابن 
صديقهما وبأل والدي بالذات هو مثقّف مهم جدَاء أستاذء وبأنْ عمّ والدي 
هو مثقف مهم أكثر وحتى أنه صاحب شهرة عالمية» وبأنّ والدها الموقر؛ 
السَيّد سِلُواني» هو بنفسه الذي اقترح عليّ أن أخرج قليلا إلى الحديقة وأن 
أتحدث مع أولاد السة). 

صححت عائشة معلوماتي وقالت بأن الأستاذ نجيب ليس والدها بل عم 
أمها: وأنها وعائلتها لا يسكنون هنا في الشيخ جراح بل في حي طلبيةء وأنها 
هي نفسها تتعلم منذ ثلاث سئوات العزف على البيانو عند معلمة من حي 
رحافياء وأنها تعلمت الحديث باللغة العبرية من معلمتها ومن زميلاتها في 
العزف. اللغة العبرية في نظرها لغة جميلة جدَاًء كما أن حي «رحافيا» جميل 
جا أيضاً. مرب وهادئ . 

كما أن حي طلبية هادئ ومرتب» أسرعت للرد بإطراء على إطراء. ربما 
توافق على أن نتحدث قليلا؟ 

ها نحن نتحدث . (ابتسامة خفيفة أومضت للحظة حول شفتيها. تقوم 
بكلتي يديها أطراف فستانها وتغير ترتيب تشبيك ركبتيهاء وللحظة ركبتاهاء 
وهما ركبتا امرأة» وفورا شدّت الفستان. نظرتها الآن موجّهة إلى يساري 
حيث يطل علينا سور الساحة من بين أشجار البستان .) 

رسمت على وجهي أسارير وجه تمثيلية» وعبرت على مسامعها عن 
الرأي القائل بأنه في أرض إسرائيل يوجد مكان كاف للشعبين» وما ينقص هو 
أن يعرفوا كيف يعيشون معأ بسلام واحترام متبادل. وعليه ولشدة ارتباكي 
وكثرة غروري خاطبتها ليس بعبريتي بل بعبرية أبي وضيوفه: لغة فصيحة؛ 
بليغة» موشاة. مثل الحمار المتنكر الذي لبس ثوب سهرة وحذاء كعب عال: 
مقتنع» لسبب ماء بأنه بهذه الطريقة فقط من اللائق والمحترم أن نتكلم مع 
العرب ومع البنات (صحيح أنه لم يحدث أن سنحت لي الفرصة للحديث مع 
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البنات أو مع العرب إلا أنني خمّنت أنه في الحالتين هناك حاجة إلى رقة 
ودماثة خاصّتين: يجب الحديث كما على رؤوس الأصابع) . 
i‏ 

اتضح لي أن معرفتها للغة العبرية ليست واسعة أو أن آراءها مختلفة عن 
آرائي . فبدلا من أن تتجاوب مع التحدي الذي وضعتها أمامه كانت كمن 
يرغب في أن يتحرك جانبا قليلا: أخوها الكبير» تقول» يدرس في مدينة لندن 
لكي يصبح «سوليسيتير و باريستير أيضاً؛ أي في اللغة العبرية شيء مثل 
المخامي؟ 

المحامي» صححتهاء وسألتهاء وأنا ما زلت منفوخا من شدة إدراكي 
لكوني ممثلا عن الشعب اليهودي؛ وماذا تريد هي أن تتعلم عندما تصبح 
كبيرة؟ أي في آي مجال أو مهنة؟ 

نظرت للحظة نظرة مباشرة إلى عينيّ وفوراً لم يحمر وجهي فقط بل 
شحب وامتقع لونه. وفي لحظة صرفت بصري موجها إياه بسرعة إلى الأسفل 
باتجاه أخبها الصغير والجدي عواد الذي أنهى ترتيب أربع دوائر منتظمة من 
الورق عند جذع الشجرة . 

وأنت؟ 

حسناء انظري» قلت وأنا ما زلت واقفا أمامها افرك كفتي يدي 
المبللتين بالعرق بجانبي بنطلوني» حسنا انظري» الأمر عندي سيكون هكذا- 

أنت أيضاً ستكون ذات يوم مخاميا. هذا بناء على طريقة كلامك . 

وما الذي جعلك تعتقدين ذلك؟ 

أما أناء قالت» بدلا من أن تجيب عن سؤالي» أما آنا فسأكتب كتابا. 

أنتِ؟ أي نوع من الكتب ستكتبين؟ 


الشعر. 

الشعر؟ 

باللغتين الفرنسية والانجليزية . 
وهل تكتبين الشعر؟ 


وتكتب أيضاً الشعر باللغة العربية» ولكنها لا تُطلع أحدا عليه. العبرية 
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أيضاً لغة جميلة جداً. هل كتب الناس شعرا باللغة العبرية؟ 

مندهشا من مجرد سؤالهاء هائجا منتفخ الأوداج من شدة الإهانة ومن 
قوة الشعور بحمل الرسالةء انطلقت من فوري أنشدهاء بحماس كبير 
مقطوعات شعرية كثيرة: نُسْرْنِيحوفْسْكي» ليفين كيبنيس» راحيل» زئيف 
جابوتِنسكي . بالإضافة إلى قصيدة واحدة من تأليفي . من كل ما خطر ببالي 
ونطق به لساني» بغضب» وبحركة في اليدين» وبصوت مرتفعء والتهاب 
المشاعر وتقطيب أسارير الوجه ومع القليل من تغميض العينين. حتى أن 
أخاها الطفل الصغير رفع إليّ رأسه المجعد وغرز فيّ عيني الحمل 
المشدوهتين المليئتين بالفضول وبالخوف القليل » > وفجأة أنشد هو الآخر 
بعبرية سليمة: تن لي ريجع! (أعطني لحظة!) إن لي ريجع! (لا وقت لديّ!) 
في حين أن عائشة لم تقل كفى» بل سألتني فجأة إذا كنت أعرف أيضاً أن 
أتسلق الأشجار؟ لا؟ 

منفعلا جد وربما عاشقا لها إلى حد ما ومع ذلك ارتجف من شدة 
بهجتي بتمثيلي لقومي» ومتحمسا لأن أحقق لها كل طلب يمكن أن يخطر 
ببالهاء وفي طرفة عين تحولت من أجلها من «زثيف جابوتنُسكي» إلى 
طرزان: خلعت من رجلي الصندل الذي لمعه لي العم ستاشيك صباح اليوم 
حتى صار جلده يتلالأ مثل ماسة سوداء» تجاهلت ملابس العيد المكوية التي 
أرتديهاء تعلقت بقفزة بغصن منخفض» أمسكت بقدميّ الحافيتين بالجذع عند 
منبت الأغصان» ودون تردد ولو للحظة ارتفعت إلى قلب تجمع الأوراق من 
عجْرة إلى أخرى ومنها إلى التي فوقها وهكذا حتى الأغصان العلوية» أخدش 
ولا أبالي» أمتلئ بالرضّات والكدمات وبقع عصير التوت متجاهلا كل هذه 
الحا حر صرت ترد مستوى السور وفوق مستوى رؤوس الأشجار حتى 
أصبيحت خارج م: منطقة الظل؛ عند قمة التونة حتى التصق بطني وأنا مضطجع 
بغصن مائل طريٌ تقوّس تحتي وتأرجح مثل الزنبرك حتى أنه انعقف قليلا 
وخلال تحسسي وفعت يدي فجأة على سلسلة حديدية صدئة مربوطة في 
طرفها كرة أثقال» كرة حديدية ثقيلة جذّاء صدئة هي الأخرى؛ لا أحد يعرف 
ما هو هذا الجهاز وكيف نبت في أعالي قمة شجرة التوت. الطفلء عواد. 
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رفع إلَيَ نظرة تأمَليّة» شكوكيةء ثم عاد يأمرني: تن لي ريجع! إن لي ريجع! 

كانت تلك على ما يبدو الكلمات العبرية الوحيدة التي التقطتها من 
الهواء . ولم ينسها. 

أمسكت جبدا بإحدىي يدي بعصني المنتحب وباليد الأخرى » وأنا 
اصرخ » من أعماق حنجر ني ) صرخات مسعورة قصرخات المحاربين في 
المعركة› لوحت بالسلسلة وعملت حر کات سر يعة بالكرة الحديدية المربوطة 
بها كمن يلوح من أجل المرأة الشاية التي تحتي بباكورة نمار نادرة : هاهم 
منذ ستين جيلاء هكذا تعلمت,. اعتادوا على أن ينظروا إلينا على أننا شعب 
مسكين شعب طلاب معاهد دينية ذليلين» عث (فراش) ليل ضعيفين يفرون 
مذهولين من خيال كلّ شيء. «أولاد الموت»» وها هو في نهاية المطاف 
تصعد يهردية العضلات على مئصة الواقع والحقيقة؛ الشبيبة اليهودية الجديدة 
تبزغ بكل عنفوانهاء وكل من يراها يرتجفون من زثيرها: أسد بين الأسود. 

إلا أن أسد الأشجار الجريء والفظيع الذي جسدته بعلو نفس أمام عائشة 
وأخيهاء هذا الغضنفر المختبئ لم يتوقع ولم يخمّن من أين يأتيه الشرّ: أسد 
أعمى وأطرش وغبيّ. له عينان ولم يبصر بهماء وله أذنان ولم يسمع بهما. 
بدوران التفاحة الحديدية الطائرة المتعاظم؛ كما شاهده في السينما في الأفلام 
عن رعاة البقر الجريئين الذين يلوّحون بالحبل وبه يرسمون في الهواء أثناء 
جريهم عروة تلو عروة. 
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لم ير ولم يسمع لم يحْمّن ولم يأخذ حذره هرلا «الحارس- آنا لاخي» 
المتحمّس» هذا الأسد الطيّار» مع أن كل شيء هناك كان مصدرا للمشاكل 
والمتاعب» كل شيء كان مهيّأ لحدوث هذا الشيء الفظيع والمرعب: كتلة 
الحديد الصدثة المربوطة في طرف السلسلة الصدئة التي مجال دوائرها كان 
يتمدد ويتسع من دورة إلى دورة» كان يهدد أكثر فأكثر من دورة إلى أخرى 
بأن يقتلع ذراعه من أصلها. حمقه وغباؤه. نشوته وغروره. نسمم الرجولة 
المتزايد. نشوة القومية المتبجحة. الغصن الذي يربض عليه ومن فوقه قام 
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بعرضه التظاهريّ» ذلك الغصن الغْض الذي كان يئنْ ويستغيث من شدة 
القل . والبنت اللطيفة- العاقلة ذات الحاجبين الأسودين الكثيفين؛ هذه البنت 
الشاعرة» التي كانت تنظر إليه من أسفل إلى أعلى كانت ترتسم على وجهها 
رُوّيداً رُوَيد! ابتسامة خفيفة مُسامحة» لا ابتسامة إعجاب ولا ابتسامة تقدير 
للإنسان العبري- ابن البلاد الجديد بل ملامح استخفاف واستهتار مشوب 
بشيء من الاحتقار» ابتسامة متسامحة- مؤنسة» كمن تقول» لكن هذا كله لا 
شيء» كل جهودك وتعبك هذا في الحقيقة لا يساوي شيئاًء لقد رأيت الكثير 
من هذه الأشياء بل وأعظم منهاء كل هذه الأشياء آفل بكثير مما يمكن أن يثير 
إعجابي أو حتى يلفت انتباهي» إذا كنت تريد» ذات يومء أن تثير إعجابي» 
بل سبعة وسبعين ضعقا. 

(ومن أعماق بثر ما مظلمة ربما في تلك اللحظة نفسها أومضت فجأة 
لطرفة عين واختفت أيضاً كلمح البصر» صورة ذكرى الغابة الهمجية داخل 
حانوت ملابس النساء صورة تشابك الغابة القديمة التي في أعماق ظلمتها 
لاحق ذات يوم بنتا صغيرة وعندما افلح أخيرا باللحاق بها عند الأشجار 
الأزلية الحزيئة ظهرت له الحقيقة الفظيعة (أو كما يقول المثل العربي : اذكرني 
فوك بحمار أهلي»).) 

كما أن أخاها ما زال هناك عند جذع شجرة التوت» وقد انتهى من 
ترتيب دوائر أوراق الشجر المنتظمة والغامضةء والآنء أجعد» جادّاء قلقاء 
لطيفاء بدأ يخطو ببنطلونه القصير وحذائه الأحمر وراء فراشة صباح بيضاء 
وفجأة من أعلى شجرة التوت نادوه باسمه بصرخة مرتاعة ومذعورة: عواد. 
عؤاد ابتعد» وهو ربما تمكن من رفع عينية المستديرتين إلى قمة الشجرة 
وربما استطاع أن يرى التفاحة الحديدية الصدئة والتي بفعل قوة دوران العقرب 
اقتلعت دفعة واحدة من طرف السلسلة وطارت باتجاهه مثل قذيفة طارت إليه 
مباشرة» أخذت تظلم وأخذت تكبر وأخذت تنقض هكذا مباشرة باتجاه عيني 
الطفل الصغيرء ولا شك أنها كانت ستحطم للتوٌ جمجمته لولا أنها أخطأته 
بسنتيمترين أو ثلاثة سنتيمترات» مرت من عند أنف الطفل وسقطت يقوة 


Twitter: @kfetab_n LA 


شديدة بصوت خافت محطمة قدم الطفل الصغيرة من فوق الحذاء الأحمر 
الصغيرء حذاء الدمية هذا سرعان ما غرق بالدماء التي بدأت تتدفق من مكان 
شراك الحذاء ومن خلال درزة النعل ومن عند حافة الحذاء العليا. عندها 
ارتفعت حتى فوق قمم أشجار الحديقة صرخة ألم واحدة حادة وثاقبة طويلة 
تقتلع القلب من مكانهء بعدها أصيب جسمك كله برجفة وخزات إبر- جليد 
وكل شيء من حولك صمت فجأة دفعة واحدة وكأنهم حبسوك داخل كتلة 
جليدية . 
ل 

لا أذكر كيف بدا وجه الطفل المغمى عليه والذي حملته أخته على 
ذراعيها وراحت بهء لا أذكر إذا كانت هي الأخرى قد صرحت أو استدعت 
المساعدة أو إذا قالت لي شيئا ولا أذكر متى ولا كيف نزلت عن الشجرة أو 
لم أنزل بل سقطت مع الغصن الذي هوى وانهار بي ولا أذكر من ضمّد لي 
الخدش على ذقني الذي تدفق منه تيار دم ثخين إلى داخل قميص العيد 
الأبيض الذي أرتديه (حتى الآن ما زالت ندبة هذا الجرح على ذقني)» ولا 
أذكر تقريبا شيئا مما كان هناك ما بين صرخة الطفل الجريح الوحيدة وبين 
الشراشف البيضاء الناصعة قبيل المساء وأنا ما زلت ارتجف كلي وأنا ملتف 
بوضم الجنين في بطن أمه مع بعض الغرز في الذقن داخل سرير نوم العم 
ستاشيك والعّمّة مالا. 

ولككئني أذكر حتى الآن» مثل حَرْفي- جمر حادّين» عيئيها من تحت 
إطار الأسى لحاجبيها الموصولين ببعضهما: قذفتني نظراتها بالاحتقار واليأس 
والذعر والكراهية التي تطلق الشرر» وتحت الاحتقار والكراهية كان في عينيها 
نوع من تنكيس للرآس» حزين» كمن توافق مع نفسها كمن تقول لنفسهاء منذ 
اللحظة الأولى كان بإمكاني أن أعرف حتى قبل أن تفتح فمك كان عليّ أن 
ألاحظ بأنّني يجب أن أحذر منك» لقد فاح منك ذلك مثل النتانة . 

كما اذكر بصورة مشوّهة ضبابية إلى حد ماء شابا أشعر قصير القامة› 
كان له شارب كثيف يليس على يده ساعة ذهبية سميكة جدّاء ربما كان أحد 
الضيوف, أو ربما أحد أبناء المضيف» كان يجرّني من هناك بخشونة كان 
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يسحبني من قميصي الممرّق وكأنه يركض تقريبا. وفي الطريق شاهدت عن 
بعد كيف أن شخصا يعربد بالقرب من بثر الماء الذي يتوسّط الساحة 
المرصوفةء كان يقف ويضرب عائشة. ليس بقبضة يده المغلقة ولا يصفعها 
على خدها بل يضربها بضربة يد واسعة وثقيلة ومتتالية» كان يضربها بقسوة 
ودون شفقة ببطء وتعمّق يضربها على رأسها وعلى ظهرها وعلى كتفيها وعلى 
عرض وجهها ليس كما يعاقب الأولاد بل كما يصب جام غضبه المتوحش 
على فرس أو جمل عاق. 
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بالتأكيد كانت نية والديّ وكذلك نية ستاشيك ومالاء أن يتصلوا وأن 
يسألوا عن صحة الطفل عواد وإلى أي حد إصابته بليغة . بالتأكيد كانوا ينوون 
أن يجدوا طريقة للتعبير عن أسفهم وخجلهم. وربما فكروا في أن يقترحوا 
تقديم تعويض ماذي لائق. ربما كان من المهمّ لهم أن يتيقّن مضيفنا بأمّ عينيه 
بان طرفنا أيضاً لم يخرج سالما من الحادث بل جرح في ذقنه حتى احتاج إلى 
غرزتين أو ثلاث. ريما أن والدي بالتشاور مع عائلة رودنيتسيكي خططوا أيضاً 
القيام بزيارة» زيارة مصالحة في فيلا الأستاذ السلواني» زيارة فيها يحملون 
الهدايا والهبات للطفل الجريح بينما عي الذليل» كثير الندم فإنّه يتوجّب 
عليّ اركع هناك عند العتبة أو أن ألبس السواد وأعفر رأسي بالتراب لكي أظهر 
لجميع أفراد عائلة السِلُواني خاصّة ولجميع أبناء الشعب العربي عامّة مدى 
أسفنا وخجلنا لكئنا في الوقت ذاته أصيلين لا نبحث عن مبررات وظروف 
مخففة بالإضافة إلى أننا مستقيمون بما يكفي لكي نحمل على ظهورنا كل ثقل 
أعباء الخجل والندم والشعور بالذنب . 

ولكن فيما كانوا يتشاورون ويتنافشون فيما بينهم حول الثوفيت 
والأسلوب» وربما أنهم يكلفون العم ستاشيك بأن يطلب من المسئول عنه 
اليد نوكس جيلفورد بأن يتحسس بشكل غير رسمي عند عائلة السلواني وأن 
يجس النبض وأن يفحص من أجلنا الأجواء والأوضاع النفسية عند الطرف 
الآخره وما يمكن أن تكون مساهمة الزيارة وتقديم الاعتذار وكيف يمكن أن 
يستقبل طلبه بأن يصححوا الخطأء وهم ما زالوا يتخذون الإجراءات وعمليات 
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جس النبض إذ حلت الأعياد كما أنه قبل حلول الأعياد في نهاية آب ١9141‏ 
وضعت لجنة التحقيق التي عيّننها هيئة الأمم المتحدة توصياتها على طاولة 
الجمعية العامة لهيئة الأمم المتحدة. 

وفي القدس مع أنه لم تندلع أيّ أعمال عنفء إلا أنه بدا وكأن وتر 
عضل خفي قد شد . وقد أصبح من غير الحكمة أن نذهب إلى تلك الأحياء . 

¥ 

بكل شجاعة؛ اتصل والدي هاتفيّاً بمكاتب شركة «سلواني وأولاده 
م. ض ٠.‏ التي كانت في منحدر شارع الأميرة ميري» قدّم نفسه بالإنجليزية 
وبالفرنسية وطلب أن يتحدّث مع السَيّد السلواني - الأب. سكرتير شاب 
ذرب اللسان رد عليه بأدب وببرودة» 

طالبا من والدي بالإنجليزية وبالفرنسية أن يتكرم بفضله وينتظر لحظة أو 
النتين» لم عاد وجزم بأنه هو أيّ السكرتير مول بأن يستلم وأن يسجل 
الرسائل الموجّهة إلى السّيّد سِلواني» رسالة موجزة تضمّنت مشاعرنا 
واعتذارنا» وقلقنا على سلامة الطفل العزيز» وعن استعدادنا لتحمّل تكاليف 
العلاج مهما بلغث» وعبر عن رغبتنا الصادقة في أن نلتقي وأن نحاول 
تصحيح الخطأ. (للانجليزية والفرنسية التي تكلم بهما والدي كانت نبرة 
روسية واضحة. كلمة "طا" سّمعت من فمه مشل "0266" وكلمة 
"ocomotiveا"‏ عنده كانت تخرج من فمه هكذا: "11و وترمه10") . 

لم نتسلم جوابا من عائلة سِلُواني» ليس بشكل مباشر ولا عن طريق 
السَيّد نوكس جيلفورد» المسئول عن ستاشيك روذنيتكي. هل حمّا حاول 
والدي أن يعرف بطرق أخرى كم كانت بليغة إصابة الطفل عؤاد؟ كيف حال 
الطفل «أعطني - لحظة- لا توجد عندي - لحظة»؟ ماذا حكت عائشة وما لم 
تحكه عني؟ إذا عرف والدي حقاً» شيئا ما فهو لم يقل لي حتى كلمة واحدة. 
حتى يوم وفاة أمي وبعده أيضاً وحتى يوم وفاته لم نتكلم أنا ووالدي عن يوم 
السبت وعلى حتى بالصدفة أو بشكل غير مباشر. ولا حتى بعد سنوات كثيرة 
أي حتى خمس سئوات بعد حرب الأيام الستة في يوم أحياء ذكرى وفاء مالا 
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روذنيٹسكي» عندما تحدث ستاشيك المسكين وتحدث نصف ليلة وهو على 
كرسيّه المتحرك واستذكر بعض الذكريات الجميلة والفظيعة ولكنه لم يذكر 
ذلك السبت في فيلا سلواني. 

ومرة واحدة في سنة سبع وستين بعد احتلال القدس الشرقية ذهبت إلى 
هناك لوحدي» في ساعة مبكرة جدّأ من صباح أحد أيام السبت في فصل 
الصيف في نفس الطريق التي مشيناها نحن الثلاثة في ذلك السبت . بوابة 
حديدية جديدة رُكبت على مدخل سور البيت» وأمام البيت وقفت سيارة 
ألمانية سوداء ولامعة» على شبابيكها ستائر من 

القماش الرماديٌ على رأس السور المحيط بالبيت زرعت قطع زجاج لم 
أتذكرها. من وراء السور أينعت رؤوس أشجار البستان. علم إحدى 
القنصليات المهمة كان برفرف هناك على السّطحء وإلى جانب البوابة 
الحديدية تم تثبيت لافتة من النحاس اللامع كتب عليها بالعربية والأجنبية اسم 
وشعار الدولة التي تمثلها القنصلية. حارس بلباس مدني جاء ينظر إلىّ وأنا 
اعتذرت وتابعت السير من هناك باتجاه جبل المشارف . 

# 

التأم الجرح في ذقني بعد أيام فليلة . الطبيبة هولندرء» طبيبة الأولاد في 
عيادة صندوق المرضى في شارع عاموس نتفت وانتزعت برفق الغرز التي 
فطبت في ذقني في ذلك السبت في محطة نجمة داود الحمراء. 

ومنذ إخراج القطب أسدل ستار سميك على تلك الحادئة. حتى أن 
العَمّة مالا والعم ستاشيك تجئّدا هما أيضاً لحملة التكتّم. حتى ولا كلمة 
واحدة. لا عن حي الشيخ جراح ولا عن الأولاد العرب الأطفال ولا عن 
السلسلة الحديدية ولا عن البساتين وأشجار التوت ولا عن الندب في الذقن. 
تابو. كأن الأمر لم يكن. أمَّي وحدهاء على عادتهاء هي الوحيدة التي 
تحرّشت بأسوار الرقابة: ذات مرةء وأنا اجلس في مكاني وهي في مكانها 
إلى جانب طاولة المطبخ وفي ساعة لي ولهاء عندما كان والدي غائبا عن 
البيت حكت لي أسطورة هندية : 


Twitter: @kfetab_n Af 


كان يا ما كان في سالف العصر والأوانء كان هناك راهبان ألزما 
نفسيهما تزهدا وتنلسكا وحرّما على نفسيهما الكثير من الطيبات . 
من بينها حكما على نفسيهما قطم بلاد الهند مشياً على الأقدام من 
أولها إلى آخرها. كما فرضا على نفسيهما الصمت ولا أن يتلفظا 
بأي كلمة حتى في نومهماء ولا كلمة طوال فترة مسيرتهما. ولا 
حتى أىّ همهمة أو تمتبة. ولكن» ذات مرة عندما مرا بالقرب من 
حافة نهر سمعا امرأة تغرق وتستغيث تطلب إنقاذها من التيار الذي 
يجرفها. دون أن ينطقا بأي كلمة قفز الصغير من بين الراهبين إلى 
الماء وحمل المرأة على ظهره إلى الشاطئع » ووضعها على الرمل 
دون أن يقول أي كلمة» ثم تابع الناسكان طريقيهما بصمت كامل . 
وما أن مضت نصف سنة أو سنة فتح الناسك الصغير فمه فجأة 
وسال زميله: قل لي» هل تعتقد أنني أخطأت عندما حملت تلك 
المرأة على ظهري؟ أجابه زميلة عن سؤاله بسؤال: ماذا أما زلت 
تحملها على ظهرك؟ 
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أمَا أبي فقد عاد» من جهته» إلى أبحاثه. كان في تلك الأيام غارقا في 
آداب الشرق القديم» أكد وسومره بابل وآشوره شهادات ومستمسكات 
الأراشيف القديمة في تل العمارنة وفي ختوشش» والمكتبة الأسطورية للملك 
أشور بني بعل (بانيبال) الذي سمَّاه اليونانيون «سَرُدَنّبالوس»» ملحمة 
جلجاميش والأسطورة القصيرة عن آدابا (8م408). تلال من الكتب 
والمعاجم كانت متراكمة على طاولة أبي . يحيط بها جيش كامل من 
القصاصات والبطاقات الصغيرة. عاد مرة أخرى كي يسرّي عن أي وعني 
بواسطة إحدى نكاته المعروفة والثابتة: إذا سرقت حكمتك من كتاب واحد 
فما أنت إلا مُنتجل أدبيّ. بلاجيائر ولكن إذا سرفت ملء يديك من خمسة 
كتب فأنت. لست منتحلا أو سارقا بل باحثاء وإذا اتعبت نفسك وسرقت من 
خمسين كتابا فأنت باحث بارع ومشهور. 
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من يوم إلى آخر بدأ ينكمش عضل خفيّ تحت جلد القدس. إشاعات 
مزعجة بعضها يجِمّد الدم في العروق» انتشرت في أحيائناء هناك من قالوا 
بأن الحكومة في لندن ستخرج قريبا جيشها وجميع موظفيها من البلاد لمدة 
أسبوعين أو ثلاثة وذلك لكي تفسح المجال أمام دول الجامعة العربية» والتي 
ما هي إلا ذراع بريطانية ملفوفة بعباءة» لكي تُخضع اليهود وتحتل البلاد 
ولكي تفسح المجال أمام الحكومة البريطانية لتعود إلى هنا من الباب الخلفي 
بعد أن يختفي اليهود. القدس- هكذا قرر بعض الاستراتيجيين في بقالة السَيّد 
أوستر ستصبح قريبا عاصمة الملك عبد الله ملك شرقي الأردن» بينما نحن - 
السكان اليهود- فسيقومون بنقلنا بواسطة السفن إلى مخيّمات لاجثين في 
قبرص. أو ربما يقومون بتوزيعنا على مخيمات النازحين في جزيرة 
الماوريسيوس» في جزر اسيشل؟ في قلب المحبط الهندي . 

وكان هناك من لم يترددوا في أن يقذفوا في آذان سامعيهم الاتهام بأن 
المنظمات السرية العبرية: (الايتسل»» و«الليحي»» وحتى «الهاجناه» في 
عملياتهم الدموية ضد السلطات البريطانية وبالذات تفجير مقر الحكومة 
البريطانية فى فندق الملك داود هي التي سبّبت لنا هذه الكارثة: إذ أن أي 
إمبراطورية في التاريخ ما كانت تسكت على مثل هذه الأعمال والتحرشات 
المهينة» ولذلك فرر البريطانيون معاقبتنا بمذبحة فظيعة. لقد كرّهتئا على 
الشعب البريطاني الأعمال الحمقاء الطائشة التي قام بها زعماؤنا الصهاينة 
المتزمتون والمتطرفون» حتى قررت لندن بأن تفسح المجال أمام لعرب لكي 
يقوموا بذيحنا جميعا: حتى ذلك اليوم حالت القؤات البريطانية بيننا وبين 
مذبحة عامة وشاملة بأيدي جميع الشعوب العربية» من الآن سينصرفون جانيا 
ونحن - ستحمّل نتيجة ما جنته أيادينا . 

كان هناك من قالوا في الحي بأن بعض ذوي الحسب والنسب وذوي 
العلاقات وأغنياء حي رحافياء من المقاولين والوكلاء أصحاب العلاقات 
الجيدة مع السلطات البريطانية» واليهود الذين يعملون بوظائف عالية في 
حكومة الانتداب البريطاني» قد لمّحوا لهم بأنه من الأفضل لهم أن يغادروا 
البلاد في اقرب فرصةء أو على الأقلء أن يهرّبوا صغارهم ونساءهم إلى 
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أماكن آمنة. ذكروا هذه العائلة أو تلك التي قامت وهاجرت إلى أمريكا وعن 
أصحاب المصالح والوصوليين من هنا وهناك وبالذات من أولئك الذين 
يتكلمون دائماً بصوت عالء الذين غادروا في ساعات الليل مديئة القدس 
واستقروا مع عائلاتهم في تل أبيب. إنهم» بكل تأكيد» يعرفون حى المعرفة 
شيا ما زلنا نحن لا نخمنه. أو أننا نفكر به في كوابيسنا وأحلامنا المزعجة. 

وكان هناك من حكى عن مجموعات من العرب الشباب الذين يمشطون 
أحياءنا فى ساعات الليل وهم مزؤدون بفرشايات وعلب الدهان حيث 
بقومون مسبقا بوضع علامات وتقسيم بيوت اليهود فيما بينهم. كما حكوا 
بان عصابات عربية مسلحة من رجال مفتي القدسء» أصبحت تسيطر› 
البريطانيون أبصارهم. كما حكوا بأن قوات الجيش الأردني بقيادة البريغادير 
البريطاني سير جون جلوب المشهور بجلوب باشا قد انتشرت في مناطق 
رئيسية في جميع أرجاء البلاد من أجل هزم اليهود قبل أن يحاولوا رفع 
رؤوسهم. ومقابل كيبوتس رمات راحيل يتخندق مقاتلو «الإخران 
المسلمين؛» الذين سمح لهم البريطانيون بالقدوم من مصر مع أسلحتهم 
وإقامة التحصينات في داخل القدس. كما كان هناك من عبروا عن أملهم بأنه 
مع خروج البريطانيين سيتدخحل» على الرغم من كل شيء رئيس الولايات 
المتحدة الأمريكية ترومّن: وبسرعة البرق سيرسل جيشه» حاملتا طائرات 
أمريكيتان عملاقتان شوهدتا في مياه صقلية وهي متجهة نحو الشرق» لن 
پسمح الرئيس ترومن» بأي حال هن الأحوال» بأن تحدث للشعب اليهودي 
كارثة ثانية بعد أقل من ثلاث سنوات من كارثة الستة ملابين: إذ أن يهود 
أمريكا الأغنياء وكثيري التأثير سيضغطون عليه» فهم لا يستطيعون أن يبقوا 
مكتوفي الأيدي . 

كان هناك من آمنوا بان ضمير العالم الَيْرء أو الرأي العالمي المتطور أو 
طبقة العمال العالمية» أو الشعور بالذنب المنتشر على المصير المرير للئاجين 
اليهودء هذه كلها معا ستقوم وتعرقل «المؤامرة الإنجليزية- العربية على 
إبادتنا». على أقلّ احتمال» هكذا واسى بعض جيراننا ومعارفنا أنفسهم مع 
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حلول البشائر الأولى لخريف غريب ومرعب. على أقلّ احتمالء» ربما تمكئاء 
على الرغم من كل شيء» بأن نواسي أنفسنا بالقول صحيح أن العرب لا 
يرغبون في وجودنا هنا ولكنّ شعوب أوروباء بالمقابلء لا يريدون إطلاقاً 
إطلاقاً أن يرَؤنا نعود لثملا أوروبا من جديد. وبما أن قوة شعوب أوروبا اكبر 
بكثير من قوة العرب فالحاصل أن هناك احتمالا ما لأن يُبقونا هنا ويجبروا 
العرب على بلع ما تريد أوروبا أن تتقيّأه . 

على هذا النحو أو ذاك فقد تنيّأ الجميم بالحرب. في راديو المنظمة 
السرية الذي كان يبث على موجات قصيرة كانت تذاع أغانٍ حماسية: «في 
الجبال أشرق نورنا/ سنصعد إلى الجبل/ الأمس بقي من ورائنا/ لكن الطريق 
طويل إلى الغد. . .» وأيضاً: «لا نحتل رأس الجبل/ إذا لم نترك قبرا في 
المنحدر!» «من المطلة حتى النقب/ من البحر حتى الصحراء/ کل شاب ومن 
يحسن حمل السلاح/ الفتيات - بالمرصاد!؛ «سلام المحراث حمله شبابك» 
اليوم هم يهدونك السلام بالبنادق!؛ وكذلك: امن منصدرات لبنان وححتى 
البحر الميت.2 البرغل والزيت» والشموع» والسكرء ومسحوق الحليب»؛ 
والطحين كلها اختفت تقريبا من السوق» من على رفوف بقالة السَيّد 
أوستر : بدأ الناس يشْرّئون الحاجيات احتياطا لما سيأتي . امي اا اشترت 
وخرّنت في أعماق خزانة المطبخ عدة أكياس من الطحين وطحين المصّة 
ورزم من القَرْشَلّة وعلب معدنية فيها عصيدة من طحين الشوفان» بالإضافة 
إلى الزيت والزيتون والسكر والمعلبات. كما اشترى والدي صفيحتين 
مشموعتين مليئتين بالنفط وضعهما تحت مغسلة الحمام. 

ما زال أبي يخرج كل يوم في الساعة السابعة والنصف صباحا مسافرا إلى 
مكان عمله في المكتبة القومية التي على جبل المشارف» بواسطة الحافلة رقم 
تسعة الذي يخرج من شارع «اجيئولا؟ ويمر على طول مئاه شعاريم ويخترق 
حي الشيخ جراح ليس بعيدا من فيلا سلواني. قبيل الخامسة مساء كان يعود 
من عمله واضعا كراريس وكتبا في حقيبته البالية وبعض الكتب والكراريس 
يتأبطها تحت ذراعه. لقد طلبت منه أمّي عدة مرات بألا يجلس على المقعد 
المجاور للشباك عند صعوده إلى الحافلة أضافت إلى طلبها هذا بضع كلمات 
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بالروسيّة. كما ننا مؤقتاء أجلنا رحلتنا التي كنا نقوم بها أيام السبت إلى بيت 
العمّ يوسف والعّمة تسيبورا. 
¥ 

كنت بالكاد ابن تسم سئوات وقد أصبحت قارئ صحف مدمن . 
مستهلك أخبار. معلقا مجادلا كله حيوية. خبيرا عسكريا- سياسيا يحسب 
حساب لرأيه في نظر أولاد الجيران. إستراتيجيّ علب كبريت وأزرار وحجارة 
دومينو على الحصيرة. يسفر الجيوش يفوم بالالتفاف التكتيكي» يقوي 
المعاهدات 3 هذه الدولة العظمى أو تلك» يجمع المبررات الحاذقة التي 
يمكنهيا أن :+ تتحول لصالحنا حتى وإن أعاد القلب البريطاني المتجمد وكزر 
خطابات تكفي . ٠‏ لا تسبب في أن تجعل العرب يتفهموننا ويتصالحون معنا 
فحسب بل إلى أن يطلبوا الصفح والمسامحة مناء بل بمقدورها ا أن 
تجعل العرب يذرفون دموع - التعاطف مع معاناتنا بانفعال عميق من نبل 
أنفسنا وسموٌ أرواحنا. 

أجريت في تلك الفترة محادثئات فخورة ولكن عملية مع داونينج ستريت 
ومع البيت الأبيض ومع البابا في روما ومع ستالين ومع ملوك العرب. «دولة 
عبرية! هجرة حرة! صرخ متظاهرو السكان اليهود وقد انتظموا في مسيرات 
واجتماعات شعبية؛ إلى واحدة منها أو اثنتين» وافقت أمّي أن يأخذني أبي 
معه. في حين صرحت الجماهير العربية في كل يوم جمعة بعد خروجهم من 
المساجد في مسيراتهم الغارقة بالكراهية والعدائية: «اذبح اليهود!» أو أيضاً 
افلسطين هي أرضنا واليهود - كلابنا!» بلا صعوبة كان بإمكاني أن أقنعهم لو 
أتبحت لي فقط الفرصة وأن أثبت لهم بمنطق بسيط أنه في الوقت الذي في 
شعاراتنا وطلباتنا لا يوجدء لا سمح الله آي شيء يمكن أن يسيء إليهم فإ 
الشعارات التي يزأر بها الجمهور العربي المحرّض هي غير لاثقة وغير نزيهة 
جدَأ جذاء إضافة إلى أنها تظهر الصارخين بها بشكل مخجل جدًا. في تلك 
الأيام لم أكن ولدا بل كتلة من الادعاءات الى اعتقدت أنها نزيهة وعلى حى . 
شُوفِيئّيَ صغير بجلد محارب من أجل السلام . اقرمجي» يتظاهر بالنزاهة 
والصدق» سلس الكلام وذرب اللسان . داعية صهيوني ابن تسع سنوات: 
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نحن الأفضل وعلى حق أكثرء نحن الضحية دون أن نرتكب أي إئم› نحن 
داود مقابل جالوت نحن الحمل بين سبعين ذثبا ونحن الخروف القربان ونحن 
الجدي الوارد ذكره في قصة الهجداء''' ونحن البهاء - إسرائيل» وهم - هم 
كلهم- الانجليز والعرب وبقية الأغيار» هم الذئاب السبعون» كل العالم 
الشرير المنافق والمتعطش دائما إلى دمائنا- لهم العار والخجل . (في كتاب 
«النمر في القبو» وكذلك في قصص مجموعة «جبل الموعظة السيئة» كتبت 
عن تلك الأيام وكذلك عن ولد يشبهني قليلا. وبشكل خاص في القصة التي 
عنوانها «الأشواق8.) 
¥ 


بعد أن أعلنت حكومة بريطانيا عن نيتها بإنهاء حكمها على أرض 
إسرائيل وإعادة الانتداب على أرض إسرائيل إلى هيئة الأمم المتحدة» عينت 
هيئة الأمم المتحدة لجنة خاصة (1115008)” كُلْفْتَ ببحث الوضع في 
فلسطين وأوضاع مثات آلاف اليهود النازحين ممن نجرا من مكنة الإبادة 
النازية» والذين يسكنون منذ سنتين ونيّف في مخيمات لاجئين في أوروباء 
في أواخر آب ۱۹٤۷‏ نشرت هذه اللجنة استنتاجاتها: أوصى غالبية أعضائها 
بإنهاء الانتداب البريطاني على أرض إسرائيل في اقرب وقت پو 0 
مه تقشم اليلاد إلى دول مستقلتين- دولة للعرب ودولة لليهود. ! 
الى خصصت لكل من الدولتين كانت متساوية تقريبا. الحدود 
والمتشابكة بينهما رسمت SE SE E‏ لمر حير 
السكانيتين . ترتبط الدولتان مَعاً في اقتصاد مشترك» وعملة مشتركة وإلخ. 
القدس» هكذا أوصت اللجنة تكون كيانا منفصلاء حيادياء تدير شئونها هيئة 
دولية بواسطة حاكم من هيئة الأمم المتحدة. 

وضعت هذه التوصيات على طاولة الجمعية العامة بانتظار المصادقة 
)1١(‏ قصة خحروج اليهود من مصر يقرأها اليهرد في ليلة عيد الفصح (المترجم). 
United Nations Special Committee on Palestine (¥)‏ = لجنة الأمم المتهدة الخاصة 

بفلسطين (المترجم) 
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عليهاء هذه المصادقة التي تحتاج إلى موافقة ثلثي أعضاء الجمعية العامة . 
وافق اليهود على القبول بقرار التقسيم وإن كانت الموافقة ة على مضض : إذ أن 
الدولة التي خصّصت لهم لم تشمل القدس اليهودية ولا الجليل الأعلى ولا 
الجلبل الغربي. خمسة وسبعون بالمائة من المساحة التي خصصت لليهود 
كانت أرضاً صحراوية مقفرة. بينما أعلنت القيادة العربية - الفلسطينية وكذلك 
جميع دول جامعة الدول العربية فوراً عن عدم موافقتها على أيّ تسوية وأنها 
تنوي «الحيلولة دون تطبيق هذه التوصيات بالقوة» وأن تغرق في الدماء كل 
كيان صهيوني يحاول أن يقوم ولو على شبر واحد من أرض فلسطين». من 
وجهة النظر العربية كانت كلّ البلاد أرضاً عربية منذ مئات السنين حتى جاء 
البريطانيون وشجُعوا جماهير غرباء ليسوا من هنا بغزو أرجاء البلاد» وتسوية 
التلال واقتلاع كروم الزيتون القديمة وشراء الأرض بالخديعة والاحتيالء 
قطعة تلو قطعةء من أيدي أصحابها الفاسدين والمنحلين أخلاقيا وسلبها من 
أيدي الفلاحين الذي يفلحونها منذ أجيال كثيرة. إذا لم يتصدوا لهم فإِنَ 
هؤلاء المستعمرين اليهود النشيطين والماكرين سوف يبتلعون البلاد كلها 
ويزيلون عنها كل ما يشير وبدل على عروبتهاء وسيغمرونها بالمستعمرات 
الأوروبية ذات السطوح الحمراء ويغمرونها بعادات وقحة متعجرفة خليعة 
ومستهترة وبعدها سيسيطرون على المقدسات الإسلامية ومنها يتوغلون في 
البلاد العربية المجاورة وسرعان ما يحدثون هنا بمكرهم واحتيالهم وتآمرهم 
الشديد وبقوة تفوقهم المعرّز بتأييد الامبريالية البريطانية بالضبط كما فعل 
البيض في أمريكا وفي استراليا وفي أماكن أخرى لسكان البلاد الأصلبين. إذا 
فسح لهم المجال لإقامة دولة هنا ولو كانت دولة صغيرة فإنهم سيستعملونها 
كرأس جسر حيث سيتدفق إليها الملايين منهم مثل الب سينقضون على 
الجبال والمروج يسحفون كل أثر لعروبة مناظرها القديمة ويبتلعون كل شيء 
قبل أن يصحو العرب من سباتهم . 

في أواسط شهر تشرين الأول وجه المندوب السامي البريطاني الجئرال 
سير ألن كانينغهام إنذاراً مبهماً إلى دافيد بن غوريون الذي كان في حينه رئيس 
إدارة «الوكالة اليهودية»: «عندما تحل الكارئة؛6 قال حاكم البلاد من قبل 
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حكومة بريطائيا بأسى. «أخشى ألا نتمكن من حمايتكم ولا حتى من 
مساعدتک .070 


قال والدي : 

«لقد تنبا هرتسل وقد عرف بما تنبّأ. في أيام المؤتمر الصهيوني الأول 
في بازل قال هرتسل بأنه بعد خمس سنوات وفي أسوأ الحالات بعد خمسين 
سنة ستقام دولة اليهود في أرض إسرائيل. وها قد مضت خمسون سنة 
بالضيط والدولة فعلا تقف عند الباب .»6 

قالت والدتي : 

«لا تقف. لا يوجد أيّ باب . توجد هاوية .) 

لقولها هذا صرخ بها والدي صرخة كانت كصوت جلدة السوط ولكن 
بالروسية أو بالبولندية كي لا أفهم . 

وأناء ببهجة عيثا حاولت إخفاءها عنهماء قلت : 

استندلع حرب عما قريب في القدس! ونحن سننتصر على الجميم ٠!‏ 

ولكن» أحياناً لوحدي في زاوية الساحة قبيل الغروب أو في الصباح 
الباكر من يوم السبت عندما يكون والديّ ما زالا ثائمين والحيّ كله يغط في 
نوم عميق» كنت أتجمّد فجأة بسبب وخزة هلع ثاقبة لأنّ صورة البنت عائشة 
التي ترفع ونحمل الطفل أخاها على ذراعيها وهو صامت وقد أغمي عليه 
بدت لي فجأة كرسمة مسيحية ترتعد لها الفرائص كان والدي قد أرانيها 
وشرحها لي» ذات مرةء عندما زرنا إحدى الكنائس . 

كنت أتذكر منظر أشجار الزيتون المطلة من نوافذ ذلك البيت» زيتون قد 
انتقل منذ 

عهد أو عهود من عالم النبات والتحق بمملكة الجماد. 
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اتن لي ريجع إين لي ريجع!؛ (أعطني لحظة! لا وقت لديّ!) «تن لي 

إين لي» «تنلي إينلي؟ «تنلي إينلي؟ 
NH‏ 

في تشرين الثاني بدأ يتجلى نوع من الستار بين القدس والقدس. ما 
زالت خطوط الحافلات تسافر من هنا إلى هناك وبالعكس» ما زال بائعو 
الفواكه المتجوّلون القادمين من القرى العربية المجاورة يتجوّلون أحياناً في 
شوارعناء وهم يحملون سلال التين واللوز وأكواز الصبرء ولكن هنا وهناك 
هجر اليهود الأحياء العرببة وانتقلوا إلى غربيّ المدينة كما أن سكانا عريا من 
غربي المدينة غادروا إلى الجنوب أو إلى الشرق . 

فقط بالخيال كان بإمكاني أن امشي أحياناً في الجزء الشمالي - الشرقي 
من شارع سنت جورج» وأتعجب بعيون مفتوحة على وسعها تكاد تتمزق من 
روعة القدس الأخرى: مدينة السروات الهرمة التي أصبح لونها أسود لا 
أحضرء أحياء كلها أسوار حجرية وشبابيك مشبكة بالحديد ومع براويز 
وأفاريز وطنّف وحيطان مظللة باهعةء القدس الغريبة» الصامتة» السامية التبيلة 
الغامضةء البلدة الأثيوبية؛ البلدة المسلمة» بلدة الحجاج» البلدة العثمانية» 
بلدة التبشيره البلدة الغريبة» البلدة المتنكرة» البلدة الصليبية» البلدة 
التمبلارية» البلدة اليونانية» البلدة الأرمنية» البلدة الايطالية» البلدة كثيرة 
المؤامرات» البلدة الإنجليكانية» البلدة البرافوسلافية» بلدة الأديرةء البلدة 
القبطية» البلدة الكائوليكية» البلدة اللوثرية» البلدة الاسكتلندية» البلدة 
السنيّة» البلدة الشيعيّة» البلدة الصوفية» البلدة العلويّة: المغمورة بأصوات 
أجراس الكنائس وأصوات نداء مؤذني المساجدء كثيفة أشجار الصنوبر› 
مخيفة وجذابة بكل سحرها فاقد الوعي» بمتاهات أزقتها المحرّمة علينا 
والمعادية لنا من قلب الظلام» بلدة تكتم أسراراء تحيك الشرء حبلى 
بالمصائب» مثل الظلال السوداء تعوم هناك في تلك الشوارع في ظل الأسوار 
الحجرية أنواع مختلفة من الحجاج المسيحيين- الرهبان من لابسي العباءات 
السوداء مع البرانس السوداء والنساء بأكسية سود وخمر سوداء. 
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جميع أبناء عائلة سلواني» هكذا علمت بعد حرب الأيام الستةء أخذوا 
ثروتهم وهاجروا في أواخر الخمسيئيات وأوائل الستينيات من القدس 
الأردنية. منهم من حط الرحال في سويسرا وكندا ومنهم من استوطن إمارات 
الخليج» ومنهم من نزح إلى لندن وآخرون إلى أمريكا الجنوبية . 

وببغاوانهم؟ «هو ويل بي ماي ديستيني؟ هو ويل بي ماي برينس؟4 

وعائشة؟ وأخوها الأعرج؟ أين في العالم تعزف الآن على البيانوء إن 
كانت ما زالت تمتلك بيانو» إذا لم تكن قد شاخت وبهتت بين والسقائف 
التي يغطيها التراب واسعة الشمس الحارقة في أحد مخيمات اللاجئين التي 
تتدفق المجاري في منحدرات أزقتها الترابية؟ ومن هم اليهود المحظوظون 
الذين يسكنون الآن في البيت الذي بيت عائلة عائشة في حي طلبية المينية 
كلها من حجارة زَُرَيقَاء وحجارة وردية وبحجارة على شكل أقواس؟ 

¥ 


ليس بسبب الحرب الوشيكة بل لأي سبب آخر» غامض» كنت أحياناً 
أفزع كلي في أيام ذلك الخريف من سنة 19417 وأنكمش من الداخل من شدة 
هياج النفس اللاذع المختلط بالخزي والعار وبيقين وقوع العقاب الذي سيحل 
علي وكذلك بنوع من الألم غير الواضح: ما يشبه الشوق المحرّم؛ شوق 
مُشبع بالشعور بالإثم والمهانة» شوق إلى متاهات تلك الحديقة - ذلك 
البستان. إلى بثر الماء المغطى بلوح معدنيّ أخضر وإلى بركة الزينة خماسية 
الشكل مع بلاطات الصيني الزرقاء ومع أسماكها الذهبية التي تلمع للحظة 
تحت أشعة الشمس ثم تعود لتختفي في غابة من أزهار النيلوفر إلى الوسائد 
الناعمة ذات التخريمات الدقيقة والمتجعّدة. إلى السجاجيد ذات النسيج 
الكثيف والتي رسم على إحداها طائر الفردوس بين أغصان أشجار الفردوس . 
إلى أوراق البرسيم المرسومة على زجاج الشبابيك كل ورقة وضوثها ورقة 
حمراء وورقة خضراء وورفة ذهبية وورقة بلفسجية . 

وكذلك إلى الببغاء الذي كان صوته يشبه الصوت الأجش للمدخن 
العجوز: «مي وي» مي ويء شير مدموزيل»» وإلى زوجته الببغاءة ذات 
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الصوت السوبرانو التي كانت تجيبه بصوت مثل صوت أجراس الفضة: 
كصوت مدخن: «تفضل . سيل فو بليه. إنجويٰ». 

إذ أنني كنت هناك ذات مرة» في ذلك البستان» قبل أن أطرّد منه خمائبا 
ام فقط برؤوس أصابع لمست فعلا- 

بس. بس» يا عيني. بس من فضلك. أسكت. 

في الصباح الباكر كنت استيقظ كمن يستيقظ على رائحة الشعاع الأول 
ويرى عبر ثقوب الأباجور الحديدي المغلق أغصان الرمان الموجودة التى عند 
أقصى ساحتنا. هناك في خفايا هذه الرمانة كانت تقف كلّ صبح عصفورة لا 
تكاد ترى» كانت تكرر عدة مرات متتالية بدقة وببهجة متقدة النغمات الخمس 
الأولى من معزوفة «إلى إليس». 

أحمق ؛ مندفع › أحمق صغير وصاخب : 

إذ بدلا من أن يتقدم إلبها كما يتقدم الشخص العبري الجديد إلى الشعب 
العربي الأصيل › بدلا من كما يتقدم الأسد إلى اللأسود» ريما كان من الممكن 
ببساطة كما يتقدم ولد إلى بنت؟ أليس كذلك؟ 
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#انظري كيف أن الولد البارع في الإسْهر تِرَاتِيجِيّة عاد واحتل لنا البيت 
بالكامل: في الممر أصبح المرور مستحيلا» الكل ممتلئ بالتحصينات 
والأبراج من المكعبات راتس عا الدوميئو والألغام من أغطية 
القناني والحدود من عصي من تلك المستعملة في لعبة «العيدانية». في غرفته 
على الحصيرة توجد هناك معارك أزرار من الحائط إلى الحائط. يحظر علينا 
أن ندخل إليهاء هذه خارج المجال. هذا أمر. وحتى في غرفتناء حيث وزع 
على المسطبة شوك وسكاكين والتي ترمز هي الأخرى» بكل تأكيدء إلى خط 
ماجينو ما أو إلى أساطيل وجيوش مدرّعة. بعد وقت علينا نحن الالنين أن 
نغادر البيت وأن ننتقل لنسكن في الساحة. أو ربما في الشارع. ولكن ما أن 
وصلت الجريدة حتى ترك ابنك كل شيء وأعلن» على ما يبدو» عن وقف 
عام لوطلاق النار» واستلقى على ظهره على الكنبة وهجم على الجريدة. 
فرأها كلها وربما قرأ الإعلانات أيضاً. حالياء يقوم بمدّ خيط طويل من مقر 
قبادته الواقع خلف خزانة الملابس عبر البيت كله حتى تل أبيب الموجودة 
عنده على ما يبدو عند حافة حوض الحمام. وإن لم أكن مخطثاً عبر هذا 
الخيط يريد بعد لحظة أن يتكلم مع بن غوريون. كما في الأمس. أن يشرح 
لبن غوريون ماذا الذي يجب عمله في هذه المرحلة ومن أي شيء يجب أن 
نحذر. ربما أنه حتى بدأ يصدر الأوامر إلى بن غوريون.» 
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في أحد الأدراج المنخفضة في غرفة عملي هنا في مديئة عراد وجدت 
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أمس مساء حقيبة من الكرتون البالى وفيها قصاصات ورق مختلفة كنت كتبتها 
استعدادا لكتاية قفص المجموطة قحل الموعظة السيئة» قبل أكثر من خمس 
وعشرين سلة. من بين ما وجدته بينها كانت هناك بعض التسجيلات المتراكمة 
مما كنت قد نسخته في المكتبة في تل أبيب في سنة ۱۹۷٤‏ أو 1۹۷٥‏ من 
جرائد شهر أيلول 191417. وهكذاء في عرادء في صباح أحد أيام صيف عام 
١‏ مثل الصورة المنعكسة في المرآة والتي تدعكس صورتها في مرآة 
انية» تذكرني هذه القصاصات والتي تعود إلى قبل سبع وعشرين سنة ماذا قرأ 
الولد «البارغ في الْإسْتِرَاتِيجِيّة في الجريدة بتاريخ اليوم التاسع من أيلول 
1 : 

شرطة مرور عبرية بدأت تعمل في تل أبيب بترخيص من الحاكم 
الإنجليزي» وهي مكونة من ثمانية رجال شرطة يعملون في نوبتين. تحاكم 
بنت عربية عمرها ثلاث عشرة سنة في محكمة عسكرية بتهمة حمل بندقية في 
فرية حوارة» قضاء نابلس . المهاجرون غير الشرعيين من مجموعة «خروج 
أوروبا» ينقلون رغما عنهم إلى هامبورغ ويقولون بأنهم سيرفضون النزول حتى 
آخر نفس. حكم على أربعة عشر رجل جستابو بالإعدام في مدينة ليبك. 
خطف السَيّد شلومو حملنيك من رحوفوت وضرب ضربا مبرّحا على يد 
المنظمات الانفصالية ولكنه عاد سالما إلى بيته. فرقة «صوت القدس» 
الموسيقية ستعزف بقيادة حنان شلزينغر. صيام المهاتما غاندي وصل إلى 
يوهه الثاني . المطربة أديس دي- فيليب لا تستطيع الغناء هذا الأسبوع في 
القدس» كما أن المسرح الكاميري يضطر إلى تأجيل عرضه لمسرحية «لأنك 
لن تأخذه معك». بالمقابل» دشنت أمس الأول في القدس عمارة الأعمدة في 
شارع يافا وفيهء من بين ما فيهء حوانيت ميكونيلسكي وحوانيت فرايمن وباين 
وكذلك محل بديكور : العنابة بالأقدام وأظافرها «دكتور شول». بناء على 
أقوال الزعيم العربي موسى العلمي فإِنّ العرب لن يوافقوا أبدأ على تقسيم 
البلاد وقد سبق وحكم الملك سليمان بأن الأم التي رفضت التقسيم هي الأم 
الحقيقية» واليهود بالذات هم الذين من المفروض أن يعرفوا جيدا هذا المثل 
وأن يفهموا المقصود منه. من جهة ثانية أعلنت غولدا مئيرسون العضو في 
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إدارة «الوكالة اليهودية» بأن اليهود سيئاضلون من أجل ضم القدس إلى الدولة 
العبرية لأ القدس وأرض إسرائيل هما مترادفان في قلبنا. 

بعد ذلك بعدة أيام كتبوا في الجريدة : 

في ساعة متأخرة من الليل هاجم عربي فتاتين يهوديتين بالقرب من مقهى 
بيرنارديا الواقع بين حي بيت هكيرم وحيّ بايت فجان. إحداهما هربت في 
حين صرخت الأخرى حتى سمعها الجيران الذين نجحوا في إفشال محاولة 
هرب المتهم. في التحقيق مع الضابط أوكونور اتضح أن الشخص يعمل في 
محطة الإذاعة وهو قريب من بعيد من عائلة النشاشيبي المعريقة. ومع ذلك 
رفضوا إطلاق سراحه بالكفالة بسبب خخطورة المخالفة المنسوبة إليه. للدفاع 
عن نفسه ادعى المعتقل بأنه خرج من المقهى سكران وقد تخيّل بأن الفتاتين 
عاريتان وهما تتبادلان المداعبة الجنسية في الظلام . 

وفي يوم آخر من شهر أيلول/ سبتمبر ۱۹٤۷‏ : 

ترأس الليفتنانت - كولونيل أدرلي رئيس المحكمة العسكرية هيثة القضاة 
في محاكمة السيّد شلومو منصور شالوم موزع مناشير غير قانونية والذي وجد 
غير مؤهل عقليا. طلب موظف الرقابة السَيّد جارديفيتس عدم إرسال المتّهم 
إلى مُسْتَشْفَى الأمراض العقلية (الببمارستان) كيلا يزداد وضعه سوءا وبدلاً من 
ذلك ألح على القضاة بعزل المتهم مؤقتا في مؤسسة خصوصيةء حيث لا 
يستغل المتطرفون المتزمتون عقله غير السويّ لأغراضهم الشريرة. رجح 
الليفتنانت - كولونيل أدرلي بكل أسف الكفة بأنه لا يستطيع التجاوب مع 
الحاح السيد جارديفيتس بسبب حدود صلاحیاته» وانه من واجبه أن يعتقل 
المتهم المسكين حتى يقرر المندوب السامي باسم العرش إذا كان هناك مجال 
للتساهل أو لمنحه عقوا خاصا. في صوت القدس ستقدم تسيلا ليبوفيتش 
فصولا في العزف على البيانو وبعد الأخبار سيقدم السيد جوردوس استعراضه 
وفي الختام ستقدم السيدة براخا تسيفيرا مقطوعات من الأغاني الشعبية. 

¥ 
في المساء شرح والدي لضيوفه الذين جاؤوا لتناول الشاي بأنه على 
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الأقل منذ منتصف القرن الثامن عشرء وقبل ظهور الصهيونية الحديثة بوقت 
طويل وبدون أي علاقة بهاء كان اليهود أكثرية مطلقة من سكان القدس. في 
أوائل القرن العشرين» وقبل بدء الهجرات الصهيونية» كانت القدس» تحت 
السيادة التركية - العثمائية» أكثر مدن البلاد سكاناء إذ سكنها خمسة 
وخمسون ألف مواطن» منهم حوالي خمسة وثلاثين ألف يهوديّ. والآن» في 
خريف ١947‏ يسكن في القدس حوالي مئة آلف يهودي وخمسة وستون ألفا 
من غير اليهودء من العرب المسلمين» والعرب المسيحيين؛ والأرمن 
واليونانيين» والبريطانيين وأبناء شعوب كثيرة أخرى . 

إما في شمال المدينة وشرقها وجنوبها فقد امتدت أحياء عربية كبيرة منها 
الشيخ جراح» المستوطنة الأمريكية الحي الإسلامي والمسيحي اللذان داخل 
الأسواره المستوطنة الألمانية والمستوطنة اليونانية والقطمون والبقعة وأبو 
ثور. على الجبال المحيطة بالقدس هناك مدن عربية» رام الله والبيرةء بيت 
جالا وبيت لحم وقرى عربية كثيرة» العيزرية» وسلوان وأبو ديس» والطور 
والعيساوية وقلنديا وبير نبالا والنبي صموئيل وبيدو وشعفاط ولفتا وبيت حنينا 
ج شيخ بدر ودير ياسين التي أكثر من مئة من سكانها 
e‏ بأيدي رجال الايتسل والليحي في نيسان ۸؛, وصوبا وعين كارم 
وبيت مزميل والمالحة وبيت صفاقا وأم طويا وصور باهر. 

إلى الشمال والجنوب والشرق والغرب من القدس امتدت متاطق عربية. 
مستوطنات يهودية قليلة كانت موزرّعة هنا وهناك بالقرب من المدينة: 
عطروت» نافي يعكوف من الشمالء كاليا وبيت هعرافا على شاطئ البحر 
الميت من الجهة الشرقية» رمات راحيل وجوش عتسيون من الجنوب» 
وموتسا وكريات عتّفيم ومعاليه هحميشاه من الغرب. في حرب ۱۹٤۸‏ 
سقطت هذه المستوطنات مع الحي اليهودي الذي داخل أسوار البلدة القديمة 
في القدس» في أيدي الجيش الأردني. جميع المستوطنات اليهودية التي 
مقطت ني الحرب في أي عربية مسحت تماما عن وجه الأرض - كلها دون 
استثناء- والسكان اليهود كلهم حتى آخر واحد منهم إما أنهم قتلوا أو هربوا 
أو أسرواء ولكن الجيوش العربية لم تسمح لأي منهم بالعودة بعد الحرب. 
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عمل العرب في الأراضي التي احتلوها «تطهيرا عرقيا» أساسيا أكبر مما عمله 
اليهود للعرب في تلك الحرب : 7 من أراضي دولة إسرائيل هرب وطرد مئات 
الآلاف من العرب» لكن أكثر من مئة ألف بقوا ذ في أماكنهم . بينماء بالمقابل› 
في الضفة الغربية وفي قطاع غزة ايام الحكم ا والمصري لم يبق يهود 
إطلاقا. ولا حتى يهودي واحد. المستوطنات مُسحتء الكنس والمقابر 
شدمت . 
¥ 

في حياة الأفراد وكذلك في حياة الشعوب» الصراعات الأكثر فظاعة هي 
في حالات كثيرة تلك التي تدور بين اثنين مضطهدين. فقط في الأماني 
الانفعالية المنتشرة بين عدد من الحلقات» يتحد دائما المصضطهدون 
والمظلومون أينما براض طبن الخعرر بالتضامن ويسيرون معاً إلى 
المتاريس لكي يقاتلوا معا مضطهدهم أو ظالمهم الخاشم. في الحقيقة» 
الابئان للوالد العنيف والمؤذي جسدياً لا يكونان بالضرورة متحالفين» كما أن 
وحدة المصير لا تقرّب بينهما . وفي كثير من الحالات يرى كل منهما في أخيه 
ليس أخا شريكا في المصير بل وبالذات يرى فيه صورة وجه مضطهدهما 
المشترك والمفزع . 

ربما هذا هو الحال بين العربي واليهودي منذ مثة سنة: 

أوروبا التي نكلت بالعرب وأذلتهم واضطهدتهم بواسطة الاحتلال 
والاستعمار والاستغلال والاضطهاد- هي نفسها أوروبا الي لاحقت اليهود 
اها وطاردتهم» وفي النهاية سمحت للألمان أو ساعدتهم على اجتثاثهم من 
جميع أرجاء القارة وقتلتهم كلهم : تقريبا. لكن العرب ينظرون إلينا فلا يرون 
أمامهم مجموعة من الناجين شبه الهِسْتِبرِيين بل ممثلين متعجرفين جدد 
لأوروبا الاستعمارية المتطوّرة والاستغلالية التي عادت بطرق الخديعة 
والاحتيال إلى الشرق - وهذه المرة بلباس تنكر صهيونيّ- لكي تعاود 
الاحتلال والاستغلال والاضطهاد. بينما نحن» من جهتناء ننظر إليهم فلا 
نرى أمامنا ضحايا مثلناء إخوة لنا في الكارثة» بل قوزاقيين ينفذون المجازر 
ولا ساميّين متعطشين للدماء نازيين متنكرين: وكأن مطاردينا الأوروبيّين عادوا 
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إلى الظهور هنا في أرض إسرائيل» التفوا بالكوفيات واطلقوا شواربهم ولكنهم 
هم هم قتلتنا القدامى › الذين جل غايتهم ذبح اليهود لمجرد المتعة والتسلية . 


¥ 


في أيلول وفي تشرين أول وفي تشرين الثاني من سنة 1941 لم يعرفوا 
عندنا هنا في «كيرم أفراهام» إذا كان عليهم أن يصلوا من أجل أن تصادق 
الجمعية العامة لهيئة الأمم المتّحدة على توصيات غالبة أعضاء لجنة 
الاونسکوب (112815608) أو إذا كان من الأفضل أن يتمنّوا ألا يتركنا الانجليز 
في هذه الحالة «لوحدنا بدون حماية في بحر من العرب». تأمّل الكثيرون أن 
تقوم فعلا في آخر المطاف دولة عبرية حرة» تأمّلوا أن تلغى القيود التي 
فرضها البريطانيون على الهجرة وأن يتمكن أخيرا مثات آلاف اللاجثين اليهود 
الذين تعمّنواء منذ انهزام هتلرء في مخيمات النازحين في أوروبا وفي 
معسكرات الاعتقال البريطانية في قبرص- من الدخول إلى البلاد التي أراد 
غالبيتهم أن يجدوا فيها وطنهم الوحيد في العالم. ومع ذلك وكأنما من وراء 
هذه الأماني الزاهرة كان من تخْوّفوا (همساً) من أن المليون عربي من سكان 
البلاد بمساعدة الجيوش النظامية لدول الجامعة العربية سيقومون بسرعة فائقة, 
فوراً بعد انتهاء الحكم البريطاني» ويذبحون الست مئة ألف يهودي الموجودين 
في البلاد. 

في البقالة» وفي الشارع؛ وفي الصيدلية» تكلموا بصراحة عن الخلاص 
الوشيك التحقيق» تحدثوا عن شرتوك» وعن كبلان اللذين سيصيحان عما 
قريب وزيرين في الحكومة العبرية التي سيؤلفها بن غوريون في حيفا أو في 
تل أبيب» كما تكلموا (همساً) عن جنرالات يهود عظماء تمت دعوتهم 
للقدوم من المهجر من الجيش الأحمر ومن سلاح الجو الأمريكي وحتى من 
الأسطول البريطاني حيث سيستلمون قيادة الجيش العبري الذي سيقام بمجرّد 
خروج الحكم البريطاني . 

ولكننا في الخفاءء في داخل البيوت»؛ وتحث اللحاف وفي الظلام بعد 
إطفاء الأنوار تهامسنا بأنه من يدري ربما يؤجل أو يلغي البريطانيون إخلاءهم 
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للبلاد؟ ربما أنهم لا ينوون إطلاقاً الخروج» وأن كل ما يفعلونه ما هو إلا 
مناورة محنّكة من «ألبيون) الماكرة» مثاورة هدفها أن تدفع اليهود أنفسهم. 
الذين يرون إبادتهم الوشيكة؛ إلى أن يتوجهوا إلى البريطانيين يطالبونهم بألا 
يتركرهم ليلاقوا مصيرهم السيئ؟ وعندها تستطيع لندن أن تطلب من اليهود 
مقابل الحماية البريطانية» التوقف كلية عن الأعمال الإرهابية» ونزع أسلحتهم 
غير القانونية التي جمعوهاء وأن يُسلموا إلى الشرطة السرية البريطانية جميع 
أعضاء المنظمات السرية؟ ربما غيّر البريطانيون» بالرغم من كل ذلك» في 
لعن الجر ايه را NECE‏ 
على الأفل» سيبقون» هنا في القدس» قوة عسكرية نظامية تحمينا من مجزرة 
عربية؟ وربما أن بن غوريون وزملاءه هناك» في تل أبيب المطمثنة» وغير 
المحاطة بالعرب من جميع الجهات. ربما أنهم مع كل ذلك» يعودونء في 
اللحظة الأخيرة» إلى صوابهم» ويتنازلون عن مغامرة الدولة العبرية لصالح 
تسوية متواضعة مع العالم العربي ومع جماهير المسلمين؟ أو ربما سترسل 
هيئة الأمم المتحدة قبل فوات الأوانء قوة عسكرية من دول محايدة لكي 
يحلوا محل البريطانيين وأن يدافعوا على الأقل عن المديئة المقدّسة» إذا لم 
يكن عن كل البلاد المقدسة ضدّ خطر حمام الدماء؟ 
لل 

هدد عزام باشا سكرتير جامعة الدول العربية اليهود بأنه «إذا جرؤوا 
وحاولوا إقامة كيان صهيوني ولو على شبر واحد من الأرض العربية»؛ فعندها 
اسيغرقهم العرب في بحر من دمائهم» وسيكون الشرق الأوسط شاهدا على 
فظائع تبدو فظائع المغول شاحبة بالمقارنة معها». رئيس حكومة العراق» 
مُزاحم الباجه جي طلب من جانبه من اليهود في فلسطين أن «يرزموا أمتعتهم 
ويهربوا قبل فوات الأوان»., لأنّ العرب قد أقسموا بأنهم بعد انتصارهم لن 
يبقوا على قيد الحياة إلا بعض اليهود الذين عاشوا في فلسطين قبل سنة 
١7‏ » وحتى هؤلاء «سيسمح لهم بأن يمكثوا في كنف المسلمين حيث 
سيكون من الممكن تحمّلهم تحت راية الإسلام إذا نفضوا أيديهم وإلى الأبد 
من سم الصهيونية وعادوا إلى كرنهم طائفة ديئية تعرف مكانتها وحدودها في 
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ظل الشعوب الإسلامية ووفق أحكام الإسلام وقوانينه». اليهودء قال الخطيب 
في المسجد الكبير في يافاء ليسوا إطلاقاً شعبا كما أنهم ليسوا دينا حقيقة - 
من المعروف أن الله الرحمن الرحيم نفسه يبغضهم ولذلك كتب عليهم 
المسكنة والمهانة إلى ابد الابدين في جميع بلاد الشتات: اليهود عنيدون 
متعنتون» لقد مذ النبي يذه إليهم - ولكنهم قابلوه بالرفض والإساءةء كما أن 
عيسى هذ يده إليهم - ولكنهم قتلوه» حتى أنهم كانوا يرجمون بالحجارة أنبياء 
ديانتهم المحرّفة. لم يقرر شعوب أوروبا عبئا التخلص منهم مرة وإلى الأبدء 
والآن تتآمر أوروبا على أن تتقيأهم علينا ولكننا - نحن العرب- لن نسمح 
لشعوب أوروبا بأن تلقي إلينا بقاذوراتها. نحن العرب سنقتلع بسيوفنا هذه 
المؤامرة الشيطانية التي يريدونها أن تحول أرض فلسطين إلى مزبلة لكل 
فاذورات العالم . 

والرجل من حانوت المّمّة «غريتاء لملابس النساء؟ ذلك الرجل العربي 
العطوف الذي أنقذني من مصيدة الظلام وحملني بين ذراعيه عندما كنت ابن 
أربع أو خمس سنوات فقطء الرجل مع كيسي الدموع الكبيرّين المتدليّين 
تحت عينيه» ومع رائحته البني المخدّر ومع متر الخياطين القماشيّ الأخضر- 
الأبيض الذي كان معلقا على عنقه وتدلى على جانبي صدرهء مع ده الدافئ 
ذات الشعر الشائب اللطيف» ذلك الرجل الناعس والدمث والذي كانت 
ابتسامة خجلة تومض للحظة على شفتيه ثم تعود وتحتجب تحت شاربه 
الشائب الناعم؟ مع نظارته الطبية المربّعة بئية الإطار والتي كانت تنزل عند 
اخر انفه مثل نجار عجوز طيب القلب مثل جيبيتو الرجل الذي كان يمشي 
هناك على مهل بجر رجليه المتعبتين بين متاهات ملابس النساء» وعندما 
سحبني من الزنزانة قال لي بصوته الجاف ذلك الصوت الذي سأبقى أذكره 
بتلهّف طوال حياتي» «کفی أيها الولد كل شيء على ما يرام كل شيء بخيرة : 
ماذا هو أيضا؟ «يشحذ الآن خنجره الأعوج» يشحذ حذه ويستعد لكي يذبحنا 
كلن؟ هو أيضاً سيتسلّل إلى شارع عاموس عند منتصف الليل مع سكين كبيرة 
عوجاء بين أسنانه لكي يقطع بها حنجرتي وحنجرتي والديّ ويغرقنا جميعا 
بالدماء:؟ 
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هبي أيتها الرياح » هبي 

جميلة هي الليالي في أرض كنعان 
يجيبه الضَدٌ المصري 

عبد القادر وسبيرس وخوري 


يمزجون السم والعلقم 


في ريح آذار العاصفة 

ص جو سام 

تطلق تل أبيب هذه الليلة 

االمنارة4ة تحرس المنحدر الصخري 
و«الحولة» عيونها يقظة. . ”° 


لكنّ القدس اليهودية لم تكن صبية ولم تكن مسلحة ومنتصبة بل بلدة 
تشيخوفية مرتاعة» مشتتة الفكرء مغمورة بالقيل والقال» والأقاويل الفارغة» 
فاقدة الاتزان» مذهولة من شدة البلبلة والهلم. في يوم العشرين من نيسان 
4 كتب دافيد بن غوريون في دفتر يومياته» في أعقاب محادثة مع دافيد 
تركيبة القدس: /7١‏ عاديون» /7١‏ من الطبقة الراقية (الجامعيين 
وغيرهم)ء و 1 غريبو الأطوار (فَرَويّونء من العصور الوسطى وما 
(من الصعب أن نعرف إذا كان بن غوريون قد تبسّم عندما كتب هذا 
)١(‏ نتان الترمن» «الليالي في كنعانا» ضمن (العمود السابع؟ (المجلد أ) إصدار عام 


عرفيد؛ 9 أبيب : SELE‏ ص T4‏ (المؤلف). 


(TT)‏ دافيد بن غوريون». (يوميات الحربه E‏ 01414 تحریر جر شوله ريفلين وك 
إلحنان أورنء إصدار وزارة الدقاع؛ المجلد ا 1۹۸۳ء ص .۳١۹:‏ (المؤلف»). 
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السطر في دفتر يومياته» أم أنه لم يتبسّم. على كل حال» حي «كيرم أفراهام؛ 
لم يُدرج ضمن النوع الأول ولا ضمن النوع الثاني .) 

في حانوت بَائِ الحُضّار السَيّد بابيوف قالت جارتنا السّيّدة لامبرج : 

«لكنني لم أعد أصدقهم. أنا لم أعد أصدق أحداً. الكل ما هو إلا 
خدعة كبيرة واحدة. 4 

قالت السئدة روزيندورف : 

يجب ألا نتكلم أبداً بهذا الشكل. عفوا. أرجو أن تسامحيني لأنني 
ألفت انتباهك : لا فائدة من مثل هذه الأقوال فهي فقط تزيد من تحطيم الروح 
المعنوية للشعب. ماذا تظنين؟ بأن شبابنا يوافقون على الذهاب للقتال من 
أجلك» وأن المغامرة بحياتهم وهم في مقتبل العمر إذا كنت تتكلمين هكذا 
بأن كل شيء ما هو إلا خدعة ؟» 

قال بام الخُضّار: 

«أنا لا أحسد العرب. يوجد هناك يهود من أمريكا وهم بعد وقت قصير 
سيرسلون إلينا من هناك قنابل ذرية.» 

قالت أمي : 

«هذا البصل لا يبدو جيدا. وكذلك هذا الخيار ليس طازجاً أيضاً. » 

والسيّدة لامبرج (التي فاحث منها رائحة خفيفة لبيض مسلوق ممزوج 
بالعرق وبخار صابون حامض قليلا) : 

"كل شيء ما هو إلا حدعة واحدة كبيرة أنا آقول لكم! أنهم يمثلون! أنها 
مسرحية كوميدية! لقد سبق ووافق بن غوريون بصمت وبهدوء على بيع 
القدس للمفتى وللعصابات وللملك عبد الله» ومقابل ذلك ريما وافق 
الانجليز والعرب على أن يبقوا له كيبوتساته و«نهلاله» وتل أبيب مع «سوليل 
بونيه» واللجنة التنفيذية. فهذا كل ما يهمّهم! وماذا سيكون مصيرناء ليذبحونا 
أو ليحرقونا جميعاء أن الأمر لا يهمهم هناك. من الأفضل لهم أن تتدمّر 
القدس حتى يبقى عندهم في دولتهم التي يريدون إقامتها عدد أقل من 
الإصلاحيين أتباع جابوتنسكي وعدد أقل من المتزمتين وعدد أقل من 


٠ . المثقفين‎ 
0-8 
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سارعت النساء إلى إسكاتها: ما الذي يحدث لك! السَيّدة لامرج! شا! 
بيست دو مبشيغي؟ إس شتايت دا آ کیند» آ فارشتانديكر كيند! = صه! هل 
آنت مجنونة؟ يوجد ولد هنا! ولد واع!) 

الفارشتانديكر كيند - الولد الوأعي» الولد البارعٌ في الإِسْيِرَاتِيجِيّة» من 
جهته فتح فاه وردد ما سمعه من والده أو من جده: 

«عندما سيعود البريطانيون إلى بلادهم فان «الهاجناه» والايتسل والليحي 
سيتوحدون وسينتصرون على العدو.» 

بينما العصفورة غير المرئية عصفورة أغصان الرمان» العصفورة إليزء 
فهي من جهتها أصرّت على رأيها. لم تتحول قيد أنملة. «تي-دا-دي-دا- 
دا ٤.‏ ومرة أخرى : تي -دا-دي-دا-دا . ٩‏ وبعد صمت تفكير قصير: لاني -دا- 
دي-دا-دا! !» 
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في أيلول وفي تشرين أول من سنة ١447‏ امتلأت الصحف بالتكهنات 
والتحليلات والتخمينات والتقييمات: هل سيطرح افتراح التقسيم للتصويت 
في الجمعية العمومية لهيئة الأمم المتحدة؟ هل ستنجح أم ستفشل مساعي 
العرب من أجل تغيير التوصيات أو إلغاء التصويت عليها؟ وإذا طرح الاقتراح 
للتصويت - من أين سيجد أغلبية ثلثي الأعضاء على الأقل؟ 

في مساء كل يوم كان أبى يجلس بيني وبين آمّي حول طاولة المطبخ بعد 
وجبة العشاء. بعد تنظيف مُشْمّع الطاولة كان أبي ينشر عليه عدة بطاقات ويبداً 
يحسب بقلم رصاص على ضوء لمبة المطبخ الضعيفة الصّفيراء الشاحبة 
احتمالات نجاحنا في التصويت. من مساء إلى آخر بدا أكثر يأسا إذ أن جميع 
حساباته دلت على هزيمة مؤكّدة وساحقة: 

«جميع الدول العربية والإسلامية الإثنتا عشرة ستتوحد بالطبع ضدنا. 
والكنيسة الكاثوليكية بالتأكيد تعمل من وراء الكواليس من أجل التأثير على 
الدول الكاثوليكية للتصويت ضد الاقتراح لأنْ دولة يهودية تناقض عقيدة 
الكنيسة الأساسيةء ولا يوجد من يعادل الفاتيكان في التأثير من وراء 
الكواليس . وهكذا سنخسر على ما يبدو أصوات دول أمريكا اللاتينية 
العشرين! ومن جهة أخخرى» فإنْ ستالين بلا شك سيأمر كل أتباعه من الكتلة 
الشيوعية بالتصويت وفق موقفها المتعنت المناهض للصهيونية» وبذلك 
سيوجه ضدنا اثنا عشر صوتا على الأقل. هذا دون الحديث عن بريطانيا التي 
تعمل ضدنا في كل مكان وخاصة في الدومينيونات التابعة لها كندا واستراليا 
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نيوزيلاندا وجنوب أفريقياء سيتجند هؤلاء جميعهم لإفشال كل الاحتمالات 
لوجود دولة عبرية. وفرنسا والدول التي تدور في فلكها ؟ إذ أن فرنسا بأي 
شكل من الأشكال لن تجرؤ على إغاظة وإثارة ملايين مسلميها في تونس 
والجزائر والمغرب. أما اليونان فهي من طرفها توجد لها علاقات تجارية 
واسعة جدًاً مع العالم العربي كما توجد جاليات يونانية كبيرة في الدول 
العربية. وحتى أمريكا نفسها؟ هل حقا دعم أمريكا لمشروع التقسيم هو 
نهائي؟ وماذا يحدث إذا جحت مؤامرات شركات البترول العملاقة وتدخيلات 
أعدائنا في وزارة الخارجية وير جّجحون الكفة الأمريكية ويتغلبون فجأة على 
ضمير الرئيس الأمريكي الشجاع؟؛ 

كان أبي يعيد مرارا وتكرارا حساب نسبة الأصوات في الجمعية 
العمومية. في مساء كل يوم حاول من جديد أن يمرّق ويخير سوء المضير » 
وأن يضيف ائتلافا لولبيا من الدول التي اعتادث أن تسیر » بشكل عامء خلف 
أمريكا مع الدول التي لها ربما حسابات ا ومع دول 
صغيرة ونزيهة مثل الدنمرك أو هولنداء الدول التي شاهدت عن كثب مقتل 
الشعب اليهودي والآن ربما تجرأت وجمّعت قوتها وشجاعتها بناء على نداء 
ضميرها وليس على حسابات البترول . 

2 

هل حقًا في فيلا سلواني التي في الشيخ جراح أيضا (على بعد أربعين 
دقيقة من هنا) نجلس الآن العائلة حول ورقة على مشمع طاولة المطبخ 
ويجرون حساباتهم » ولكن بشكل عكسي؟ هل حما مثلناء هم پحسبول 
الرصاص »: وكيف سيكون الموقف النهائي لدول اسكندنافيا ؟ هل عندهم 
أيضاً بوجد منفائلون ومتشائمون وساخرون ومتطيّرون؟ وهل عندهم أيضاً 
قلقون مساء كل يوم ينسبون إلينا المؤامرات والمكائد والتأثيرات الماكرة من 
وراء الستار؟ وهل يتساءلون عندهم أيضاً ما الذي سيحدث هنا؟ ما الذي 
سيأتي به الغد؟ يخافون هناك منا تماماً كما نخاف نحن منهم؟ 

وعائشة؟ ووالداها فى حي طلبية؟ ربما أنهم يجلسون الآن هي وجميع 
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أفراد عائلتها في غرفة مليئة بالرجال ذوي الشواربب والنساء الأنيقات ذوات 
الوجوه المقطبة والحواجب التي تلتقي مع بعضها عند أصل الأنف» يجلسون 
في حلقة حول أطباق مليئة بقشر البرتقال المرشوش بالسكر يتهامسون 
ويتآمرون «على إغراقنا في بحر من الدم»؟ هل عائشة ما زالت تعزف أحياناً 
على البيانو المعزوفات التي تعلمتها من معلمتها اليهودية؟ أم أنه أصبح الآن 
محظورا عليها تماماً؟ 

أم لا. فهم يقفون الآن تماماً في حلقة صامتة حول سرير طفلهم. عواد. 
لأنهم قطعوا له رجله. بسببي. أو لأنه يحتضر يسبب تسمم دمه. بسببي . عيئا 
- الكلب المشدوهتان» عينا- الجرو الفضوئيتان البريئتان» الآن هما 
مغمضتان. منكمشتان من شذة الألم. وجهه نحيف وشاحب مثل الثلج . 
جبينه كالأرض المحروثة من شدة الألم. خصلات شعره الأجعد الجميلة 
مُلقاة على الوسادة البيضاء. تن لي ريجع! (أعطني لحظة!) إين لي ريجع! 
(لا وقت لديٌ!). کاو رجت مو اند ام أو أنه ييكي بصمت بكاء 
خافت طفولي. «تنلي إيدلي» الصغير لصغير. وأخته تجلس عند رأسه وتكرهني إذ 
بسببي ) الكل بسببي 6 ويسيبي أيضاً ضربوها بقسوة» بطول أناةٌ و ضربوها» 
ضريات عميقة؛ ضربوها ثم عادوا وضربوها على ظهرهاء على رأسهاء على 
كتفيها الضعیفتین › لا كما يضربون أحياناً بنتا عملت عملا غير لائق بل كما 
يضربون فرسا حروناً. بسببي . 
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الجد أَلِكْسَئْدِر والجدة شلوميت كانا بزوراننا أحياناً في تلك الأمسيات» 
في أيلول وفي تشرين أول من سنة ۱۹٤١۷‏ ليجلسا معنا وليشاركا هما أيضاً في 
بورصة الحسابات التي يقوم بها والدي. كذلك كان يزورنا حانة وحييم تورن» 
أو عائلة روذنيتسيكي» وَالْعَمّةَ مالا والعم ستاشيك» أو عائلة أبرامسكي أو 
الجيران روزيندورف والجاران توشيا وغوستاف كر وحمل للسيد كروَخْمّل كان 
امبر مير كان جره حي جا و عالت لراك و 
مريول من الجلد ونظارات ذات إطار فرني ويعالج الذّمى : 

معالجة فة معتمّدة من غدانسك طبيب دى 
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ذات مرة» عندما كنت ابن خمس سنوات تقريبا صلّح لي العم غوستاف 
مجانا في ورشته الصغيرة دميتي» الدمية الراقصة الشقراء» تسيلي حيث انكسر 
أنفها المنقط المصنوع من الباكليت. بواسطة دبق ناعم وبيد فنان ماهر عالج 
السَيّد كروشْمّل الدمية حتى أن الدب لم تظهر تقريبا. 

آمن السَيّد كروخمُل بالتفاوض مع جيراننا العرب: بناء على رأيه من 
الأفضل أن يؤلف سكان حي كيرم أفراهام »بعثة صغيرة ولكن على مستوى 
عال وأن تذهب للتفاوض مع مخاتير وشيوخ وبقية وجهاء الأحياء العربية 
القريبة منا: إذا دائما سادت بيننا علاقات جوار طيية وحتى وإن فقدت البلاد 
الآن صوابها فإنّه لا يوجد أي سبب منطقي يفرض أن يحدث ذلك هنا أيضاً 
في شمال غرب القدس» هذا المكان الذي لا يوجد فيه أي نزاع أو أي 
حلاف بين الطرفين - 

لو أنه يعرف شيئا من العربية أو الإنجليزية لقام هو بنفسه» غوستاف 
كر وشْمّل» الذي يعمل منذ سنوات طويلة في معالجة الدمى العربية بالضبط 
كما يعالج الدمى اليهودية» دون أي تمييز بينهماء لقام هو بنفسه يمسك 
ممكازه بيده وقطع الحقل الفارغ الذي يفصل بيننا وبينهم ويقرع أبوابهم ويشرح 
لهم ببساطة متنقلا من بيت إلى آخر . 

ذات مساء زارنا السيرجنت فيلك العم دوديك الوسيم الذي يبدو 
ككولونيل إنجليزي في السينماء وبالفمل فقد نخدم في تلك الأيام عند 
البريطانيين كشرطي في شرطة القدس» وبقي عندنا سويعة» وقد احضر لي 
معه كهدية علبة لسان القط من الشوكولاطة من إنتاج مصنع تسي دي» شرب 
كأس قهرة ممزوجة بقهوة الهندباء» التشيكوري» وأكل قطعتبن من البسكويت 
البني» دوّخني بفخامة بزّته العسكرية السوداء المكوية بصف أزرار فضية 
وحزام مائل من الجلد على عرض صدره» والمسدس الأسود الذي كان 
داخل بيت من الجلد اللامع على خاصرته مثل الأسد المفترس الذي يغالب 
النعاس حاليا في وكره (مجرد رؤية عقبه المغري الذي أطل من جرابه جعلني 
ارتجف رجفة خفية كلما نظرت إليه). جلس العم دوديك معنا حوالي ربع 
ساعة وبعد إلحاح والدي وإلحاح ضيوفهما الشديدين وافق أن يلمح إليناء 
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تلميحين أو ثلاثة من التلميحات الغامضة حول القليل الذي فهمه هو من جهته 
من التلميحات المبهمة لضباط الشرطة الانجليز عالي الرتب والعارفين 
بالأمور: 

«حساباتكم كلها سدى. لا تضيّعوا أوقاتكم على هذه الحسابات. لن 
يكون هناك تة تقسيم . لن تقوم هنا دولتان» لن النقب كله سيبقى في أيدي 
البريطانيين لكي يتمكنوا من حماية قواعدهم العملاقة في السويس»› كما 
سيواصل البريطانيون بالتمسك بحيفاء المدينة والميناء» كما سيتمسكون 
بالموانئ الجوية الكبيرة في اللد وفي عكرون وفي رمات دافيدء وكذلك بكتلة 
معسكراتهم العسكرية الواسعة في صرفند. أما الباقي وكذلك القدس 
فسيحصل عليها العرب» لأن أمريكا تريدهم أن يوافقوا مقابل ذلك على أن 
يتنازلوا لليهود عن جيب صغير بين تل أبيب والخضيرة. داخل هذا الجيب 
سيسمح لليهود بأن يكوّنوا مقاطعة ذات استقلال ذاتي ما يشبه دولة فاتيكان 
بهرديةء إليها سيسمحون لنا بأن ندخل تدريجيا حتى مثة آلف أو على أقصى 
حد مئة وخمسين ألفا من نازحي المعسكرات. عند الحاجة سيدافع عن هذا 
الجيب اليهودي عدة آلاف من جنود المارينز من الأسطول الأمريكى السادس 
من حاملة طائراته العملاقةء لأنهم لا يعتقدون بأن اليهود يستطيعون في هذه 
الظروف حماية أنفسهم .» 

«ليس هذا إلا جيتو!» صرخ السَيّد أبرامسكي بصوت فظيع» «حدود 
المستوطنة! زريبة! زنئزانة!» 

من جهته ابتسم غوشتاف كروخْمّل واقترح بلطف : 

«سيكون الوضم أفضل بكثير لو أخذ هؤلاء الأمريكان لأنفسهم هدية 
هذه المنطقة متناهية الصغر التي يريدون أن يعطونا إياها بين تل أبيب 
والخضيرة» وبدلا منها ليتكرموا علينا من فضلهم ويعطونا حاملتي الطائرات 
التابعة للأسطول الأمريكي عندها سيكون الوضع مريحا لنا أكثر وبلا شك 
أكثر أمنا. وكذلك أفلّ اكتظاظا . » 

بينما ألحت مالا رودنينسكي على الشرطي وحتته كمن تتوسل إليه من 
أجلنا: 
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«والجليل؟ الجليل» أيها العزيز دوديك! والمروج؟ حتى المروج لا؟ 
لماذا لا يمكن على الأقل ترك هذه لنا ؟ لماذا يأخذون حتى النزر اليسير الذي 
بی للفقير؟» 

قال أبي بأسى : 

«الذي تبقى للفقيرء لا شيء مثل هذاء يا مالاء النزر اليسير هذا كل ما 
يملكه الفقير وقد جاؤوا وسلبوه إياه.؛ 

بعد صمت قصير انفجر جدّي «الِكَسَئْدِر؛ بجام غضبه» وقد أحمر كله 
وانتفخت اوداجه كمن يريد أن يخرج من جلده: 

«أنه مُحقّ جداً» ذلك المحرّض الشرير من المسجد في يافا! أنه محقّ! 
نحن حقًا لسنا إلا حثالة! ماذا هذه هي النهاية! فِسو! خفاطيط! (كفى! كفى!) 
أنهم محقّون جدَاً كل أولتك المناهضين للسامية في العالم: خم أنيسكي كان 
على حقٌ» بيتليورا كان على حق . هتلر كان على حق أيضاً: ماذاء إثنا 
ملعوئون حمّاً! (إن اللعنة تلاحقنا حمًاً!) إن الله حقَّاً يبغضنا! وأناء» تنهّد 
جدي وقد أحمر وجهه؛ يقصف الجميع من حوله برشات من رذاذ لعاب 
فمه» ويضرب الطاولة بيده حتى أن الملاعق رنت داحل كؤوس الشاي» 
«وأناء أناء من جهتىء كما أنه هو الإله يبغضنا - هكذا أنا أقابله بكراهية 
مثلها! أبغض الإله! ليمت هيا! لقد احترق العدو من برلين» ولكن هناك في 
الأعالي يوجد هتلر واحد آخر! أسوأ أكثر من الأول! هياء ماذا! يجلس هناك 
ويسخر مناء ذلك النذل!» 

أمسكت جدتي اشلوميت» بذراعه وأمرث: 

ازيسيا! يكفيك ! شتو تي جفاريش! جينوغ! إيير جينوغ!» 

هدؤوا من غضبه» سكبوا له القليل من الكونياك ووضعوا أمامه عدة قطع 
من البسكويت . 

أما العم دوديك» السيرجنت فيلك فقد رأى» على ما يبدوء أن أقوالا 
كتلك التي تلقّظ بها الجد «ألِكَسَنْدِر» قبل لحظة في حمى يأسه. من الأفضل 
لها ألا تقال بحضور الشرطة. وعليه فقد وقفء اعتمر قبعة الشرطة المُذْهِلة 
ذات الحافة الناتئةٌ في مقدمتها (الواقية للعينين) الججَدِيرة باكَقَةَء صححح قليلا 
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وضعية جراب المسدّس على خاصرته اليسرى» ومن الباب رأى من المئاسب 
أن بمتحنا احتمالا بالعفو؛ بصيص أمل ؛ كمن أشفق علينا ووافق رغم كل 
شيء أن ينظر بروح ايجابية فى استئنافناء إلى حد ما على الأقل : 

«الكن هناك ضابط واحد ايرلندي» شخصية حقيقيّة» لا يكف طوال 
الوقت عن الادّعاء ادّعاء واحد وهوء أن لليهود يوجد عقل أكثر من جميع 
العالم مجتمعين ؛ وأنهم دائما يقعون «واقفين على الأرجل». هذا ما يدعيه. 
السؤال فقط هو يقعون على رجلي من؟ السلام عليكم جميعا. كل ما أرجوه 
رجاء حارا هو ألا تذكروا شيئا مما قلته لكمء لأنْ هذه القصص من قلب 
المقر؛ (طوال حياته» وحتى في شيخوخته حتى بعد مرور ستين سنة على 
وجوده في القدس يصر العم دوديك على أن بقول ولان آنا ٤ء‏ الان ممنوع» 
ولم تنجح ثلاثة أجيال من المصححين اللغويين المخلصين الذين أرادوا أن 
يعلموه أن يقول «لأثني»» ١لأنه‏ ممنوع». ولم تنفعه أيضا سنوات خحدمته 
كضابط كبير في الشرطة وكقائل لشرطة القدس الإسرائيلية وبعذها كنائب 
لمدير عام وزارة السياحة» إِذ أنه بقي كل حياته مصرا على خططئةه , الأنني 
يهودي عنيد!4). 
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أثناء وجبة العشاء شرح والدي بأنه في جلسة الجمعية العمومية لهيثة 
الأمم المتحدة والتي ستجتمم بتاريخ ۲۹ تشرين الثاني في ليك ساكيس 
المجاورة لمدينة نيويورك» ستكون هناك حاجة إلى ما لا يقل عن الثلثين حتى 
تصادق الجمعية على توصية غالبية أعضاء لجنة الأونسكوب (112150017) 
والتي تنص على إقامة دولتين مستقأتين على الأراضي التي تحت الانتداب 
البريطاني» دولة يهودية ودولة عربية. دول الكتلة الإسلامية مع الحكومة 
البريطانية سيعملان كل ما في وسعهما لمنع تكوين أكثرية كهذه: إذ أن 
رغبتهما هي أن تصبح البلاد كلها دولة عربية تحت حماية بريطانية» تماماً مثل 
الدول العربية الأخرى» منها مصرء شرقي الأردن» والعراق» التي تخضع 
عمليا لحماية بريطائية . من الجهة العكسية يعمل الرئيس ترمن بشكل يناقض 
موقف وزارة خارجيته من أجل المصادقة على مشروع التقسيم . 

الاتحاد السوفييتي بقيادة ستالين انضمت بشكل مفاجئ إلى الولايات 
المتحدة الأمريكية وأيّدت هي أيضاً إقامة دولة لليهود إلى جانب دولة للعرب 
في أرض إسرائيل: من المحتمل أن ستالين توفع بأن قرار التقسيم سيؤدي إلى 
صراع دموي طويل الأمد في الشرق الأوسطء ا من الحصول على 
موطئ قدم سوفييتي في مجالات التأثير البريطاني في الشرق الأوسطء قريبا 
من حقول النفط ومن قناة السويس. حساات متو للدول العظمى تات 
الواحدة منها بالأخرى» وتقاطعت» على ما يبدو مع شهوات دينية بنية: تأمّل 
الفاتيكان أن يحقق لنفسه تأثيرا حاسما في القدس أت م العذر رقي بب 
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مشروع التقسيم ١‏ أن تكون تحت حكم دولي» أي : حكم ليس إسلاهيا وليس 
بهوديا. اعتبارات ضميرية وعاطفية تداخلت في حسابات آنانية (عدد من 
حكومات أوروبا بحثت عن طريقة تعوّض بشيء ما الشعب اليهودي على 
فقدانه ثلث أبناثه وبناته بأيدي الألمان وعلى أجيال من الاضطهاد 
والملاحقات. مع ذلك فإن هذه الدول نفسها التي تريد الإحسان لم تشمثرٌ 
أبضاً من احتمال توجيه تدفق مثات آلاف اليهود النازحين» البؤساء 
والمُعدمين» من شرق أوروباء بعيدا عن أراضيهم وبعيدا عن أوروبا حيث 
تعفْنوا في مخيماث اللاجئين في أماكن مختلفة من أوروبا). 

حتى ساعة إجراء التصويت فعلا كان من الصعب التنبؤ بالنتيجة: 
الضغوط والإغراءات؛ والتهديدات والمؤامرات وحتى الرشاوى استعملت من 
أجل ترجيح تصويت ثلاث أو أربع جمهوريات صغيرة في أمريكا اللاتينية 
وفي الشرق الأقصى إلى هذه الجهة أو تلك تلك الدول التي أصواتها كانت 
سنحسم نتيجة التصويت. حكومة التشيلي» التي كانت على وشك تأييد 
مشروع التقسيم» رضخت للضغوط العربية وأصدرت تعليماتها إلى مندوبها 
في هيئة الأمم المتحدة للتصويت ضد المشروع. أعلنت هاييتي عن نيتها 
التصويت ضذ المشروع. البعثة اليونانية مالت إلى الامتناع عن التصويت إلا 
أنها قررت في اللحظة الأخيرة أن تنضم إلى الموقف العربي. ممثل الفلبين 
اصن من الالتزام . بَارَاجواي ترددت» ومندوبها في هيئة الأمم المتحدة» 
الدكتور كيسار أكوستاء تذمّر من أنه لا يحصل على توجيهات واضحة من 
حكومته. في سيام حدث انقلاب والنظام الجديد أقال بعثة البلاد إلى هيثة 
الأمم المتحدة ولم يعيّن بعثة جديدة. ليبيرياء من جهتهاء وعدت بتأييد 
المشروع. غيرت هاييتي رأيهاء بتأثير الأمريكان وقررت أن تصوت إلى 
جانب المشروع”'؟. بينما عندنا في شارع عاموس» في بقالة أوستر أو في 
حائرت الصحف والقرطاسية التي للسيّد کالکو حكوا عن دبلوماسي عربي 





(1) حورحا غارسيا- جرانادوس» «هكذا ولدت دولة إسرائيل»: إصدار دار النشر أحي 
أساف» القدسء» ۹۵۱٠ء‏ ص: 1۷۳-۲۷۲ . 
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وسيم كان قد أسر قلب مندوبة دولة صغيرة ونجح في أن يؤر عليها لتصوت 
ضد مشروع التقسيم› مع أن دولتها وعدت اليهود بأن تدعم المشروع. 
(ولكنء فور ذلك وفي الحال»» هكذا حكى بمرح السيد كولودني صاحب 
«مطبعة كولودني»»: فوراً أرسلوا يهوديا نشيطا إلى زوج تلك الدبلوماسية 
العاشقة ليعلمه بالحكاية كلها وأرسلوا من جهة أخرى فتاة يهودية نشيطة 
لتحكي كل شيء لزوجة ذلك الدون جوان» الدبلوماسي العربي» وإذا كان هذا 
لم يحقق الغاية فقد حضروا لهما أيضا. . .؟ (وهنا انتقل الحديث إلى لغة 
الإيديش حتى لا افهم). 
3# 

جميع أعضاء الجمعية العمومية في مكان اسمه ليك سكيس وسيحسمون 
مصيرنا: «من للحياة ومن للموت!» قال السَّيّد ابرامُسكي . أما السَيّدة توشيا 
كروخمّل فقد أحضرت من عيادة الدمى التي يملكها زوجها كابل كهرباء الذي 
لماكنة الخياطة الكهربائية لكي يتمكن اللامبرجيون من سحب وإخراج جهاز 
الراديو الأسود الثقيل ووضعه على طاولة الشرفة (كان ذلك الراديو الوحيد في 
شارع عاموس» إن لم يكن الوحيد في كل حي كيرم أفراهام). من هناك» من 
شرفة عائلة لامبرج سيشعْل الراديو بأعلى صوته ونحن جميعا سنجتمع كرجل 
واحد عند عائلة لامبرج› وفي الساحة وفي الشارع وفي شرفة البيت الذي 
فوقهم وفي الشرفة المقابلةء وعلى الرصيف الذي أمام الساحة» وهكذا 
يستطيع سكان الشارع كلهم سماع البثٌ الجاري (هكذا سموا في حينه البتُ 
المباشر)ء وسنعرف ماذا سيكون الحكم علينا وماذا يخْبّى لنا المستقبل (إن 
كان سيبقى هناك مستقبل بعد هذا السبت4). 

اليك ساكيسء» 2 قال أبي «معناه في اللغة العبرية «بحيرة النجاح». أي 
العكس من بحر الدموع الذي يرمز عند بياليك إلى مصير شعبنا. لمعالي 
جنابه » » أضاف والدي› «سنسمح له بالتأكيد هله المرة من المشاركة في هذا 
الحدث» في إطار مكانته الجديدة كقارئ صحف بارز وكذلك في إطار 
وظيفته كمعَّلقنا العسكري والسياسي . » 
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قالت أَمّى : 

انعم » ولكن مع جارزة. لقد أصبح الجو باردا. ؛ 

إلا أنه اتضح لنا في صباح يوم السبت بأن البحث المصيري المنتظر 
افتتاحه في ليك ساكيس في ساعات ما بعد الظهر سيفتتح فقط في ساعات 
المساء من يوم السبت» بسبب فارق التوفيت بين نيويورك والقدس. أو ربما 
ليس بسبب فارق التوقيت بل لأن القدس في مكان ناء وراء جبال الظلام بعيدا 
عن العالم الكبيرء وكل ما يحدث في العالم لكبير - يصل إلينا كصدى 
الصدى» ضعيفاء باهتاء ودائما يصل إلينا بعد تأخير كبير. التصويت» هكذا 
حسبوا عندناء سيجري عندما تكون الساعة في القدس متأخرة جداً قريبة من 
منتصف الليل» ساعة» من المفروض أن يكون فيها هذا الولد في سريره منذ 
زمن إذ غدا أيضاً يجب أن يستيقظ ويذهب إلى المدرسة. 

تبودلت بين أبى وأمّى عدة جمل سريعة» مفاوضات قصيرة بالبولندية 
الشتشفزينية أو بالروسية اليانيخاتشوئية, في نهايتها قالت أمي : 

«ربماء من الأفضل »على الرغم من كل ذلك أن تأوي إلى فراشك هذه 
الليلة أيضاً كعادتك ونحن نجلس في الساحة بجانب السور لكي نصغي إلى 
البث من شرفة عائلة لامبرج» وإذا كانت النتيجة جيدة فسنوقظك ولو في 
منتصف الليل لنخبرك. هذا وعد.» 

¥ 

بعد منتصف الليل وقبيل نهاية التصويت استيقظت. سريري كان تحت 
الشباك المطل على الشارع» وما كان عليّ إلا أن أقف أو أن أقف على ركبتي 
وأن أطل من فتحات الأباجور. ارتجفت : 

وكما في كابوس مخيف وقفت حشود كبيرة من الأشباح منتصبين 
ومكتظين وصامتين دون حراك تحت ضوء مصباح الشارع الأصفر في 
ساحتناء وفي الساحات المجاورة» وعلى الأرصفة» وعلى الشارعء كما في 
تجمّع عملاق للأشباح الصامتة في ضوء شاحب» على جميع الشرفات» 
مئات الرجال والنساء دون أي صوت» جيران ومعارف وغرباء» منهم من هم 
بملابس النوم وآخرون بجاكيتات وربطات عنق» وهنا وهناك شاهدت رجالا 
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بقبعات قشل ذات حافة أو بقبعات كاسكيت؛ نساء حاسرات الرأس ونساء 
بأرواب دو شامبر ومناديل للرأس» على أكتاف بعضهم ركب أطفال نائمون» 
هنا وهناك في حواشي الجمهور رأيت امرأة عجوزا تجلس على مقعد 
منخفض أو رجلا هرما حملوه وهو يجلس على كرسيّه وأخرجوه إلى الشارع . 

هذه الحشود كلها كانت وكأنها قد تحججّرت هناك بصمت ليلي مخيف» 
وكأنهم ليسوا آدميين حقيقيِين بل مئات الظلال الغامقة المرسومة على رقعة 
الظلام الذي يومض. وكأنهم ماتوا جميعا وهم واقفون. لا كلام ولا شعال 
ولا وقع أقدام. حتى أن حشرة لم تز أو تقطن هناك. باستثناء صوت المذيع 
الأمريكي الخشن والعميق الذي انبعث من المذياع الذي كان يعمل بأقصى 
صوته حتى اهترّت وارتجت له نسمات الليل» أو ريما كان ذلك صوت 
أوسفالدو أرانيا من البرازيل» رئيس الجمعية العمومية . كان يقرأ أسماء الذول 
الأخيرة في القائمة اسما بعد اسم حسب ترتيبها وفق الأبجدية الإنجليزية؛ 
وبعد قراءته لاسم الدولة كان يردد في الميكروفون بصوت كالرعد جواب 
مندوبها. يونايتد كينغدم: ابستاينس . يونيون أوف سوفييت سوتسياليست 
ريبابليكس : يس . يونايتد ستيتس: يس . أوروغواي: نعم . فنزويلا: نعم. 
البمن: معارض . يوغوسلافيا: ممتنعة. 

وبذلك صمت الصوت دفعة واحدة. وفجأة صمت كصمت أهل القبور 
حل وجمّد كل المشهدء صمت مريع» كارئيّ؛» صمت جمهور كبير من الناس 
الذين انحبست أنفاسهم» صمت لم اسمع بمثله طوال أيام حياتي» لا قبل هذه 
الليلة ولا بعدها. 

حتى عاد الصوت الغليظ المبحوح نوعا ما يهرّ الهواء عبر الراديو يلخص 
بنوع من الجمود والفتور واللامبالاة الخشنة ولكنها مليئة بالمرح: ثلاثة 
وثلاثون صوتا مؤيدا وثلائة عشر صوتا معارضا. امتناع عشر دول عن 
التصويت؛ وغياب دولة واحدة عن التصويت . الاقتراح مقبول. 

وهكذا ضاع صوته في خض الأصوات التي انبئقت عبر الراديو من 
الشرفات التي هاجت وماجت لشدة الفرح الذي ساد القاعة التي في ليك 
ساكسس» وبعد ثانيتين أو ثلاث من الدهشةء بشفاه منفرجة كأنها عطشى 


Twitter: @ketab_n 0۸ 


وبعيون مفتوحة على اتساعهاء زمجر وهدر دفعة واحدة شارعنا النائي في 
أقصى حي «كيرم أفراهام» في شمالي القدس بصرخة أولية فظيعة» مزرّقت 
الظلام والعمارات والأشجارء حادة وثاقبة» صرخة ليست صرخة فرح» لا 
تشبه إطلاقاً صرخات جماهير ملاعب الرياضة» لا تشبه أي مشادّات 
للجماهير المتحمْسة» ربما أنها تشبه أكثر صرخة- رعب وذعر» صرخة 
كارئيةء كانت تلك زعقة تهتز لها الحجارة» تتجمد لها الدماء في العروق› 
وكأن جميع القتلى الذين كانوا وجميم القتلى الذين سيقتلون أعطوا في أن 
واحد كوّة للزعيق» وعلى الفور أغلقت هذه الكوة» وبعيد لحظة تصاعدت 
وارتفعت» مستبدلةً صرخات الرعب الأولى» صرخاتٌ فرح كثيرة» وخليط 
من النداءات من الحناجر الجافة وشعب إسرائيل حىّ» وقد حاول أحدهم 
عبثا أن يبدأ بإنشاد النشيد الوطني» وزعيق النساء والتصفيق وهنا في البلاد 
الحبيبة على الآباء والأجداده» وقد بدأ الجمهور كله يتحرّك ببطء حول نفسه 
وكأن احداً يحرّكه بخلاط عملاق ولم يعد هناك آي شيء مسموح وأيّ شيم 
ممنوع؛ أما أنا فقد قفزت إلى بنطلوني وتجاهلت القميص والجارزة وقُذفت 
دفعة واحدة من بابنا إلى الخارج فالتقطتني يدا أحد الجيران الغرباء كيلا 
تدوسني الأقدام وسلّمتني إلى آخر فآخرء وهكذا تطايرت من يد إلى يد حتى 
هبطت على كتفي والدي بالقرب من ساحتنا: هناك وقف والدي ووالدتي 
متعانقين يحتضن كل منهما الآخر مثل ولدين ضائعين في الغابة. كانا في 
عناق لم أرهما عليه من قبل تلك الليلة ولا من بعدهاء وللحظة كنت بينهما 
وسط عناقهما وبعد هنيهة عدت ثانية إلى كتفي والدي» وهوء المثقف جدأء 
المؤدب» وقف هناك وصرخ بكل قوته؛ لا كلمات ثلاعب لفظي» ولا 
شعارات صهيونية» ولا صرخات فرح» بل صرخة طويلة عارية وكأنها من 
العهد الذي سبق اختراع الكلمات . 

لكن الآخرين كانوا قد بدؤوا بغنون هناك» الجمهور كله كان يغْني» 
صدقي أن يوما سيأتي» أو هنا في البلاد الحبيبة على الأباء والأجدادء أو 
صهيون يا حبيبتي» أو في الجبال في الجبال شع نورّناء أو من المطلة إلى 
النقب»؛ ولكن والدي الذي لم يعرف الغناء كما آنه لا يحفظ كلمات هذه 
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الأغاني والأناشيد» والدي لم يسكت بل صرخ بأعلى صوته صرخته الطويلة 
حتى أقصى اتساع رئنيه آآاآه ه ٠‏ ه وعندما نفد الهواء من رثتيه أخحذ نفسا 
جديداء مثل الغريق» وتابع يصرخ هذا الرجل الذي أراد أن يصبح بروفيسورا 
مشهورا كما كان جديرا أصبح الآن هنا كله اأإآه ه ه ه فقط. وقد شاهدت 
متعجبا ومندهشا كيف أن أمّي تربّت براحتها على رأسه الغارق بالعرق وعلى 
قفا رأسه وفورا شعرت بيدها على رأسي وعلى ظهري ربما أنني عن غير وعي 
أخذت أساعد أبي في صراخه» وعادت يد أمّي تربت المرة تلو المرة على 
رأسينا ربما كانت تحاول أن تهدثنا أو ريما لاء ربما لا تحاول إطلاقاً تهدثتنا 
ربما من أعماقها حاولت هي أيضاً أن تشترك معه ومعي في صرختنا ومع كل 
الشارع ومع كل الحيّ ومع كل المدينة ومع كل البلاد حاولت أمي الحزيئة 
أيضا أن تشترك هذه المرة (لاء بكل تأكيد؛ ليست المدينة كلها بل جميع 
الأحياء اليهودية فقط إذ أن الشيخ جراح والقطمون والبقعة وطلبية لا شك 
أنهم سمعونا في تلك الليلة وقد التفوا بالصمت الذي كان شبيها جدّأ ربما 
بهدوء الذهول الذي خيم على جميم الأحياء اليهودية قبل أن تعرف نتيجة 
التصويت. في بيت السلواني في الشيخ جراح وفي بيت والدي عائشة في 
طلبية وفي بيت الرجل من حانوت ملابس النساء ذلك الرجل الحبيب 
«جيبيتو» الرجل مع كيسي الدموع الثقيلة والعينين العطوفتين» هناك لم يفرحوا 
في تلك الليلة. لقد سمعوا أصوات الابتهاج والفرح من شوارع اليهود» ربما 
وقفوا يطلون من الشبابيك ليشاهدوا الألعاب النارية القليلة التي اخترقت ظلمة 
السماء معبرة عن الفرحة» عضوا على شفاههم وصمتوا. حتى أن الببغاوين 
صمتا. كما صمتت النافورة في بركة الحديقة. على الرغم من أن القطمون 
وطلبية والبقعة لم تستطع أن تعلم في حينه أنها بعد خمسة أشهر ستسقط» 
خالية؛ بكاملهاء بأيدي اليهود وفي جميع البيوت الحجرية الحمراء ذات 
الأقراس وفي الفيلات الغنية بالطنف والأقواس سيأتيها ويسكنها أشخاص 
جدد). 

بعد ذلك سادء في شارع عاموس وفي كل «كيرم أفراهام» وفي كل 
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الأحياء اليهودية» الرقص والدموع» ورفعت الأعلام» والشعارات المكتوية 
على رقع من القماش»› وقد صفرت الحارات كل عاو سنارانيا ين ير 
و«إاحملرا إلى صهيون الراية والعلم؟؛ وه هنا في البلاد الحبيبة على الآباء 
والأجداد؟ ‏ وانبعثت من جميع الكنّس أصوات الأبواق» وقد أخرجت كتب 
التوراة من خزائئها الخاصة في الكنس وحملت إلى حلقات الرقص» وه الله 
55 الجليل»: و«وانظرواء وأبصروا وشاهدوا / كم عظيم هذا اليوم»» 
وأيضاًء بعد ذلك» في ساعات الليل المتأخرة» فتحت فجأة بقالة السَيّد أوستر 
وفتحت جميع الأكشاك في شارع تسقائيا حجن ني قانع اجيثو لا وفي 
تشينسلر وفي يافا وفي الملك جورجء وقُتحت البارات في جميع أرجاء 
المدينة وحتى بزوغ الفجر وزعت مجانا المشروبات الخفيفة والحلويات 
والمعجنات وحتى المشروبات الروحية وتنوقلت زجاجات العصير والبيرة 
والنبيذ من يد إلى يد ومن فم إلى فم. والأغراب تعانقوا في الشوارع وقبّلوا 
بعضهم بالدموع» ورجال الشرطة المذهولين انجروا إلى حلقات الرقص وقد 
لرا بعلب البيرة ويزجاجات الليكر» وعلى مجنزرات الجيش البريطاني صعد 
المحتفلون المتحمسون ورفعوا عليها علم الدولة الَني لم تقم بعدء ولكن هذه 
الليلة : تقرر هناك في ليك ساكسس بأنه يسمح لها بأن تقوم . . وهي ستقوم بعد 
ملة وسبعة وسثين يوما لبود في يوم الجمعة مساء الرابع عشر من أيار 
۸ء لكن واحدا من كلّ مئة من السكان اليهود واحد من كلّ مئة رجل 
وامرأة وشيخ وولد وطفل واحد من بين كل مثة محتفل وشارب وباك بدموع 
الفرح» واحد كامل بالمائة من الشعب المبتهج والمعريد في هذه الليلة في 
الشوارع سيموت في الحرب التي سيبدؤها العرب خلال أقل من سبع ساعات 
بعد صدور قرار الجمعية العمومية في ليك ساكيس . ويآتي لمساندتهم بعيد 
خروج الجيش البريطاني قوات الجامعة العربية» صفوف من المشاة والمدفعية 
والطائرات المقاتلة والطائرات القاصفة؛ من الجنوب ومن الشرق ومن الشمال 
تهجم إلى البلاد القوات الغازية المنظمة لخمس دول عربية بهدف القضاء على 
الدولة خلال يوم أو يومين من الإعلان عن إقامتها . 

لكن والدي قال لي عندما تجولنا هناك .ع في ليلة التاسع والعشرين من 
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نوفمبر/ تشرين الثاني 214141 وأنا راكب على كتفيه» بين حلقات الراقصين 
والمبتهجين » ٠‏ قال لي والدي ليس کمن يطلب مني ذلك» بل کمن يعرف 
ويثبّث معرفته بمسامير: ما عليك إلا أن تنظر يا بُنيّ انظر فقط جيدا جِدَاً يا 
بن بسبع عيون انظر على كل ما يجري هنا هذه الليلة: لأنك أيها الولد لن 
تنسى هذه الليلة حتى آخر يوم في حياتك» وستحكي عن هذه الليلة لأولادك 
وأحفادك وأولاد أحفادك بعد وقت من انصرافنا عندما لا نكون نحن على قيد 
الحياةٌ . 
# 

وقبيل الفجر في الوقت الذي لم يكن يسمح فيه للأولاد بألا يكونوا 
نائمين في فراشهم» ربما في الساعة الثالثة أو الرابعة» آويت بملابسي إلى 
سريري ملتفا في العتمة بلحافي. وها هي يد أبي تمتدء بعد وقت» لترفع 
عني في العتمة اللحاف؛ لا ليغضب مني لأثني أنام في سريري بملابس 
النهارء بل لكي يدخل معي في سريري وينام إلى جانبي وهو الآخر بملابس 
النهار التي كانت مشبعة بالعرق نتيجة اكتظاظ الجماهير» تماما مثل ملابسي 
(وعندنا كان هناك قانون صارم لا يجوز اختراقه أبداً مهما كانت الظروف: 
إطلاقاء ولا في أيّ حال من الأحوال؛ لا يسمح بالدخول إلى السرير» بين 
الشراشف» بملابس النهار). اضطجع أبي بجانبي عدة لحظات صامتا مع أنه 
كان بشكل عام يشمئزٌ من الصمت وكان يسارع إلى طرده. 0 
يلمس الصمت الذي كان هناك بينناء بل اشترك فيه وما زاد على أن ربتت 
رأسي برقة. وكأن أبي تحول في هذه العتمة إلى أمّي . 

بعد ذلك حكى لي هامساء دون أن يناديني هذه المرة بجئاب معاليه ولا 
بقخامتة › ماذا صنع له ولأخيه دافيد شباب شوارع في أوديسا وماذا فعل له 
شباب أغيار في المدرسة الثانوية البولندية في فيلناء وقد اد شتركت في ذلك 
البنات أيضاء وفي صبيحة اليوم التالي عندما وصل والده الج «ألِكْسَئْدِر»: 
إلى المدرسة يطلب الثأر لكرامته التي هُدرت» لم يعد المتوحشون البنطلون 
الممزّق بل هجموا أمام عينيه على والده - جدّي- أيضاً وأوقعوه أرضاً بالقوة 
على الأرض وخلعوا عله بنطلونه في وسط ساحة المدرسة» ضحكت البنات 


Twitter: @ketab_n o 


وتفوهن بكلمات بذيئة بأن اليهود جميعهم كذا وكذا والمعلمون» من ججهتهم ١‏ 
شاهدوا وصمتوا وضحكوا أيضاً. 

وما زال بصوت ظلام ويده ما زالت تتيه بين شعري (لأنه ليس معتادا 
على أن يربّت) قال لي أبي تحت لحافي قبيل الفجر من صباح يوم الثلاثين 
من تشرين الثاني سنة ۷٤1۹ء‏ «بكل تأكيد سيضايقك» في المستقبل؛ مرات 
عديدة» «قبضايات» من شباب الشارع أو من طلاب المدرسة. وربما 
سيضايقونك لأنك من المحتمل أن تكون مشابها لي . ولكن» من الآن 
فصاعدا من اللحظة التي ستصبح فيها لنا دولة» منذ الآنء إلى الأبدء لن 
بضايقك «القبضايات» لمجرد كونك يهوديًا ولأ اليهود هم كذا وكذا. هذا- 
لن يكون. إلى الأبد لن يحدث. اعتبارا من هذه الليلة هذا الموضوع انتهى» 
انتهى إلى الأبد. » 

مددت يدي الناعسة لألمس وجهه قليلا دون جبينه العالي وفجأة بدلا أن 
تصطدم بالنظارات اصطدمت أصابعي بالدموع . ولا مرة في ححياتي» لا قبل 
هذه الليلة ولا بعدها ولا حتى عند وفاة أمّي؛ لم أشاهد والدي يبكي. 
عملياء في تلك الليلة أيضاً لم أشاهده يبكي: كانت الغرفة مظلمة. يدي 
اليسرى هي الوحيدة التي شاهدت . 

¥ 

بعد حوالي ثلاث ساعات في الساعة السابعة صباحاء بينما كنا كلنا نياما 
وربما كان الشارع كله والحي كله نياماء أطلقت عدة طلقات في الشيخ جراح 
على سيارة إسعاف يهودي كان في طريقه من مركز المدينة إلى مستشفى 
هداسا الذي على جبل المشارف. في جميع أرجاء اليلاد هاجم عرب 
حافلات يهودية» قتلوا وجرحوا مسافرين وأطلقوا الئار من أسلحة خفيفة ومن 
مدافع رشاشة بانّجاه الأحياء البعيدة والبلدات النائية. الهيئة العربية العليا 
برئاسة جمال الحسيني أعلنت عن إضراب عام في جميم القرى والمدن 
العربية» وأرسل الجماهير إلى الشوارع والمساجد حيث نادى الزعماء الدينيين 
بالجهاد ضد اليهود. مئات العرب المسلحين خرجوا بعد يومين من البلدة 
القديمة في القدس ينشدون أناشيد الحرب ويرتلون آيات من القرآن الكريم 


Twitter: @ketab_n o 


ويهتفون «اذبح اليهود؟ ويطلقون صليات نارية و في الهراء. رافقتهم الشرطة 
البريطانية في طريقهم وسيارة واس ب »> على ذمة 
الراوي» على رأس الجمهور الذي اندفع إلى المركز التجاري اليهودي في 
شرفي شارع «ماميلا؟ (مأمن الله) حيث سرقوا واحرقوا الحي بكامله. تم 
إحراق أربعين حانوتا. وضعت الشرطة والجنود البريطانيون الحواجز في 
رشن ا من تقديم 
المساعدة لليهود الذين انحبسوا في المركز التجاريٌ» وقد صادروا أسلحة 
رجال «الهاجناة) N‏ في اليوم التالي وكانتقام 
احرق رجالات «الايتسل» قاعة سينما «ريكس» التى كانت على ما يبدو بملكية 
عربية . | 

في الأسبوع الأول للاضطرابات قتل عشرون يهوديًا تقريبا. وحتى نهاية 
الأسبوع الثاني قتل في جميع أنحاء البلاد مثتان من اليهود والعرب. من أوائل 
كانون الأول ۱۹٤١۷‏ وحتى آذار 145 كانت المبادرة بيد القوات العربية: 
اليهود في القدس وفي جميع أنحاء البلاد اضطروا! إلى الاكتفاء تقريبا بالدفاع 
فقط» لأنْ البريطانيين أحبطوا كل محاولات «الهاجناة» للقيام بمبادرة 
والخروج في هجوم مضاذء حيث اعتقلوا رجالات «الهاجناة» وصادروا 
أسلحتهم. القوات العربية المحلية شبه المنظمة ومعها مثات المتطوّعين 
المسلحين من الدول العربية المجاورة بالإضافة إلى حوالي مائتين جندي 
بريطاني فروا من الجيش البريطاني وقرروا القتال إلى جانب العرب» أغلقوا 
شوارع البلاد وفتتوا الوجود اليهودي إلى كنتونات معزولة ومجمعات من 
المستوطئات المحاصرة؛ التي لم يكن بالؤإمكان تزويدها بالمؤن والوقود 
والأسلحة إلا بواسطة القرافل . 

فيما كان البريطانيون يواصلون تحمل مسئولياتهم السلطوية ويستغلونها 
في الأساس من أجل مساعدة العرب في حربهم وتقييد أيدي اليهودء تم عزل 
القدس اليهودية بشكل تدريجي عن بقية أجزاء البلاد. الطريق الوحيدة التي 
تربط بينها وبين تل أبيب أغلقته القوات العربية» وفي حالات قليلة جداً 
وبأئمان باهظة من الدماء كانت قوافل الإمدادات تنجح في اختراق الحواجز 
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والوصول إلى القدس اليهودية. في أواخخر كانون الثاني سنة ۱۹٤١‏ كانت 
جميع أجزاء القدس اليهودية د أت محاصرة عمليا. قوات عراقية نظامية 
والتي سمحت لها الفوات البريطانية بوضع يدها على مضخات المياه في رأس 
العين قامت بتفجير منشآت الفمخ فأصبحت القدس اليهودية بدون مياه» 
باستثناء مياه الآبار والخْرّانات. أحياء يهودية معزولة مثل الحيّ اليهودي الذي 
داخل أسوار البلدة القديمة» وايمين موشيه»» ولامكور حاييم»» وارمات 
راحيل» أصبحت مع عزلها عن أجزاء المدينة في حصار داخل حصار. «لجئة 
الطوارئ» التي عينتها «الوكالة اليهودية» اهتمت بتقنين المواد الغذائية 
والصهاريج التي كانت تعبر الشوارع كلما توقّف القصف ووزعت كل يومين 
أو ثلالة دلو ماء لكل فرد. الخبز والخضروات والسكر والحليب والبيض 
وغيرها من المواد الغذائية قندت بشدة ووزعت للناس بحسب بطاقات مواد 
غذائية حتى نفدت هي الأخرى وبدلا منها تمّ توزيع مخصصات ضئيلة جداً 
من مسحوق الحليب» وقطع الخبز الجاف ومسحوق البيض ذي الرائحة 
الغريبة . أما الأدوية واللوازم الطبية فقد أوشكت على النفاذ تماماً. لقد تمّ 
إجراء عمليات للمصابين أحياناً بدون تخدير. تزويد الكهرباء انهار وبما أنه لم 
يكن بالإمكان الحصول على النفط عشنا أشهر طويلة في الظلام أو على ضوء 
الشمع . 

اجيم : 


بيتنا القبو الضيق تحوّل إلى ما يشبه الملجأ لسكان الطبقات التي فوقناء 
لقد اعتبر ملجأ يقي من القصف ومن الصليات النارية. لقد تمّ فك جميع 
ألواح الزجاج وإبعادها وبدلا منها أغلقت الشبابيك بمتاريس من أكياس 
الرمل. ساد بيتنا ظلام كظلام المغاورء في الليل وفي النهار أيضاً من آذار 
٨۸‏ وحتى شهر أب أو أيلول يي . في هذا الظلام الدامس وفي نتانة 
الهواء الذي تعمّن بسبب انحباسه تجمّع عندنا بالتناوب رابضين على الفراش 
وعلى الحصر حوالي عشرين أو خمس وعشرين نسمة من الجيران والأغراب 
والمعارف ولااجئي الأحياء الحدودية من بيلهم عجوزان متقدمتان جد في 
الْسَنّ واللتان جلستا طوال النهار على مسطبة الممر محملقتان في الفضاءء 
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ومنهم عجوز شبه مجنون كان قد سمى نفسه النبي يرمياهو وكان يرثي دون 
توقف خراب القدس ويتوعدنا جميعا بحجرات غاز عربية بالقرب من رام الله 
«والتي بدؤوا يخنقون بها ألفين وماثة يهودي في كل يوم كان من بينهم 
جدي ألكسَتْدِر وجدنى شلوميت ومن بينهم الأخ البكر لجدي «ألْكسَئْدر»» 
العم يوسف بنفسه- البروفيسور كلاوزْئِر- ومعه زوجة أخيه حايا إليتسيدك : 
كلاهما نجح في الهرب في اللحظة الأخيرة تقريبا من حي تَلْبيوت المعزولة 
والممحاصرة» ووجدا عندنا ملجأ لهما. وقد كان كلاهما يجلسان عندنا 
بملايسهما وحذاءيهما ينامان ويصحوان على التناوب» لأنه بسبيب الظلام كات 
من الصعب التمييز بين النهار والليل على مسطبة المطبخ - الكوخ. والذي 
اعتبر أقل الأماكن اكتظاظا في البيت (كما أن السَيّد عجنونء هكذا حكوا 
عندناء نقل من بيته مع عائلته من تَلْبِيوت ليقيم في بيت أصدقائه في حي 
رحافيا) . 

كان العم يوسِف كلاوزير يبدأ بالحديث يبكي بصوته الرفيع الذي يبدو 
كاليكاء تقريبا. 

مصير مكتبته ومخطوطاته الثمينة والتي خلّفها وراءه في بيته في اتَلْبِيوت؛ 
ومن يدري إذا كان سيحظى برؤيتها مرة أخرى. أما ابن «حايا إليتسيدك» 
الوحيد» «أريئل»» فقد تجنّد وقاتل دفاعا عن حي ١تَلْبيوت»‏ ولفترة طويلة لم 
نعرف عنه إذا كان حيا آم مينا جريصا آم اسيرا" . 

الزوجان «ميودوفنيك» اللذان خدم ابنهما «جريشا» في مكان ما مع قوات 
البتلماح» هربا من بيتهما الذي كان على خط القتال في حي «بيت يسرائيل؟ 
وأقاما هما أيضاً في بيتناء بين عدة عائلات أخرى ازدحمت بهم الغرفة 
الصغيرة التي كانت قبل الحرب غرفتي . كنت أتمعن السَّيّد «ميودوفنيك» بنوع 
من المهابة» حتى يكاد قلبي يتوقف عن الخفقان لأنه اتضح لي أن الرجل 
«ميودوفنيك» هو الذي ألف الكتاب الأخضر الذي تعلمنا فيه في مدرسة 


23 عن تجربته في حر ب التحرير في القدس كتب أريتل إليتسيدك» ابن عم والدي» في 
كتابه «السيف عندما يظمأ» إصدار دار النشر أحي- أساف» القدس 196٠‏ . (المؤلف) 
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#تحكيموني؟ : احساب لطلاب الصف الثالث» تأليف متتياهو ميودوفئيك . 
ذات صباح خرج السيد «ميودوفنيك» لتصريف بعض شثونه وفي المساء لم 

يعد إلينا. ولم يعد أيضاً في اليوم التالي. ذهبت زوجته إلى غرفة الأموات 
البلدبة تجرّلت هناك ما تجوّلت ثم عادت مسرورة وسعيدة لأ زوجها لم 
يكن من بين الأموات . 

عندما لم يعد إلينا السيد «(ميودوفنيك» في اليوم التالي أيضاًء بدأ والدي 
يمزح كعادته دائماً ليبدّد الصمت ويسخر بصوت عال ليثير انتباه الجميع 
ويصرف اهتمامهم عن الحزن والأسى الذي خيم على الجميع: اماتيا) 
العزيز» اقترح والدي» وجد له فتاة مقاتلة جميلة مع تنورة خماكي وهو الآن 
«يحتضنها؛ (وهنا حاول أبي أن يجرب تمكنه من التلاعب بالألفاظ المعتمد 
على ازدواجية معنى الاحتضان الأبوي والاحتضان الجنسي). 

ولكنه بعد أن تهكم على هذا النحو حوالي ربع ساعة» فجأة لبس وجهه 
قناع الجديةء وقام وذهب هو الآخر إلى غرفة الأموات البلدية وهناك وبناء 
على الجوارب» جواربه هو الني أعارها قبل يوم ل (متتياهو ميودوفنيك»» 
تمكن من تشخيص الجنّة التي مرّتها الانفجار. ولا شك أن السيدة 
«ميودوفنيك» مرت بها ولكنها لم تتعرف عليها لأن الوجه لم يكن موجودا. 

ل 

والدي ووالدتي وأنا كنا ننام خلال أشهر الحصار على فرشة في أقصى 
طرف الممرء وكانت قوافل ممن يحتاجون المنافع يقفزون من فوقنا طوال 
الليل. المنافع نفسها أنتنت ت جدّاً لأنه لم تتوفر المياه لغسيل ما تراكم في 
كرسي المرحاضء» ولان كوة المرحاض كانت مسدودة بأكياس الرمل. بين 
الفينة والأخرى ومع سقوط القذائف اهترٌ الجبل كله ومعه ارتعدت البنايات 
الحجرية. كنت استيقظ أحياناً على سماع صيحات تتجمد لها الدماء في 
العروق كلما أصيب أحد النائمين على الفراش في بيتنا بنوبة أو كابوس من 
الأحلام المفزعة . 

في الأول من شباط انفجرت سيارة ملغومة بالقرب من بناية هيئة تحرير 
الصحيفة اليهودية باللغة الإنجليزية «فلسطين برست». دمّرت البناية بالكامل 
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وقد وجه الاتهام إلى رجال الشرطة البريطانيين الذين تجندوا لمساعدة الهجوم 
العربي . في العاشر من شباط نجح المدافعون عن حي يمين موشيه) من صد 
هجوم كبير للقوات العربية شبه المنظمة. في يوم الأحد الموافق الثاني 
والعشرين من شباط بعد الساعة السادسة صباحا بعشر دقائق فجرت منظمة 
سمت نفسها «القوات الفاشية البريطانية» ثلاث شاحئات محملة بالديلاميت في 
شارع *بن يهودا» في فلب القدس اليهودية. عمارات من ست طبقات انهارت 
بالكامل وتحولت إلى غبار كما أن قسما كبيرا من الشارع تحول إلى كومة 
أنقاض . اثنان وخمسون يهوديا من سكان الشارع قتلوا في بيوتهم وجرح 
حوالي ماية وخدمسين من سكان الشارع . 

في ذلك اليوم بالذات قام أبي «قصير النظر؛ وذهب إلى محطة «مشمار 
هعام» (حرس الشعب) التي أقيمت في الزقاق الذي بجانب شارع تسفانيا: 
وطلب أن يتجئّد. واضطر إلى الاعتراف بأن تجربته العسكرية السابقة 
اقتصرت على صياغة بعض المناشير غير القانونية باللغة الإنجليزية أصدرتها 
منظمة «الإيتسل» («الاحتقار لألبيون الماكرة!»» «فليسقط الاضطهاد النازي- 
البريطاني !»© وما شابه) . 

في الحادي عشر من آذار دخلت سيارة القنصل الأمريكي في القدس 
المعروفة جيدا للجميع يقودها سائق القنصلية العربي إلى ساحة بنايات الوكالة 
اليهودية» قلب ديات القيادة اليهودية في القدس وفي البلاد كلها. في 
الانفجار تهدم جزءا من بناية الوكالة اليهودية وقتل أو جرح العشرات. في 
الأسبوع الثالث من شهر آذار فشلت المحاولات لنقل قافلات المواد ا 
والإمدادات من منطقة السهل الساحلي إلى القدس: اشتد الحصار على 
القدس وأوشكت المدينة على المجاعة والعطش وخخطر انتشار الأوبثة . 

0 

في متتصف كانون الأول من سنة ١4417‏ تم إغلاق المدارس في أحياثنا . 
أما نحن أولاد الحي طلاب الصفين الثالث والرابع في مدرسة «تحكيموني» أو 
في «بيت التربية» فقد جمعونا صباح ذات يوم في بيت فارغ في شارع 
«ملآخي». شاب مسفوع وغير مهندم يرئتدي ملابس خاكي وكان يدخن 
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سجائر من نوع #ماتوسيان» وقدم إلينا نفسه بلقبه «جريبالدي» تحدث معنا 
حوالي عشرين دقيقة بجدية كبيرة» وخشونة عملية ما شاهدناهاء من قبل» إلا 
في محادثات الكبار. فرض عليئا جريبالدي أن ننتشر في جميع الساحات 
والمخازن وأن نجمع أكياسا فارغة («بعد ذلك نملأها بالرمل؟)ء وقئاني فارغة 
(«هناك من يعرفون تعبثتها ب اكوكتيل؟ يكون لذيذا على مذاق العدو»). 

كما علمونا كيف نجمع في الساحات الخالية وفي ساحات البيوت 
الخلفية المهملة نوعا من النباتات يسمى «حلميت» ولكننا كلنا كنا نسميه 
باسمه العربي «الحُبّيزة»: السُبّيزة خففت إلى حد ما من فزع المجاعة في 
القدس . كانت الأمهات تطبخ أو تقلي هذه النبتة وتصنع منها أنواعا مختلفة 

من الكرَيّات أو العصائد لونها كلون السبانخ ومذاقها كان مروّعا أكثر من طعم 
السبانخ . كما تحددت لنا نوبات مراقبة : في كل ساعة من ساعات النهار كان 
على اثنين منا أن يراقبا من فوق سقف مناسب في شارع «عوفاديا» ما يجري 
بين أسوار معسكر الجيش البريطاني في «شنلر»» وبين الحسن والآخر عليه أن 
يسرع راكضا إلى دار القيادة في شارع «ملآخي» وينقل إلى جريبالدي أو أحد 
مساعديه ماذا يفعل هناك أولئك «التوميون» وإذا لوحظت عندهم أي 
استعدادات أولية للتحرك . 

أما الأولاد الذين يكبروننا طلاب الصفين الخامس والسادس فقد علّمهم 
#جريبالدي» بأن يركضوا مع رسائل بين مواقع «الهاجناه» التي في آخر شارع 
تسفانيا وعند المنعطف المؤدي إلى حي البُخاريين. أمّي من جانبها كانت 
تنوسّل إلى لكي أظهر نضوجا حقيقيا وأتنازل عن جميع «تلك الألعاب» 
ولكنني لم استطع أن استجيب لتوسلاتها. في الأساس تميّزت في جبهة 
القناني الفارغة: خلال أسبوع واحد نجحت في جمع مائة وست وأربعين 
قنينة فارغة وأن احضرها في صناديق أو أكياس إلى دار القيادة. جريبالدي 
بنفسه ربت براحته على قفا رأسي ونظر إليّ نظرة جانبية براقة. أسجل هناء 
بالضبط. الكلمات التي قالها لي وهو ما زال يحك شعر صدره من خلال 
فتحة قميصه: «جميل جداً. ربما يأتي يوم ونسمع عنك ذات مرة.٠‏ كلمة 
كلمة. مرت منذ ذلك اليوم ثلاث وخخمسون سنة وحتى الآن لم نس . 
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بعد سنوات طويلة اكتشفت أن المرأة التي تعرفت عليها في طفولتي 
السيدة «أبرامسكي تسيرئاه زوجة «يعكوف- دافيد أبرامسكي» (كان كلاهما 
صديقين حميمين لعائلتنا)» اكتشفت أنها كانت تكتب مذكراتها في تلك 
الأيام . بشكل ضبابي اذكرء أيضاًء أن أمّي كانت تجلس أحياناً على المسطبة 
في زاوية الممر في ساعات القصف ودفترها مفتوح على ظهر كتاب مغلق 
على ركبتيهاء تكتب» متجاهلة أصوات انفجار قذائف المدافع والمورتر 
وصليات المدافع الرشاشة ة» تنعزل عن ضوضاء اللاجئين العشرين الذين 
يزدحمون ويتنازعون طوال النهار داخل غواصتنا المظلمة والنتنة. وتكتب في 
دفترهاء لا تبالي بتمتمات النبي يرمياهو ولا لندب العم بوسف ولا للبكاء 
الثاقب والطفولي لإحدى العجائز التي كانت بنتها الخرساء تغيّر لها حفاظاتها 
المبلولة أمام الجميع . ماذا كتبت أي في تلك الأيام لن أستطيع أن أعرف 
إطلاقاً: لأنّ أي دفتر من دفاترها لم تقع بين يديّ. ربما أحرقتها جميعا قبل 
أن انتحرت. لم يبق لي حتى ورقة كاملة بخط يدها. 

من بين ها كتبته تسيرتا أبرامسكي في مذكراتها وجدت ما يلي : 

0 

تعبت . . . تعبت . . . مخزن أغراض القتلى والجرحى . . 

لا يكاد يأني شخص ليآخذ هذه الأغراض : لا يوجد من أنى لأخحنها. 
أصحابها قتلى أو مُلْقَوْن جرحى على فراش الموت فى المستشفيات . ٠‏ عرج 
لی جا سکس کرم فى رای بار ينه راک قار على الصركة: فتلت 
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زوجته. لقد وجد ملابسها وصورها وصندوقاً معيئاً. . . وهذه الأغراض التي 
ابتيعت بالحب وبهجة الحياة تتبعثر هنا في القبو. . . ودخل أحد الشباب» ج» 
للبحث عن أغراضه. فقد والده ووالدته وأخاه وأخته في الانفجار في شارع 
ابن يهودا». أما هو نفسه فقد نجا لأنه لم يبت تلك الليلة في البيت» لأنه كان 
يحرس في موقعه (الاستحكام). . . بالمناسبة» لم يهتم بالأغراض كما اهتم 
بالصور. . . التي بقيت من الدمار» حاول أن يجد آي صور عائلية. . 
* 
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أعلنوا صباح اليوم. . . بأنه بحسب كوبون في بطاقة النفط (بطاقة ربٌ 
العائلة) ستعطى في حوانيت معيئة ربع دجاجة للعائلة. طلب مني بعض 
الجيران أن أحضر لهم حصتهم أيضاًء إذا وقفت في الطابورء وذلك لأنه 
يجب عليهم أن يشتغلوا ولا يستطيعون الوقوف في الطابور. أراد ابني «يوني» 
أن يمسك لي دورا في الطابور قبل أن يذهب إلى المدرسة» ولكنني قلت 
بأنني سأقف بنفسي في الطابور. أوصلت «يثئير» إلى الروضة وتوجهت إلى 
«جيئولا» حيث تقع الحانوت. وصلت في الساعة الثامنة إلا ربعا ووجدت 
طابورا من ستماثة شخص تقريبا. 

يقال: بأن الكثيرين جاؤوا في الساعة الثالثة أو الرابعة بعد منتصف 
الليل» لأن الإشاعة حول توزيع الحصص من لحم الدجاج قد انتشرت قبل 
يوم. لم أجد في نفسي رغبة للوقوف في الطابور» ولكتني وعدت جيراني بأن 
احضر لهم حصصهم؛ ولا يليق بي أن أعود إلى البيث بدون الحصص . 
فقررت «الوفوف» مثل بقية (الواقفين» . 

وفيما أنا واقفة في الطابور علمت بأن «الإشاعة» التي انتشرت في القدس 
أمس - قد أصبحت حقيقة: حقّاًء تمّ أمس حرق مائة يهوديّ بالقرب من 
(الشيخ جراحة؛ وهم ضمن القافلة التي تصعد إلى هداسا وإلى الجامعة. مائة 
شخص . > من بينهم كبار العلماء والأطباء والممرضات والعمال والطلاب 
والموظفين والمرضي . 

أمر يصعب علي تصديقه . في القدس يوجد الكثير من اليهود» وهؤلاء 
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اليهود لم يستطيعوا أن ينقذوا ماثئة شخص سيقوا إلى الموت وكل ذلك على 
بعد كيلومتر واحد... يقال: الانجليز لم يفسحوا المجال لعملية الإنقاذ. 
لماذا ربع الدجاجة هذاء إذا كانت تحدث؛ أمام ناظريك» هذه الكوارث؟ 
لكن الناس يقفون في الطابور بإصرار. وطوال الوقت تسمع: «الأولاد 
هزلوا. . . منذ أشهر عديدة لم يذوقوا طعم اللحم. .. الحليب غير متوفر› 
الخضراوات غير موجودة. . .» من الصعب الوقوف ست ساعات في 
الطابور» ولكن ذلك يستأهل: ستكون هناك شوربة للأولاد.. . ما حدث في 
الشيخ جراح فظيع ومرعب» ولكن من يدري ما الذي ينتظرنا جميعا في 
القدس . . . الذين ماتوا ماتو! والذين ما زالوا أحياء يواصلون الحياة. . . الطابور 
يبتقدم رُوَيداً رُوَيدا . «السعداء» ينصرفون إلى بيوتهم وهم يحتضنون قريبا من 
قلوبهم ريع الدجاجة لعائلتهم . .. أخيرا شوهدت جنازة. . . في الساعة الثانية 
ظهرا حصلت أنا أيضاً على حصتي وحصة جيراني وانصرفت إلى البيت . 9 
ل 
كان من المفروض أن يرسّل والدي إلى جبل المشارف المحاصر ضمن 
تلك القافلة نفسها يوم 1/ 1448/4» تلك القافلة اني قتل وحرق فيها حي 
سبعة وسبعون طبيبا وممرضة وبروفيسورا وطالبا: ألقي على عاتق والدي من 
طرف «حرس الشعب» وربما من طرف المسئولين عله في عمله في المكتبة 
ا مهمة إغلاق أقسام معينة من أقبية المكتبة ومخازنهاء مع عزل الجبل 
بقية أحياء المدينة. إلا أنه في الليلة السابقة ة لذلك اليوم ارتفعت درجة 
حرارتة حت أريعيد درجة وقد منعه الطبيب منعا جازما من مغادرة الفراش 
(كان قصير النظر وضعيف الجسم»› وكلما ارتفعت حرارته تصبح عيناه 
ضبابيتين حتى تقتربا من العمى كما كان يفقد توازنه) . 
بعد أربعة أيام من احتلال «الايتسل؟ و«الليحي؛ للقرية العربية دير ياسين 


؛)۱۹٤۸(‎ ٩۱۹٤۸ تسيرتا أبرامسكي» "من مذكرات امرأة من أيام الحصار في الفدس‎ )١( 
: ضمن كتاب «رسائل يعكوف- دافيد أبرامسكي4؛ أعادت إصداره وأضافت ملاحظات‎ 


شولا أبرامسكيء الناشر : سفريات بوعلیم؛ تل أبيب» ۰۱۹4۱ ص 585-588. 
(المؤلف) 
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الواقعة غربي مدينة القدس وقاموا بذبح الكثيرين من سكانها هاجم عرب 
مسلّحون القافلة التي شفَّت طريقها في الساعة التاسعة والنصف صباحا حي 
الشيخ جراح إلى جيل المشارف. وزير المستعمرات البريطاني بنفسهء آرثور 
كريتش- جونس شخصيا هو الذي وعد ممثلي «الوكالة اليهودية» بأنه ما دام 
جيشه موجودا في القدس فإن القوات البريطانية تضمن التسوية الدائمة لقافلة 
تبديل النوبات في المستشفى والجامعة (مستشفى هداسا لم يخدم فقط السكان 
اليهود بل جميع سكان القدس). 

شملت القافلة سيارتي إسعاف وثلاث حافلات شبابيكها حصّنت بألواح 
معدنية خوفا من رصاص القناصة» وعددا من الشاحنات المحملة بالمواد 
والأجهزة والمعدات الطبيةء بالإضافة إلى سيارتين صغيرتين. في مدخل حي 
الشيخ جراح وقف ضابط شرطة بريطاني وكعادتهء أعطى القافلة الإشارة بأن 
الطريق مفتوحة وأمنة. في قلب الحي العربي» عند حدود فيلا المفتي الكبير 
الحاج أمين ؛ زعيم عرب فلسطين المنفي والمؤيد للنازية.» وعلى بعد مائة 
وخمسين مترا من فيلا سلواني» انفجر لغم تحت السيارة الأولى. وفورا 
أمطرت القافلة بوابل من الئيران كالبرّد من جانبي الطريق بما فيها القنابل 
اليدوية وزجاجات المولوتوف الحارقة. استمرٌ إطلاق النار طوال ذلك 
الصباح. وقع الهجوم على بعد أقل من مائتي متر من موقع الحرس البريطاني 
الذي كانت مهمته تأمين وحماية الطريق إلى المستشفى. وقف الجنود 
البريطانيون ساعات وهم يتفرّجون على الهجوم دون أن يحرّكوا ساكنا (هل 
خرج الأستاذ نجيب وأهل بيته لمشاهدة المجزرة؟ أم أنهم بقوا على كراسيهم 
الخشبية المنجدة التي على الشرفة الأمامية؟ أو ريما تحت عريشة الدوالي؟ 
يحتسون كؤوس الليمونادة العالية والتي تعرق من شدة البرودة؟). في الساعة 
٠4 ٥9‏ مرّت من المكانء دون أن تتوقف ولو لدقيقة» سيارة الجنرال «ه. 
أ. ماكملان»» القائد الأعلى للقوات البريطانية في أرض إسرائيل (بعد ذلك 
ادعى الجنرال «ماكملان» بلا حياء بأنه تخيل بأن الهجوم كان قد انتهى قبل 
وصوله). 

في الساعة الواحدة ظهراًء ومرة أخرى بعد حوالي الساعة» مرّت من 
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المكان» دون أن تتوقف» وسائل نقل عسكرية بريطانية . عندما توجه ضابط 
الارتباط من طرف الوكالة اليهردية» إلى القيادة البريطائية طالبا الإذن بإرسال 
قوات «الهاجناه» لإنقاذ الجرحى والمحتضرين» قبل له بأن «الجيش يسيطر 
على الموقف» وبان القيادة تمنع الهاجناء» من e‏ وبالرغم من ذلك 
حاولت قوات الإنقاذ التابعة aT‏ تقديم المساعدة إلى القافلة 
المحاصرة» من جهة المدينة ا 3 المخاصر. 
منعوا من الاقتراب من المكان. في الساعة 465: ١۳‏ ظهرا اتصل رئيس 
الجامعة العبرية البروفيسور «يهودا لييف ماجنس» بالجنرال «ماكملان» وتوسل 
طالبا المساعدة. كان الجواب بأن «الجيش يحاول الوصول إلى المكان إلا أن 
معركة حامية اندلعت هناك» . 

لم تكن هناك أي معركة. في الساعة ١5:٠٠‏ بعد الظهر تمّ إحراق 
الحافلتين وكل المسافرين فيهما تقريبا والذين كانوا جرحى وفي ساعات 
الاحتضار حرقوا وهم على قيد الحياة. 

من بين القتلى السبعة والسبعين كان مدير مستشفى هذاسا البروفيسور 
«حييم ياسكي» والبروفيسوران «لیثونید دولجينسكي» و #موشيه بن دافيد) 
اللذان كانا من مؤسسي كلية الطب في القدس» وعالم الفيزياء الدكتور «جينتر 
فولفسون»» ورئيس قسم علم النفس البروفيسور «أنتسو بوتفينطورا»» والخبير 
بالقضاء العبري دكتور «افراهام حييم فرايمن» وعالم اللغة دكتور «بنيامين 
كلارة . 

بعد ذلك أصدرت الهيثة العربية العليا بيانا رسميّاً وصفت فيه المجزرة 
على أنها عمل بطولي ثُفذ «تحت قيادة ضابط عراقي». يهاجم البيان تدخل 
البريطانيين في اللحظة الأخيرة ويقرّر: «لولا تدخل الجيش البريطاني لما بقي 
على قيد الحياة أيّ شخص من ركاب القافلة ١7‏ 

فقط يسبب التقاء أسباب عديدة وبسبب سخونة حرارة أبي وربما افا 
)١(‏ بناء على دوف يوسف؛ #مدينة مخلصة» إصدار دار النشر «شوكين»: القدس وتل ایا 
۰ ص ۸۲-۸۱ وبناء على مصادر أخري . (المؤلف») 
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لان آي عرفت كيف تكبح أحياناً حماسه الوطني» لم يحترق أبي أيضأ مع 
¥ 


بعد مجزرة القافلة بوقت قصير في جبل المشارف خرجت قوات 
١الهاجناه»‏ لأول مرة في هجومات كبيرة في جميع أرجاء البلاد؛ وهي تهدد 
باستعمال السلاح ضدّ الجيش البريطاني أيضاً الذي بدا يُخلى البلاد» إذا تجرأ 
على التدخل . الشارع الموصل بين سهل يهودا والقدس تم فتحه بقوة هجوم 
كبير ولكنه عاد وأغلق ثم فتح ثم عاد وتجدد الحصار على القدس العبرية مع 
دخول الجيوش العربية النظامية. خلال شهر نيسان وحتى منتصف أيار 
سقطت في أيدي قرات «الهاجناه» مدن عربية ومدن مختلطة كبيرة: حيفا ويافا 
وطبريا وصفدء بالإضافة إلى عشرات القرى العربية في الشمال والجنوب . 
مئات آلاف العرب فقدوا بيوتهم في تلك الأسابيع وتحوّلوا إلى لاجثين وما 
زالوا حتى يومنا هذا. الكثيرون منهم هربوا والكثيرون هُجروا بالقوة. 

في القدس المحاصرة ربما لم يكن في تلك الأيام من يأسف على مصير 
اللاجئين الفلسطينيين المرٌ: الحي اليهودي في القدس الذي سكنه اليهود منذ 
آلاف السنين بشكل متواصل (باستثناء فترة واحدة في القرن الثاني عشر بعد 
أن ذيحوا وطردوا كلهم على أيدي الصليسين)ء سقط في يد الجيش الأردني» 
وقد تم هدم وسرقة كل بيوته وطرد أو أسر جميع سكانه. بلدات «جوش 
عتصيون» سقطت هي الأخرى ومسحت وسكانها اليهود ذيحوا أو أسروا. 
«عطروت» و «نافي يعكوف؛ و ١كاليا»‏ و #بيت هعرافا» أخلاها العرب من 
سكائها وهدموا بيوتها. مائة آلف سكان القدس اليهودية خافوا من مصير 
مشابه. عندما أعلنوا في راديو «كول همجين» (صوت المدافع) عن هرب 
السكان العرب من طلبية ومن القطمون لا اذكر أنني أشفقت على عائشة 
وعلى أخيها. بل وسّعت مع والدي حدودنا - عيدان الكبريت على خريطة 
القدس: أشهر القصف والجوع والخوف قسّت قلبي . إلى أين ذهبت عائشة؟ 
دأخوها الصغير؟ إلى نابلس؟ إلى دمشق؟ إلى لندن؟ أو إلى مخيم اللاجئين 
في الدهيشة؟ حالياء إذا كانت ما زالت على قيد الحياة» فهي أمرأة في 
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الخامسة والستين تقريباً. وأخوها الصغير ذلك الذي ربما هشَّمتٌ قدمه: 
سيصبح قريبا في الستين من عمره. ربما أصبح الآن من الممكن أن أقوم 
بمحاولة للبحث عنهما. وأن أعرف ما هو مصير جميع بطون وأفخاذ عائلة 
السلواني في لندنء في جنوب أمريكاء في استراليا؟ 

ولنفرض أنني اهتديت إلى عائشة في مكان ما من العالم . أو اهتديت 
إلى من كان الطفل الحلو «تئلي ايئلي»: كيف أقدم له نفسي؟ ماذا أقول له؟ 
ماذا اشرح له؟ ماذا اقترح عليه؟ 

هل ما زالا يذكران؟ وإذا كانا كذلك ماذا يذكران؟ أم أن الفظائع التي 
واجهتهما قد أنستهما واقتلعت من قلبيهما مجنون الشجر المغرور؟ 

لم يكن كل شيء بسببي؟ ليس كل شيء. أنا فقط تكلمت وتكلمت 
وتكلمت. عائشة هي الأخرى تتحمل جزءا من المسئولية. فعائشة هي التي 
قالت لي تعال لنرى كيف تتسلق الشجرة. لولا أنها حرّضتني وحثتني لما 
كنت تسلقت الشجرة فجأة وأخوها- 

ضاع كل شيء. لا يمكن استعادة آي شيء. 

ف 

في «حرس الشعب» في شارع تسفانيا سلّموا والدي بندقية قديمة جذاً 
وفرضوا عليه القيام بواجبات الحراسة الليلية في شوارع حي «كيرم أفراهام ». 
كانت تلك بندقية سوداء وثقيلة» مع عقب متآكل كان مليئأ بكتابات كثيرة 
ورؤوس أقلام وكلمات أجنبية اجتهد والدي محاولا حل رموزها قبل أن 
يتعرف على البندقية نفسها: ربما أنها بندقية ايطالية من أيام الحرب العالمية 
الأولى» وربما أنها بندقية أمريكية خفيفة وقصيرة وعتيقة. تحسّسها أبي من 
هنا وهناك؛ تفحّصها قليلا شد وأرخى دون فائدة وضع البندقية على المسطبة 
بجانبه وانشغل في فحص الخرطوشةء رفع بيده اليسرى حفنة من الرصاص 
وبيده اليمنى الخرطوشة الفارغة ولوح بهما نحو ظله الصغير على الباب وامتلاً 
بهجة وسروراء وبدأ يهزأ من قلة عقل مارشالات نابليون بونابرت . 

ولكنه عندما حاول إدخال الرصاصات مكانها في الخرطوشة تحول 
انتصاره إلى هزيمة نكراء: الرصاصات التي تنفست ريح الحرية رفضت 
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بإصرار العودة إلى داخخل زنزانتها. لم تفلح كل حيل وإغراءات أبي. حاول 
أبي أن يدخلها بشكل مستقيم ومقلوب» حاول برفق وحاول بكل قوة أصابع 
المثقف الناعمة» حاول أيضاً أن يدخلها مرة أخرى إلى الخرطرشة على 
التناوب عندما يكون رأس الرصاصة الأولى إلى أعلى يكون رأس الرصاصة 
الثانية إلى أسفل ثم إلى أعلى» ولكن كل جهوده ذهبت سدى. 

لكن أبي لم يسبٌ ولم يشتم بل حاول أن يقسم على الرصاصات من 
جهة وعلى الخرطوشة نفسها بواسطة اقتباس مليء بالانقعال لأبيات معروفة 
من الشعر الوطني البولندي» ولأبيات من شعر أوبيديوس الشاعرء وباقتباس 
متناغم من بوشكين أو ليرمونطوف» وبإلقاء فصائد غرامية كاملة لشعراء اسبانيا 
اليهود من العصور الوسطىء وكل واحد بلغته الأصلية وكلها بلهجة روسية 
وكلها لم تجد نفعا. حتى أنه في نهاية الأمر ألقى على الخرطوشة وعلى 
رصاصاتها من الذاكرة مقاطع من شعر هوميروس باللغة اليونانية الكلاسيكية 
وفصولا من شعر #النيبليجيين» باللغة الألمانية ومن شعر تشوسير بالإنجليزية 
وربما أيضاً من أغاني «الكاليفالا» بترجمة شاؤول تُشيزْنْخوفشكي وكذلك من 
أسطورة «جلجاميش» وكذلك «الاوتنابيشيين؟ و «إنوما أليش» وماذا لم يقرأء 
قرأ وألقى بكل لهجة وبكل لغة. ولكن كل محاولاته ذهبت أدراج الرياح . 

مكتئبا ومغموما شق والدي طريقه إلى قيادة «حرس الشعب» في شارع 
تسفانياء البندقية الثقيلة بإحدى يديه وفي الأخرى حمل الرصاصات التي هي 
أغلى من الذهب داخل كيس مطرّز كان مخصّصا في الأصل لحمل 
الساندويتشات وفي جيبه ويا ليته لا ينساها في جيبه» كانت الخرطوشة الفارغة 

هناك في قيادة «حرس الشعب» واسوهء وأطلعوه بسرعة كم من السهل 
كانت عملية إدخال الرصاصات إلى داخل الخرطوشة؛ ولكنهم في الوفت 
نفسه لم يعيدوا إليه سلاحه ولا ذخيرته ثانية. لا في نفس اليوم ولا في الأيام 
القادمة. ولا في أي وقت آخر. بدلا منها أعطوه مصباحا كهربائيا وصفارة 
وشريط ذراع مثيراً كتب عليه «حرس الشعب». عاد أبي إلى البيت مليئا 
بالبهجة والسرور شرح لي معنى حرس الشعب» أضاء المصباح وصمّر 
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بالصفارة حتى لمست أمي كتفه وقالت له يكفيك آريه» من فضلك . 
¥ 

في منتصف الليلة التي بين يوم الجمعة الرابع عشر من أيار ١444‏ ويوم 
السبت الخامس عشر من أيارء بعد انتهاء ثلاثين سنة من الانتداب البريطاني 
قامت الدولة التي أعلن عن ولادتها «دافيد بن غوريون» في تل أبيب قبل ذلك 
بعدة ساعات. بعد توقف استمر ألف وتسع مائة سنة تقريباء قال العم 
يوسف » عاد وانبسط هنا حكم يهودي. 

ولكن في الساعة الثانية عشرة ودقيقة بعد منتصف الليل وبدون إعلان 
حرب غزت البلاد طوابير من قوات سلاح المشاة وسلاح المدفعية وسلاح 
المدرّعات التابعة للجيوش العربية: مصر من الجنوب» شرقي الأردن والعراق 
من الشرق» ولبنان وسوريا من جهة الشمال. في صباح يوم السبت قصفت 
طائرات مصرية مدينة تل أبيب. جيش شرقي الأردن- الجيش البريطاني تقريبا 
لمملكة شرفي الأردن» بالإضافة إلى قوات عراقية نظامية وكتائب متطوعين 
مسلمين مسلحين جاؤو! من عدة دول» هؤلاء جميعا دعتهم ال اطات 
ابرطانية لاحلال تقاط مركزية في جميع أجاء الاد قبل اسا من الموعد 

وحولنا ضاقت الحلقة: ل شرفي الأردن البلدة القديمة من 
القدس» وقطع بقوات كبيرة الطريق المؤدي إلى تل أبيب والسهل الساحلي» 
وسيطر على الأحياء العربية» ووضع استحكامات مدفعية على التلال المحيطة 
بالقدس» وبدأ بإطلاق نار مكثّف كان هدفه إيقاع الكثير من الضحايا بين 
السكان المدنيين المنهكين والجائعين لكسر معنوياتها وإجبارها على 
الاستسلام: الملك عبد الله صنيعة لندنء رأى نفسه ملكا على القدس . 
بطاريات مدفعية جيش شرقي الأردن كانت تحت قيادة ضباط مدفعية 
بريطانيين . 

في تلك الساعة وصلت قوات الطليعة للجيش المصري حتى الأحياء 
يد إلى يد. طائرات مصرية قصفت القدس بقذائف حارقة ومن بين ما هدمته 
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كانت بناية «موشاف هزكنيم؟ في حي «روميمة»» ليس بعيدا عنّا. انضمت 
المدفعية المصرية إلى مدفعية شرقي الأردن في قصفها للسكان المدنيين: من 
التلة المجاورة لدير مار إلياس قصفت القوات المصرية القدس بقذائف 4,7 
إنش . سقطت القذائف على الأحياء اليهودية بوتيرة قذيفة كل دقيقتين ونيران 
المدافع الرشاشة كانت تملأ شوارع لمديئة. «غريتا جات»» المربية - عازفة 
البيانو التي انبعثت منها دائما رائحة صوف رطب ورائحة صابون الغسيل» 
العَمّة «عُريتا؛ التي كانت تسحبني معها إلى حوانيت الملابس النهائية والتي 
أحبٌ والدي أن يقرض لها بعض الأبيات العبثية («في الحقيقة/ إذا ثرثرت / 
قليلا مع «غريتا / فلا إثم فعلتَ!. . .») خرجت ذات صباح إلى الشرفة 
وهناك وقفت تنشر الغسيل» رصاصة قنّاص أردني دخلت أذنهاء هكذا قالواء 
وخرجت من عينها. تسيبورا يناي» #بيري» صديقة أمّي الخجولة التي تسكن 
في شارع «تسفانيا» نزلت للحظة لتحضر من الساحة «ممسخة مسطبة» ودلوا 
ولكنها قتلت فور إصابتها بقذيفة إصابة مباشرة. 
4« 

كانت عندي سلحفاة صغيرة. في أيام عيد الفصح لعام 1۹٤١‏ أي قبل 
ستة أشهر من الحرب اشترك والدي في رحلة مع عاملي الجامعة العبرية إلى 
آثار مدينة جرش في شرقيّ الأردن: خرج في الصباح الباكر يحمل معه كيسا 
من الساندويتشات ومّطرة عسكرية حقيقية علقها بفخر واعتزاز على حزامه. 
رفي مساع نفس اليوم عادء محملا بمشاعر مبهجة وسارّةٌ من الرحلة ومن 
عجائب المدرّج الروماني» وقد أحضر لي هدية سلحفاة صغيرة وجدها هناك 
نحت فوس حجرية رومانية مدهشة». 

مع أن أبي لم يوهب روح الدعابة» وربما لم تكن عنده فكرة واضحة 
حول ما هي روح الدعابة» أحب والدي طوال حياته حبا جما الشخرية 
والنكات والتورية والمُلّح والفكاهة والتلاعب بالألفاظ والاستعارات» وإذا 
حدث أحياناً أن نجحت مُلحه أن ترسم الابتسامة الخفيفة هنا وهناك فإنَّ 
دجهه كان يشع بالنور لشدة فخره المتواضع. وهذا ما حدث» قرر والدي أن 
يطلق على السلحفاة الصغيرة التي أحضرها هدية لي الاسم الهزلي عبد الله - 
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جرشونء تكريما لملك شرقي الأردن والمدينة التاريخية جرش . كان أبي 
يعلن باهئمام أمام كل من دخل بيتنا اسمّي السلحفاة» مثل المنادي- الحاجب 
الذي يعلن دخول دوق أو سفير وكان يستغرب كيف أن أحدا من الحضور لم 
نفجر بالضحك؟ | لذلك كان یری أنه من الضروري 1 و سا 
سينفجر ضاحكا في النهاية بعل الشرح. اا لشدة الحماس اا 
الذين سمعوه مرتين على الأقل وقد حفظوا عن ظهر قلب لماذا عبد الله 
ولماذا جرشون وقد حصلوا منه أكثر من مرة على شرح أين تكمن هنا النكتة . 

أما أنا فقد أحببت كثيرا هذه السلحفاة الصغيرة» التي اعتادت أن تزحف 
كل صباح إلى زاوية مخبئي تحت شجيرة الرمان وأن تأكل بشره أوراق الخس 
وقشور خيار غضة مباشرة من راحة بدي › لم تخف مني ولم تخبّى رأسها 
داخل درعهاء وعندما كانت اللتوم طعافها ينيم كانت تقوم بحر كات مض حكة 
برأسهاء وكأنها موافقة فة على كل ما تقول ونهر : رأسها بحماس شديل . - وهي 
بذلك تشبه بروفيسورا أصلع من حي رحافيا كان من عادته أن يهرّ رأسه نحوك 
هزات كثيرة مليئة بالحيوية والنشاط › حتى تنتهي من الحديث»ء وعندها تتحول 
الموافقة» بشكل عام ' إلى سخرية» والبروفيسور»ء وهو ما زال يهر رأسه 
نحوك ؛ كان مره ادبا إربا. 
التشابه بين منخريها وبي اا في الي ومن خا 
ب١عيد‏ الله- جرشون؛: سميتها ميمي . اه 

في أيام القصف لم يعد متوفرا لا الخيار ولا الخس كما أنهم لم يسمحوا 
لي بالخروج إلى الساحة ومع ذلك كنت أحياناً افتح الباب والقي خارجا إلى 
اساي بن عل سبي فضلات ما أكلنا. أحياناً كنت أراها من بعيد وأحيانا 

نت تختفي عن ناظري عدة أيام . 

0 
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قلت أيضاً سلحفاتي ميمي: شظايا فذيفة وفعت في ساحتنا فسمتها إلى 
فسمين . عندما طلبت من أبي والدموع تنهمر من عيني بأن يسمح لي على 
الأقل أن احفر قبرا لها تحت الرمانة وأن أقوم بنفسي بدفنها وصنع شاهد لها 
كي نتذكرهاء وضح لي والدي بكل صراحة بأنني لن أتمكن من فعل ذلك» 
ولأسباب واعتبارات صحية بالذات . لقد فام هو بنفسه؛ هذا ما قاله لي 
بإبعاد ما بقي منها. لم يقبل بأي شكل من الأشكال أن يقول لي إلى أين 
أبعدها. ولكنه رأى من المناسب أن يشرح لي بهذه المناسبة مأ معنى كلمة 
«سخرية القدر» («آيُروني6): هاك» على سبيل المثال سلحفاتناء عبد الله - 
جرشون» قادمة جديدة من بلاد شرفي الأردن» الشظيّة التي وضعت حدًاً 
لحياتها كانت جزء! من قذيفة أطلقت؛ ويا لسخرية القدرء أطلقت بالذات من 
مدافع ملك شرقي الأردنء الملك عبد الله . 

في تلك الليلة لم استطم النوم. اضطجعت على ظهري على فرشتنا في 
زاوية الممرّ البعيدة» محاطا بشخير وتمتمات وأنين وتأوّهات عجائز متقطعة» 
جوقة نوم مزعجة لحوالي عشرين غريبا ينامون عندنا على المساطب في جميع 
أنحاء البيت الذي كانت شبابيكه مسدودة بأكياس الرمل. اضطجعت» هناك» 
مبلا بالعرق: في الوسطء بين أبي وأمّي» وفي الظلمة المرتجفة (شمعة 
واحدة كانت شبه مشتعلة في الحمام)» في الهواء المتعفن» تخيلت فنجأة 
صورة سلحفاة في الظلام» لم تكن ميمي؛ لم تكن سلحفاتي الصغيرة التي 
أحببت أن أربّت على رأسها بإصبع واحدة (لأنَّ قطا أو كلبا بكل بساطة لم 
يكن واردا في الحسبان! لا مجال للكلام حول هذا الموضع! انس!) بل 
كانت تلك سلحفاة مرعية » سلحفاة - وحشية بشعة» عملاقةء قذرة» تقطر 
دما ۽ وخليطا من العظام » تحلق وتجدف بأطرافها الأربغة وأظفارها الحاذة 
تنظر ساخرة مستهزئة بكل النائمين في الممر. وجهها كان مفزعا ومسحوفا 
للسلاحف ما يشبه الأذن الصغيرة بدون صيوان. 

ريما حاولت أن أوقظ أبي . لكن أبي لم يستيقظ : يئام على ظهره نلوك 
حركة يتنفس نفسا عميقا متتالياء مثل طفل شبعان. لكن أمَي أخذت رأسي 
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ووضعته في حضنها. هي الأخرى مثلنا جميعاء في فترة الحصارء تنام 
بملابسها وقد آلمتني في خدي أزرار قميصها. حضتتني أمي بقوة ولكنها لم 
تحاول أن تواسيني بل شاركتني النحيب» نحيب مخنوق» كيلا يسمعوناء 
كانت شفتاها تهمسان مرارا وتكرارا: #بيري»» «بيروشكا»» #بيريسيببي». وأنا 
اكتفيت بأن ربت على شعرهاء وخديها وقبّلتها وكأنني أنا البالغ الكبير وهي 
البنت الصغيرة» وهمست في أذنها كفى يا أماه كفى يا أماه كفى كفى أنا هنا 
إلى جانبك . 

بعد ذلك تهامنا قليلا آنا وهي . بالدموع. وحتى بعد ذلك» بعد أن 
انطفأت الشمعة الضعيفة التي أومضت من طرف الممر وفقط صفير القذائف 
كان يش ويجرح الظلام ومع كل قذيفة تسقط كان الجبل الذي وراء حائط 
بيتنا يرتجف» بعد ذلك» بدلا من رأسي الذي كان على صدرها وضعت أمي 
رأسها المبلل بالدموع على صدري. في تلك الليلة فهمت لأول مرة بأنني 
سأموت أنا أيضاً. وبأل كلّ واحد سيموت. وأن أيّ شخص في العالم لا 
يمكنه أن ينقذناء ولا حتى أي . كما أنني لا أستطيع أن أنقذها: لميمي كان 
درعء ومع كل إشارة خطر كانت تنكمش على نفسهاء بيديها ورجليها 
ورأسهء عميقا داخل درعها. كان لها درع ولکنه لم ينقذها . 

4 

في مذكرات تسيرتا أبرامسكي وجدت مكتوبا كما يلي : 

١ 

في الثامن عشر من أيلول في الساعة العاشرة والربع من صباح يوم 
السبت» قتل «يوني»» «يوني» ابني؛ كل حياني. . . قناص عربي أصابهء 
أصاب ملاكي» لم يقل سوى «ماما؛ ولم يخط إلا عدة أقدام (لقد وقف ابني 
الرائم» الطاهر بجانب البيت) ثم سقط. . . آنا لم أسمع كلمته الأخيرة 
وصوته الذي ناداني ولم أجبه. عندما عدت لم يكن بعد ذلك اللطيف؛ الحلو 
على قيد الحياة. رأيته في غرفة الأموات. لقد بدا الرائع بجمالهء وكأنه نائم. 
حضنته وقبلته. وضعوا حجرا تحت رأسه. تحرك الحجرء ورأسهء رأس 
ملاك من السماءء تحرك قليلاء ال لي قلبي: أنه ليس ميتاء ابني. ها هو 
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يتحرّك . . . كانت عيناه نصف مغمضتين. بعد ذلك جاؤوا اهم4- موظفو 
غرفة الأموات وبدؤوا يهينوتني ويؤنبونني بفظاظة وطردوني : لا يسمح لي بأن 
أحضنه وبأن أقبله. . . أنصرفتا. 

وبعد عدة ساعاث رجعت . وقد كان قد فرض منع تجوّل (كانوا يفتشون 
عن قاتل #برنادوت»). مع كل قدم تقدمتها أوقفني رجال الشرطة. . 
وسألوني عن تصريحي بأن اخرج إلى الشوارع في وقت منع التجوّل. هوء 
أن أرى رأسه الرائع ملقى على حجر. قمت بذلك حتى عادوا اهم وقد 
اخذوا يطردونني مرة أخرى . قالوا بأنه يحظر علي أن ألمسهء لم انصع 
لأوامرهم . تابعت أحتضنه وأقبله. أحتضن وأقبل كنري. هددوني بأنهم 
سيغلقون الباب ويبقونني في الداخل عه ) مع خلاصة حياتي . وهذا كل ما 
أردته أنا [أن يذهبوا ويغلقوا علي الغرفة معه]. عندها غيروأ رأيهم وهددوني 
باستدعاء الجنود. لم أجفل. .. في المرة الثانية خرجت من غرفة الموتى. 
قبل خروجي حضته وقبلته. في صباح البوم التالي جئت إليه مرة أخرى» إلى 
ابني . . . عدت واحتضتته وقبلته. مرة أخرى صليت للرب» الوب المنتقم. 
انتقام طفلي ١‏ طردوني رة أخرى. . . وعندما جنشت جثت في المرة ة التالية كان أبني 
الرائع ملاكي داحل تابوت مغلق ولكنني اتذكر وجهه وکل جسمهء أتذكر 
الكل أتذكره كله ^ 





() تسيرتا أبرامسكي» من مذكرات امرأة من أيام الحصار في القدس 41148: ضمن 
كتاب «رسائل يعكوف- دافيد أبرامسكي؟» أعادت إصداره وأضافت ملاحظات : شولا 
أبرامسكي. الناشر: سفريات بوعليم؛ تل أبيب: 1۹٩41‏ ص 771-7٠7١‏ (المؤلف) 
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امرأتان مبشرتان من فنلندا سكنتا في شقة صغيرة في آخر شارع 
«هطوريم) الذي في حي «مكور باروخ» «آيلي ھافاس؛ واراوها مويسيو؟ة. 
الْعَمَة «أيلي) والعمة «راوها٤‏ . حتى عندما كان الحديث يدور حول النقص في 
الخضراوات كانت كلتاهما تتكلمان بلغة عبرية توراتية عالية» لأنهما لم تعرفا 
لغة عبرية غيرها: إذا قرعت بابهما لأطلب منهما بأدب بعض الأخشاب 
الزائدة كي نستعملها لموقد «لاغ بعومير». 7 

كانت العَمّة «أيلي» تقول بابتسامة حذرة» وهي تمد لي صندوقا عتيقا: 
ولمعان نار ملتهبة ليلآً!”" وإذا نزلتا ضيفتين علينا في بيتنا لاحتساء كأس شاي 
وتبادل الحديث المثقف في حين كنت آنا أدير معركة ضد ملعقة زيت السمك 
كانت العم «راوها» ترى من المناسب أن تبدي ملاحظة : فترعش أمامه سمك 
البحر ا" . 

أحياناً كنا نحن الثلاثة نأتي لزيارتهما في غرفتهما المتقشفة التي كانت 


(1) هو عيد الشّعلة عند اليهود. وهو اليوم الثالث والثلاثون من بده إحصاء العومر فور عيد 

الفصح اليهوردي في أيام العومر حتى هذا اليوم لا يجوز حسب التقاليد اليهردية الزواج 

أو الحلاقة؛ ويفع في السادس عشر من شهر أيار العبري وهو حسب التقاليد اليهردية 

يوم انتصار بار كوخفا على الرومان كما أنه يوم عيد ديني تقام فيه المهرجانات حول قبر 

الحاخام شمعون بار يوحاي في جبل الجرمق في الجليل. اعتبارا من هذا اليوم سمح 
بالصلاقة وإقامة طقوس الزواج . (المترجم) 

(؟) إشعيا 4: 5 (المترجم). 1 

(۳) سفر حزقیال» ۳۸: ٠١‏ (المترجم). ٍْ 
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تبدو كغرفة بنات في داخلية متواضعة من القرن التاسع عشر: سريران بسيطان 
من الحديد وقفا متوازيين» من جانبي طاولة خشبية مربعة كانت مغطاة 
بشرشف سماوي من القطن وحولها ثلاثة كراس غير منجدة. عند رأس كل 
واحد من السريرين التوأمين وقفت خزانة صغيرة عليها مصباح قراءة وكأس 
ماء وعدد من الكتب المقدسة بتجليد أسود. زوجان توأمان من الشباشب 
أطلا من تحث السريرين. في وسط الطاولة تقف بشكل ثابت مزهرية فيها 
أزهار متفتحة لأشواك نبتة بساط الأرض قطفت من السهول المجاورة. تمثال 
للمسيح المصلرب محفور على خشب من شجر الزيتون» كان معلقا وسط 
الحائط بين السريرين. وعند أسفل السريرين كان لكل منهما صندوق ملابس 
مصنوع من الخشب السميك واللامع لم نر مثله في القدس قالت عنه مي بأنه 
من خحشب السنديان وقد حئّتني على لمسه بأصابعي وعلى تحسسه بباطن 
بدي : كانت آي تصرء دائماًء على عدم الاكتفاء بمعرفة الأسماء المختلفة 
للحاجيات بل من المفضّل التعرف عليها بشمها ولمْسها لمسة خفيفة بطرف 
اللسان» وتحسّسها بأطراف الأصابم» من المفضل التعرف على حرارة 
الحاجيات وملاستهاء ورائحتهاء وخشونتها وصلابتهاء والرئين الذي يصدر 
عنها عندما تدق عليهاء وکل ما كانت آي معتادة على تسميته (تجاوب» 
وَترفض»: لكل مادة هكذا قالت» لكل قطعة ملابس أو أثاث أو إناء أو طعام 
لكل غرض توجد درجات مختلفة من التجاوب والرفض» وهذه الدرجات 
ليست ثابتة بل من الممكن أن تتغيّر بحسب فصول السنة» وبحسب ساعات 
البوم (إذ يوجد رفض وتجاوب خاص بالنهار ويوجد رفض وتجاوب خاص 
بالليل)» وبحسب من يلمس أو يشم وبحسب الضوء والظل وكذلك بحسب 
ميول غامضة لا نملك طريقة لفهمها: ليس من قبيل الصدفة أن كل جسم 
جامد يسمّى باللغة العيرية امُرَضِاً» ليس لنا وحدنا يوجد أو لا يوجد غرض 
بهذا الشيء أو ذاك» تنطوي الجوامد والنباتات على حاسة- غرض داخلية» 
دوجود غرض أو عدم وجود غرض ليس خاصًاً بنا بل خاصّاً بها» ومن يعرف 
كيف يتحسس ويصغي ويتذوّق ويشم بطريقة غير شهوانية وغير جشعة» هو 
وحده الذي يستطيع أحياناً أن يستوعب . 
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لاحظ أبي علي هذا متهكما: 

اتتفوق أمّنا حتى على سليمان الحكيم: الذي يروي عنه المدراش بأنه 
عرف لغة جميع الحيوانات والطيور» وها هي أمنا خبيرة حتى في لغة المنشفة 
والطنجرة والفرشاة. 4 

م أضاف ووجهه يضيء من شدة اللسع الساخخر : 

«إنها حقّأ تثير بلمستها الأشجار والحجارة فتتكلم : «المس الجبال 
فتدتحن»ء هكذا مكتوب في سفر المزامير». ° 

قالت العمّة ١راوها»:‏ 

«كما قال النبي يوئيل". «أن الجبال تقطر عصيراً والتلال تفيض لبن 
وكما ورد في المُزمور التاسع والعشرين من سفر المزامير(9)» «صوت الرَبٌ 
يلد الأيّل)1, 

قال أبي : 

«ولكن من فم من ليس شاعرا مثل هذه الأقوال من المحتمل أن تبدو. 
كيف أعبر عن ذلك» تأنّقاً؟ وكأن الشخص بحاول بالقوة أن يبدو عميقا جداً؟ 
أن يبدو باطئيّاً- صوفيّاً جداً؟ أن يبدو متهلوساً؟ يحاول أن يُوَلَّدُ الأبّل؟ 
سأشرح فوراً معنى هذه الكلمات القاسية» باطني - صوفي ومتهلوس. من 
ورائها تكمن رغبة بِيّنة ريما أنها غير صحيّة» رغبة في أن تضفي غموضا على 
الواقع» أن تخفت نور المنطق وأن تموّه جميع التعريفات والخلط بين 


المصالات .» 

قالت أمي : 

«آريه؟» 

ووالدي بمحاولة تر ضيه ة (إذ حقّاً کان ر E E‏ وري 
قليلا ‏ وی أن يظهر أحياناً رار شماثة 53 تشف »؛ ولكنه كان ب يستمتع أكثر 


في التراجع عما قال والاعتذار تماماً مثل والده» مثل جدي e‏ ¢( : 


)١(‏ 14: 0 (المترجم). 
(0) 18:4 (المترجم) 
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«هيا كفى يا فانيتشكا. خلص التهينا. كنت أمزح قليلا فقط ؟) 
¥ 

خلال أيام الحصار المفروض على القدس لم نترك المبشرتان المدينة: 
كان عندهما شعور قوي بالرسالة التي تحملانها. وكان المخلص نفسه قد 
ألقى على عاتقيهما مهمة تشجيع المحاصرين ورفع معنوياتهم وتقديم 
المساعدة لهم» كمتطوعتين في العناية بجرحى المعارك والقصف في 
مستشفى «شعري تسيدك؟. كانتا تعتقدان» بأنه على ما فعله هتلر لليهود 
يجب على كل إنسان مسيحي أن يحاول أن يكفر بالقول والعمل. إقامة دولة 
إسرائيل كانت في نظرهما مثل إصبع الرّبّ (قالت العَمّة «راوها» بلفتها 
التوراتية وبلهجتها الفنلندية القاسية والخشنة مثل الحصى التي تميل إلى نبرة 
غريبة تجعلها في أول الكلمة: إن ذلك يشبه ظهور قوس قزح في السحاب 
بعد الطوفان.» أما العّمّة «آيلي؟ بابتسامة خفيفة لا تعدو عن كونها تقلّصا 
خفيفا في زاوية فمها فقالت: «لأن الرَبَ ندم على كل ذلك الشرّ العظيم - 
ولن يعود ليهلكهم .» 

في الهدوء بين القصف والقصف التالي كانتا تتجولان في الحي بأحذية 
عالية مع منديل على الرأس تحملان سلة كبيرة مصنوعة من قماش الأكياس 
الرمادي وتمنحان كل من يقبل منهما مرطبانا مملوء! بالخيار المكبوس» أو 
أنصاف رؤوس بصل» أو قطعة صابون أو زوجا من الجوارب الصوفية» أو 
قطعة فجل أو قليلا من الفلفل الأسود. من يدري كيف وصلت إليهما هذه 
الثروة. من بين المتدينين كان من يرفض باشمئزاز هذه الهدايا التبشيرية» 
وكان هناك من طردوهما بركين ليا لط كر جام ماعل e‏ 3 
هناك من أخذوا منهما الهدية ولكنهم بعد أن أدارت العَمْة «أيلي؟ و ١‏ لمَمَة 
«راوها؛ ظهريهما كانوا يبصقون سرأ على التراب الذي داست عليه أقدام 
المبشرتين . 

لم تشعر | بالإهانة: كانتا دائماً تتواسيان بأقوال الأنبياء الغنية بالمواساة 
التي كانت تبدو لنا غريبة ومثيرة للدهشة بسبب لهجتهما الفنلندية الغريبة التي 
سمعت مثل وقع حذاءيهما الثفيلين عندما كانتا تدوسان على الحصى : 
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«وأحامي عن هذه المدينة لأخلصها. »”'' «ولن يأتي عدو ومن يخيف بوابات 
هذه المدينة.» «ما أجمل على الجبال قدمي المبشر المخبر بالسلام المبشر 
بالخير . . . لأنه لا يعود يدخلك فيما بعد أغلف ولا نجس. . .>“ وكذلك : 
«أما أنت فلا تخف يا عبدي يعقوب فلا تخف لأني أنا ممك لأني أفني كل 
الأمم الذين بددتك إليهم. . .غ9" 
¥ 

أحياناً كانت إحداهما تتطوع للوقوف بدلا منا في الدور لتوزيع المياه 
التي كانت تورّع علينا بواسطة شاحنة صهريج في أيام الأسبوع الفردية باستثناء 
يوم السبت» بمقدار نصف دلو للعائلة» هذا إذا لم يخترق الرصاص أو شظايا 
القذائف جوانب الصهريج قبل أن تصل الشاحنة إلى شارعنا. كما كانت 
إحداهما تمرّ بين أكواخ قبو بيتنا الذي سَدّت شبابيكه بأكياس الرمل وتورّع 
للسكان المحاصرين الذي نزلوا ببيتنا نصف قرص «فيتامين مخلوط» لكل 
فرد. الأولاد كانوا يحصلون على قرص كامل. من أين حصلت المبشّرتان 
على جميع هذه الهدايا العجيبة؟ ومن أين ملأتا سلتيهما الكبيرة؟ التي كانت 
مصنوعة من القماش الرمادي الذي تصنع منه الأكياس؟ كان هناك من قالوا 
كذا وكان هناك من قالوا شيئا آخر وكان هناك من حذرنا من أن نأخذ منهما 
أي شيء لان هدفهما كان أن تستغلا ضائقتنا وتروّجا لمسيحهما». 

ذات مرة تشجعت وتجرأت وسألت العّمّة «آيلي» مع أنني أعرف 
الجواب» سألتها من كان يسوع؟ ارتعدت زوايا شفتيها قليلا عندما أجابتني 
بتردد بأنه ما (كان» بل هو موجود الآن وهو يحبنا كلنا ويحب بالذات أولئك 
الذين يحتقرونه ويسخرون منه» وإذا ملأت قلبي بالمحبة فإنه سيأتي ويسكن 
داخل قلبي وسيحضر لي الآلام والسعادة العظيمة ومن خلال الآلام ستشرق 
السعادة , 
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كم بدت لي هذه الأفوال غريبة ومليئة بالتنافضات» حتى شعرت أنه من 
الضروري أن أسأل والدي أيضاً. امسك أبي بيدي وأخذني إلى الفرشة التي 
على مسطبة المطبخ» زاوية ملجأ «العمّ يوسف»» وطلب من المؤلف الجليل 
لكتاب «يسوع الناصري» أن يشرح لي من وماذا كان يسوعء اعلى رجل 
واحدةة أي بإيجاز . 

لم يقف العم يوسف» على رجل واحدة بل بقي مضجعا رابضا في 
مكانه متعباء حزينا وشاحباء على طرف الفرشة مسندا ظهره إلى الحائط 
السّخامي » نظارته مرفوعة على جبينه. كان جوابه مختلفا كل الاختلاف عن 
جواب العَمّة «أيلي»: في نظره كان يسوع الناصريٌ «من كبار شعب إسرائيل 
في جميع الأجيال» صاحب أخلاق رائعة الذي مقت الأنجاس وناضل من 
أجل أن يعيد إلى اليهودية بساطتها الأصلية وتخليصها من أيدي حاخامات 
كثيري الكلام والتنظيرا . 

لم أدر من كانوا الأنجاس ومن كانوا كثيري الكلام والتنظير. كما لم آدر 
كيف ألائم بين يسوع «العمّ يوسف» يسوع الذي يمقت ويناضل من أجل 
الخلاص وبين يسوع العَمّة «آيلي؛ الذي لم يمقت ولم يناضل ولم يخلص بل 
على العكس E‏ أحبٌّ وبالذات الخطاة وبالذات أولئك الذين يحتقرونه 
ويسحترول هله. 

00 


في حقيبة قديمة وجدت رسالة كتبتها لي العّمة «راوها؛ من «هلسنكي» 
في سنة 1۹۷۹ء باسمها وباسم العم «آيلي». الرسالة كتبت باللغة العبرية 
ومن بين ما جاء فيها : 

...لقد فرحنا نحن أيضاً أنكم فزتم في مسابقة الأغنية الأوروبية 
«الأرروفزيون». وكيف الأغنية؟ 

المؤمنون هنا فرحوا أنهم من إسرائيل» غنوا «هللويا!» لا توجد أغنية 
مناسبة أكثر . . .. استطعت أيضاً أن أرى فيلم «الهولوكوست» الذي ادمع 
العيون وسبب ألما في ضمير الدولء التي لاحقت وطاردت بلا هوادة» ودون 
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وعى. يجب على الشعوب المسيحية أن تطلب المسامحة من اليهرد. قال 
والدك ذات مرة» بأنه لا يستطبع أن يفهم لماذا وافق الرّبّ على مثل هذه 
الفظائع. . . قلت له بأن أسرار الرّبٌ في السماء . يسوع يتألم مع شعب 
إسرائيل في كل ما يصيبه من آلام . على المؤمئين أيضاً أن يتحملوا نصيبهم 
من آلام يسوع التي تركها لهم ليعانوا منها. .. تكفير المسيح على الصايب 
تشمل مع ذلك كل خطايا العالم» كل خخطايا البشر. ولكن لا يمكن أن نعي 
ذلك بالعقل ولا مرة. . . كان هناك نازيون أصيبوا بوخز ضمير وتابوا قبل 
وفاتهم. ولكنّ اليهود الذين قتلوا لم يعودوا إلى الحياة بسبب توبة هؤلاء 
النازيين . يمن جا بجا إلى التكثير واد عسات يوم این . يقول يسوع : 
«وَلاَ نَخَاقُوا مِنَ الّذِينَ يَفُْنُونَ الْجَسَدَ وَلكِنّ النّفْسّ لآ يَثْدِرُونَ أن 
يَقْتُلُومَاء». 7 هذه الرسالة ابعثها أنا والمّمّة «آيلي». لقد وقعت قبل ستة 
أسابيع داخل حافلة وأصبت في ظهري والعّمّة «آيلي» لا ترى جيدا. مع 
حبناء راوها مويسيو». 

وعندما جئت ذات مرة إلى هلسينكي (بمناسبة ترجمة أحد كتبي إلى 
اللغة الفنلنديّة)» ظهرت كلتاهما في كافتيريا الفندق» تلتف كل منهما بشال 
غامق اللون يغطي رأسها وكتفيها مثل فرويتين عجوزين . العَمّةَ «راوها» تستند 
على عكاز وتمسك بلطف بيد العَمّة «آيلي» التي تكاد تكون عمياء» ساندتها 
وسحبتها برقة إلى طاولة جانبية. أصرت كل منهما على حقها في أن تقبلني 
على خخديّ وأن تباركني. بصعوبة جمة وافقتا على أن تسمحا لي بأن اطلب 
لكل منهما فنجان شاي «ولكن بدون آي إضافات» من فضلك!». 

ابتسمت المّمّة «آيلي» قليلاء ليست ابتسامة تماماً بل رجفة خفيفة في 
طرفي شفتيهاء > آرادت أن تقول شيئا ثم تراجعت» وضعت قبضة يدها اليمتى 
داخل راحة يدها اليسرى كمن تحفظ طفلاء هزّْث رأسها عدة مرات كمن 
تندب وأخييرا قالت: 

«#تبارك الله في علاه أن حظينا برؤه يتك هنا في بلادنا؛ ولكنني لا افهم 
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لماذا لم يحظ والداك العزيزان أن يكونا بين الأحياء؟ ولكن من أنا حتى 
أدرك؟ الجواب عند الله. لنا فقط أن لعجب ونندهش. من فضلك ربما 
تسمح لي أن أتحسس ١»‏ معذرة» وجهك الغالي؟ وذلك فقط بسبب عيني 
اللتين انطفأتا؟» 

قالت العَمَة «راوها» عن والدي: «رحمه الله كان أغلى الناس! كان 
صاحب نفس أصيلة! نفس إنسائية شاملة!» أما عن أمّي فقالت: «نفس ذات 
معاناة» عليها السلام. ذات معاناة كبيرة» لأنها كانت تنظر إلى قلوب البشرء 
وما كانت تراه لم يكن من السهل عليها أن تتحمله. يقول النبي ارمياء”) 


# جر قل 


«القَلبُ أَخْدَعٌ مِنْ كل ت شَيْءِ وَهُوَّ نَجِيسٌء هَن يَعْرفَهُ؟). 
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في الخارج في هلسينكي نزل مطر خفيف كان مخلوطا ببعض فتات 
الثلج. ضوء النهار كان منخفضا ومعكراء والفتات الذي ذاب قبل أن يصل 
الأرض لم يكن أبيض بل رمادياً. المرأتان العجوزان ارتديتا فستانين غامقي 
اللون ومتمائلين :ت تقريبا مع جوارب بنيّة سميكة» مثل طالبتين في داخلية 
مححتشمة . ومن كلتيهماء عندما فبلتهما. > فاحت رائحة صابون حمام بسيط : 
وكذلك رائحة خفيفة لخبز أسود ورائحة نوم الليل. مر بالقرب منا مسرعا 
الرصاص . من داخل سلة كانت بين رجلي الطاولة سحبت الْعَمّة «راوها» 
رزمة صغيرة ملفوفة بورق بني وقدّمت إلي. وفجأة عرفت السلة: كانت تلك 
نفس السلة المصنوعة من القماش الرمادي الذي تصنع منه الأكياس» الذي 
كانت العَمّة «راوها» وَالمَمَّ «آيلي» في أيام الحصار في القدس قبل ثلاثين سنة 
من زيارتي إلى هلسينكي» تخرجان منها وتوزعان علينا جميعا قطعا صغيرة 
من الصابون» أو جوارب الصرف› أو القرشلة أو الشموع أو فلقة فجل أو 
علبة » من مسحوق الحليب كانت نادرة الوجود جدَاً تلك الأيام . 
ا 
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فتحت الرزمة وإذا فيها بالإضافة إلى الكتاب المقدس المطبوع في 
القدس باللغتين العبرية والفنلندية صفحة قبالة صفحة» وبالإضافة إلى علبة 
موسيقى صغيرة جدَّأ مصنوعة من الخشب المدهون مع غطاء نحاسيّء 
وجدت مجموعة كبيرة من الأزهار البرية المجففة : أزهار فتلندية غريبة كانت 
جميلة جدّاً حتى وهي ميتةء أزهار لم أعرف أسماءها ولم أرّ مثلها من قبل 
حتى ذلك الصباح . 

«لقد أحببنا كثيراء» قالت المّمّة «آبلي» وعيناها اللتان لا تريان بحثتا عن 
عيني» ١جدّاً‏ جذاً أحببنا والديك العزيزين. لم تكن حياتهما سهلة فوق 
الأرض› كما أنهما لم يحسن كل منهماء دائماً؛ إلى زوجه. كان يخيم 
بينهماء أحياناً» ظل ثقيل. أما الآن وكلاهماء في نهاية كل نهاية» موجودان 
تحت كنف الحضرة الالهية» فان يسود بينهماء بلا شك الإحسان والحقء 
مثل طفلين بريئين» لم يعرفا التفكير بالإثمء ولم يعرفا إلا النور والحب 
والشفقة بينهما طوال الوقت» يساره تحت رأسها ويمينها تحتضنهء وقد زال 
عنهما منذ أمد ذلك الظل الثقيل. » 


¥ 


أناء من جهتي » أردت أن أعطي للعمتين هدية نسختين من كتابي 
المترجم إلى لغتهماء إلا أن العَمّة «راوها» رفضت أن تأخذ: كتاب عبري»› 
قالت» كتاب عن مدينة القدس والذي كتب في مدينة القدس فإنْه يتوجب 
علينا أن نقرأه» رجاءء باللغة العبرية وليس بأي لغة أخرى! وبالإضافة إلى 
ذلك فقد اعتذرت مبتسمة» حقّا إِنّ العَمّة «آيلي» لا تستطيع أن تقرأ أي شيء 
لأن الله أخذ ما تبقى لها من نور عينيها. أنا وحدي ما زلت اقرأ على 
مسامعهاء في الصباح وفي المساءء من العهد القديم ومن العهد الجديد ومن 
كتاب صلواتنا ومن كتب القديسين» مع أن عينيّ أيضاً بدأنا تظلمان وعما 
قريب سنصبح كلتانا عجوزين ضريرتين. 

وعندما لا اقرأ لها وعندما لا تصغي إليّ المّمّة «آيلي» عندها نجلس 
كلتانا امام الشباك وننظر عبر الزجاج إلى الأشجار والعصافيرء والثلوج 
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والرباع في الماع وي الا شيو ا ار وو الل وتكن كلتانا تعمد 
بتواضع جم الله ذا الإحسان والإكرام على عطفه وإحسائه وعلى كلّ عجائبه 
ومعجزاته : لتكن مشيثته في السماء والأرض . أنت أيضاً ربها ترى أحياناً في 
ساعات استراحتك» كم تمتلئ السماء والأرض والأشجار والحجارة» الحقول 
والغابات كلها ككل واحد مليثة بالمعجزات الكثيرة؟ كلها كنجم واحد تضيء 
وتشع وكلها كشخص واحد تشهد كشهادة ألف شاهد على عظمة الإحسان. 
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وفي الشتاء الذي بين سنة 48 وسنة 58 انتهت تلك الحرب. وقعت 
إسرائيل والدول المجاورة على اتفاقية الهدنة بينهماء في البداية مع مصر تلتها 
مملكة شرقي الأردن وأخيرا سوريا ولبنان أيضاً. العراق من جهتها سحبت 
قواتها العسكرية التي عملت خارج حدود العراق دون أن توقع على آي 
وثيقة . على الرغم من كل هذه الاتفاقيات استمرت الدول العربية تصرّح بأنها 
ستقوم ذات يوم ب ١جولة‏ ثانية» من الحرب بهدف وضع نهاية للدولة التي 
رفضوا الاعتراف بهاء وأعلنوا أن مجرد وجودها هو بمثابة عدوان مستمر 
وسموها «الدولة المزعومة؛. 

في القدس اجتمع» عدة مرات» القائد الأردني الملازم عبدالله الل 
والقائد الإسرائيلي المقدم موشيه ديّان» من أجل نرسيم خط الحدود بين 
شطري المديئة والاتفاق على ترتيبات مرور القوافل إلى الحرم الجامعي على 
جبل المشارف الذي بقي كمنطقة إسرائيلية معزولة داخل الأراضي الني تحت 
سيطرة جيش شرقى الأردن. أقيمت أسوار عالية من الأسمنت على طول 
الخط› من أجل سذ الشوارع الح تبدأ في القدس الإسرائيلية وتستمر في 
القدس العربية. هنا وهناك أقيمت حيطان من الصفيح لكي تعزل السابلة في 
الجزء الغربي عن عيون القناصة الذين كانوا على أسطح المنازل في المدينة 
الشرقية . قطاع محصّن بالاسلاك الشائكة وحقول الألغام واستحكامات إطلاق 
النار ونقاط مراقبة واستطلاع كانت تش المدينة على طولها من الشمال إلى 
الجنوب. هذا القطاع سد على المدينة الإسرائيلية من الشمال ومن الشرق 
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ومن الجنوب. لم يبق مفتوحا سوى الجانب الغربي» وشارع وأحد ووحيد 
متعرج يربط بين القدس وبين تل أبيب وسائر أجزاء الدولة الجديدة. إلا أن 
مقطعا من هذا الشار ع الوحيد بقي تحت سيطرة قوات شرقي الأردنء وكانت 
هناك حاجة إلى تعبيد طريق التفافي يوضع بجانبه خط أنابيب مياه جديد» بدلا 
من الخط الموجود من أيام الانتداب البريطاني والذي تهدمت أجزاء منه وبدلا 
من محطة الضخ التي ظلت نحت السيادة العربية. الطريق الالتفافي سمي 
«طريق بورما». بعد ذلك بسنة أو سنتين تم تعبيد طريق التفافي جديد سمي 
كان ا 

كل شيء في الدولة الشابّة : ا 

في الحرب أو حمل اسم البطولة أو اسم الكفاح والهجرة وتحقيق يق الصهيونية . 
كان الإسرائيليون فخررين ومعتزين جا بانتصارهم ومعتصمين في صدق 
قضينهم وبمشاعر تفوّقهم الأخلاقي. في تلك الأيام لم يفكروا كثيرا في مصير 
مئات الألاف من المهجُرين واللاجئين الفلسطينيين الذين هرب الكثير منهم 
وطرد الكثيرون منهم من المدن والقرى التي احتلها الجيش الإسرائيلي . 

قالوا عندنا بأن الحرب بالطبع شيء سيئ ومر ومليء بالمعاناة ولكن من 
قال للعرب أن يخوضوهاا؟ نحن من جانبنا قبلنا تسوية التقسيم الذي أقرته 
الجمعية العمومية لهيئة الأمم المتحدةء والعرب هم الذين رفضوا كل تسوية 
وهبوا لكي يذبحونا كلنا. إضافة إلى ذلك» يعلم الجميع أن الكثيرين هم 
ضحايا الحروب» ففي جميع أرجاء أوروبا ما زال ملايين اللاجئين من ضحايا 
الحرب العالمية الثانية يتنقلون من مكان إلى آخرء إذ تم تهجير جميع السكان 
في مناطق معينة وزرع مكانهم سكان آخرون» اا والهند الدولتان 
اللتان قامتا مؤخرا تبادلتا فيما بينهما ملايين المواطنين» ونفس الشيء فعلته 
اليونان وتركيا. ونحن فقدنا ربع الحي اليهودي في البلدة القديمة من مدينة 
القدس وفقدنا «جوش عتصيون؛ وخسرنا «كفار دروم» و«عطروت) ودكاليا) 
وَانفيه يعكوف»» تماماً كما خسروا هم يافا والرملة ولفتا والمالحة وعين 
كارم . بدلا من مئات آلاف العرب الذين هجروا جاء آلاف اللاجئين اليهود 
الملاحقين من الدول العربية. وقد حذروا من استعمال كلمة «طردوا». 
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المجزرة التي كانت في دير ياسين نُسبت إلى «عناصر متطرفة وغير مسئولة». 

ستار من الأسمنت فصل بيئنا وبين حي الشيخ جراح وبقية الأحياء 
العربية في القدس. ١‏ , 

من سقف بيتنا كنت أطل على مآذن شعفاط وبيدو ورام الله على البرج 
الوحداني على رأس جبل النبي صموتيل» وعلى مدرسة الشرطة (التي منها 
أطلق قناص أردنيّ رصاصة قتل بها يوني أبرامسكي» عندما كان يلعب في 
ساحة بيته). وعلى جبل المشارف المعزول وعلى جبل الزيتون اللذين كانا 
تحت سيطرة قوات مملكة شرفي الأردن وعلى أسقف منازل حي الشيخ 
جراح والمستعمرة الأمريكية . 

ربما تخيلت أنني أميّر من هناك بين قمم الأشجار الكثيفة» زاوية سقف 
فيلا سلواني. اعتقدت أن مصيرهم أفضل بكثير من مصيرنا: فهم لم يقصفوا 
عدة أشهر طويلة بالمدافع» ولم يجوّعوهم ولم يعطشوهم» لم يجبروهم على 
النوم على فرشات في أقبية نتنة. و كل ذلك أخاطبهم بيني وبين نفسي بين 
الحين والآخر. تماما مثل مصلح الدمى السيّد «غوستاف كروخمال» من شارع 
«جيئولا»» اشتقت إلى ارتداء ملابس السيت والخروج إليهم على رأس بعثة 
سلام ومصالحة ولأثبت لهم عدالة قضيتناء وأن اعتذر وأقبل اعتذارهم» وأن 
يكرموني بحلويات قشور البرتقال المكسوة بالسّكرء وأن استعرض عفونا 
ونفوسنا الكبيرة» وأن أوقع معهم على اتفاقية سلام وصداقة وتعامل أخلاقي 
واحترام متبادل» وربما أن أثبت أيضاً لعائشة ولأخيها ولجميع أفراد عائلة 
سلواني بأنني لست الوحيد المتهم الذي يتحمل المسثولية عن الحادث الذي 
كان أو أنه لم يكن بسببي وحدي فقط . 

احياناً؛ قبیل الصباح» كنا نستيفظ على صوت صليات مدفع رشاش من 
جهة خط الهدنة: على بعد كيلومتر ونصف عن بيتناء أو على صوت نداء 
المؤذن من خلف الحدود الجديدة: مثل النحيب الذي يتسمر له الشعر تغلغل 
صوت ندائه وتسبيحه الصارم الذي كان يش الهواء ويروع نومنا. 

* 
خلت دارنا من كل من تجؤوا إليها طلبا للحماية: الجاران «روزندورف) 
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عادا إلى بيتهماء إلى الطابق الذي فوق شقتنا. العجوز التي تحدّق في الفضاء 
وبنتها جمعتا فراشهما في كيس من قماش ال «يوتا» واختفيتا. كما ذهبت أيضاً 
#جيتا ميودوفنيك» أرملة امتتياهر ميودوفنيك» مؤلف كتاب التدريس «الحساب 
لطلاب الصف الثالث؟»؛ ذلك الرجل الذي تعرّف والدي على جئثه المحطمة 
في غرفة الموتى بناء على الجوربين اللذين كان والدي نفسه قد أعاره إياهما 
فى صبيحة اليوم الذي مات فيه . والعم (يوسف» مع سلفته «حايا إليتسيدك) 
عادا إلى بيت اكلارززر» في حي (تلبيرت2» ذلك البيت الذي فوق بابه كتبت 
بحروف نحاسية الكلمات «يهودية وإنسانية». كان عليهما أن يصلحا البيت 
الذي تضرّر يسبب الحرب. طوال أسابيع كثيرة ندب البروفيسور العجوز 
بصوت حزين وكثيب آلاف الكتب التي أخرجت من مكانها على الرفوف 
والقي بها على أرضية الغرفة أو استعملت كمتاريس وكواق من الرصاص في 
شبابيك بيت «كلاوززرة الذي تحرّل إلى استحكام ونقطة إطلاق نار. كما أن 
الابن الضائع «أريئل إليتسيدك» وجد سليما معافى بعد الحرب» ولكنه كان 
يجادل طوال الوقت ويحقر بكلمات قاسية «بن غوريون» اللعين الذي كان 
بإمكانه أن يحرر البلدة القديمة والحرم المقدسي ولم يحررهماء كان بإمكانه 
أن يصد العرب كلهم ويعيدهم إلى الدول العربية ولكنه لم يصذهمء وكل 
ذلك لان الاشتراكية المسالمة والتولستويية النباتية أعمث قلبه وقلوب زملاثه 
في القيادة الحمراء التي وقعت دولتنا الغالية بين أيديهم . عما قريب» هكذا 
كان يعتقدء ستقوم قيادة جديدة مختلفة» قيادة وطنية منتصبة القامة؛ وسينطلق 
جيشنا ليحرر أخيرا جميع أجزاء الوطن من نير المحتل العربي . 

لكن غالبية المقدسيين لم ترغب نفوسهم بأي حرب إضافيّة ولم ينشغلوا 
بمصير حائط المبكى ولا بالشوق إلى قبر راحيل» اللذين اختفيا وراء ستار من 
حيطان الأسمنت وحقول الألغام. لعقت المدينة المحطمة جروحها. طوابير 
رمادية طويلة امتدت كل أيام ذلك الشتاء والربيع والصيف الذي تلاهء أمام 
الحوانيت وبسطات الخضراوات ودكاكين القصابين. جاءت أيام التقشّف : 
طوابير اصطفت وراء عربة موزّع الثلج وطوابير أخرى وراء عربة مورّع النفط . 
حصص الأغذية وزعت بحسب بطاقات من دفاتر المؤن. البيض والقليل من 
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لحم الدجاج خصًصا للأولاد والمرضى الذين يحملون تقارير طبية. الحليب 
بيع بالمكيال» الخضراوات والفواكه لم تظهر تقريبا في القدس. الزيت 
والسكر والجريش والطحين ظهرت على التناوب مرة في الشهر أو مرة كل 
أسبوعين . إذا أردت أن تشتر تشتري فطعة ملايس جديدة أو حذاء أو قطعة أثاث 
اضطررت إلى استعمال الكوبونات من دفتر البطاقات الذي كان يتقلص 
باستمرار. الأحذية كانت تصنع من بدائل للجلد» ونعالها كانت ضعيفة وكأنها 
مصنوعة من الكرتون. الأثاث كان يسمى «أثاث الجميع» وجودته كانت 
بائسة. بدلا من القهوة شربوا بدائل القهوة (من الحبوب -الشوفان- 
المحمصة) أو من جذور لبتة العلت المحمّصة. بدلا من الحليب والبيض 
استعملوا مسحوق الحليب ومسحوق البيض. وطوال الوقت كنا نأكل فيليه- 
بقل المجمّد الذي أصبحنا كلنا نكره مذاقه يوما بعد يوم. تلال من أسماك 
البَمَلَةَ المجمدة التي اشترنها الحكومة الجديدة بأسعار بخسة من فائض صيد 
النرويج . 

كما أن الخروج من القدس إلى تل أبيب وإلى باقي أنحاء اليلاد كان 
ينطوي» في الأشهر الأولى بعد الحرب. على الحصول على تصاريح خاضة 
من السلطات المختصّة. ولكن الكثير من النشيطين الحاذفين» وكل من كان 
بملك بعض المال» وعرف الطريق إلى السوق السوداء» ومن كانت له 
علاقات مع السلطات الجديدة» كل هؤلاء لم يشعرواء تقريباء بالنقص . 
وأنواع مختلفة من الأشخاص الأقوياء انقضوا واستولوا على بيوت وشقق في 
الأحياء العربية الغنية التي هرب سکانها أو طردوا أو في المناطق المعلقة التي 
سكنها حتى الحرب عائلات الجيش ورجال السلطة البريطانيين : «القطمون» و 
اطلبية» و «البقعة» وَ9أبو ثور و «المستوطلة الألمانية». بيتما بيوت العرب 
الفقراء في «المصرارة؟ و«لفتا» و«المالحة» فقد استولت عليها عائلات من 
ا الذين هربوا من الدول العرببة. أقيم ف في في 'تَلْبيوت1: وفي 
«معسكر ألنبي» وفي «بيت مزميل» الكثير من ال #معبروت؟ المبئية ر 
رالخشب» بدون شبكات كهرباء وماء ومجار. في الشتاء تحوّلت الطرقات 
بين سقائف الصاج إلى وحل لزج كما أن البرد دخر» في العظام. محاسبون 
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من العراق؛ وصائغو - ذهب من اليمن»؛ وتجار متجولون من المغرب 
وَسَاعَاتَيُون من بوخارست خشروا جميعا في هذه السقائف ومقابل أجر زهيد 
بادرت إليها الحكومة في سفوح جبال القدس . 

مضت وانقضت (سئوات البطولة؛ سئوات الحرب العالمية) فتل الشعب 
اليهودي في أوروباء المقاتلون مع العصابات» التجئّد الشعبي للجيش 
البريطاني ول «البريغادا؟ء السرية اليهودية التي أقامتها بريطائيا من أجل محاربة 
النازيين» سنوات مقاومة البريطائيين؛ المنظمات السريّةء الهجرة غير 
القانونية؛ الاستيطان بطريقة (حوماه ومجدال» (السور والبرج)» حرب الموت 
أو الحباة ضد الفلسطينيين و ضل الجيرش النظامية لخمس دول عربية . 

حالياء مع انتهاء هذه «السنوات الساميةة, حل علينا فجأة «صباح اليوم 
التالي» : رمادیا؛ ياء رطبا وبعشيالا وتافها (حاولت رسيم مذاق اصباح اليوم 
التالى؟ هذا في روايتي «ميخائيلي؟ . كانت تلك سنوات شفرات الحلاقة غير 
الحادّة من إنتاج «أوكافا؛ ومعجون الأسئان الذي لا طعم له من إنتاج 
اشنهاف»» وسجائر «كنيست» النتئة وصراخات «نحميا بن أفراهام» وَدالْكْسَئْدِر 
ألِكمَئْدِرونى» في ااأصوت إسرائيل؟ . زيت السمك ودفاتر كوبونات المؤن 
وَألغاز «شموليك روزين» والتعليق السياسي ل موشيه مدزيني»»؛ وعبرنة أسماء 
العائلة والتقئين في المواد الغذاثية وأعمال الطوارئ والطوابير التي تمتد أمام 
حرائيت البقالةء خزائن هواء في المطابخ والسردين الرخيص واللحوم المعلية 
من إنتاج «إينكودا»» لجنة الهدنة المشتركة الإسرائيلية الأردنية» والمتسللون 
العرب صن حلاف خطوط الهدنة؛ مسارح «أوهل» هيما ولدو- ري - مي ) 
و«التشزبترون)» ادجيكن وشوماخخر» و«بوابة مندلباوم» و«العمليات 
الانتقامية»» وّ«غسل شعر الأولاد بالتفط» للقضاء على القمل» ويد لممبراةه 
و«الأموال المتروكة؛ و١كيرن‏ همجين» و«الأرض الحرام» وهدماؤنا لن تكون 
مهدورة) . 

3# 
وأنا عدت إلى الذهاب في كل صباح إلى المدرسة الدينية للبنين 


Twitter: 2_1 264 


اتخكيموني» الواقعة في شارع «تحكيموني». الأولاد الفقراء كانوا يتعلمون 
هناك أولاد ممن اعتادوا تقبّل الصفعات على خدودهم من أبناء الحرفيين 
والعمال والتجار الصغارء أبناء لعائلات كثيرة الأولاد (لمانية وعشرة أيناء)» 
كان بعضهم جائعا دائماً لقطعة الخبز التي معي» بعضهم حليقو الرأس» وكلنا 
تعتمر قَلَنْسُوَات مستديرة سوداء مائلة. كانوا يضايقونني عند حنفيات الشرب 
التي في الساحة» يرشقونني بالماء» لأنهم سرعان ما اكتشفوا بسهولة» بأثني 
الابن الوحداني الوحيد بينهمء اضعف منهم» ويشعر بالإهانة بسرعة ويتضايق 
من كل دفعة أو إهانة. عندما كانوا يتسامون على أنفسهم ويخترعون إكراما لي 
مضايقات جديدة» كنت أحياناً أقف» لاهثاء وسط دائرة مبغضيّ الساخرين» 
مدحورا مخذولا مغبراء نعجة بين سبعين ذثياء وكنت ابدأ فجأة بضرب نفسي 
أمام أعدائي المندهشين المستغربين وأخدش نفسي بشيء من الهستيريا وأعض 
بكل قوتي لحم ذراعي حتى يظهر ما يشبه الساعة الدامية مكان العضة. كما 
فعلت أي مرتين أو ثلاث أمام ناظريّ عندما كان الوضع الصعب يصل 
ذروته. 

لکن »› كنت أحياناً اختلق لهم القصص المثيرة الجذابة واقصها عليهم في 
حلقات» مغامرات مثيرة ة وجذّابة على طريقة أفلام «الأكشن» التي كنا نذهب 
لمشاهدتها في دار السينما «أديسون» و في القصص التي اختلقتها كنت أجمع» 
دون تردّدء بين «طرزان» بع افاس غوردون؟ ونيك كارتر» مع «شارلوك 
هولمز٤‏ وعالمة الهنود ا البقر ل ةكارل ماي واماين ريد مع «بن 
حورا ومع أسرار الفضاء الخارجي أو مع عصابات الإجرام من ضواحي مدينة 
نيويورك. وكنت أجذبهم واحكي لهم في كل استراحة مثلما فعلت شهرزاد 
التي كانت تؤجل بواسطة قصصها تنفيذ الحكم فيهاء كنت أواصل الرواية 
وأقطعها في المكان الأكثر جاذبية وتوتّراء بالضبط عندما كان يخيل بأن البطل 
على وشك الانتهاء حقّاء الانتهاء تماماً وبدون أمل» والتكملة (التي لم أكن 
قد اختلقتها بعد) كنت أؤجلها بدون رأفة إلى يوم الغد. 

هكذا كنت أتمشى في الاستراحات في ساحة مدرسة ١تُكيموني؟‏ مثل 
الرابي نحمن الذي كان يخرج إلى الحقول مع مجموعة من طلابه المتعطشين 
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لكل ما ينطق به كنت أتمشَّى هنا وهناك محاطاً بدائرة مكتظة ممن يخشون 
أن يخسروا كلمة واحدة مما أقول ومن بينهم كان أيضاً أكابر مبغضيّ 
وملاحقيّ وأنا - مغمور حتى الفيضان بنهر كامل من مشاعر الجود والكرم - 
كنت أقرّبهم مني بشكل خاص» هم بالذات كنت أدعوهم إلى الدائرة 
الداخلية جأ حتى أنني أشير إلى احدهم بإشارة قوية حول تحوّل محتمل 
في أحداث القصة أو حول حدث تقشعر له الأبدان الذي سأحكيه في الفصول 
التالية غداء وبذلك أحول الشخص الذي أشرت إليه إلى شخصية مطلوبة 
يمكنها أن تمنع أو أن تمنح» حسب رغبتهاء إحساناً بحسب التسريبات غالية 
امن . 

قصصي الأولى كانت مليئة بالمغاور والمتاهات والمدافن التحت أرضية 
التي تربط بينها شبكة من الطرقات» والغابات الكبيرة اللا نهائية» وأقبية 
الجرائم» وساحات القتال» والمجرّات التي تسكنها المسوخ ورجال الشرطة 
الشجعان والجنود المقاتلون بلا هوادة ولا خحوف» مؤامرات وخحيانات فظيعة 
ولكن أيضاً سعة صدر وكرم وفروسية تثير الدهشة» مغامرات تعود إلى عصر 
االباروك» وتضحيات بالنفس والروح لا يمكن تشيلهاء ولفتات غنية بالمشاعر 
المليئة بالتنازل والعفو. من الشخصيات الرجالية في قصصي الأولية كانت 
على ما اذكر شخصيات من الأبطال والخسيسين. وكان فيها العديد من 
الخسيسين الذين تابوا وكفروا عن ذنوبهم بأعمال بطولية وتضحيات كبيرة 
انتهت بموت الأبطال. وكان من بينهم «ساديّرن» متعطشون للدماءء وكان 
هناك بعض المحتالين والخونة المنحطين» وكان هناك متواضعون يضحون 
بأنفسهم وهم يبتسمون. أما الشخصيات النسائيّة فقد كانت بالمقابل» جميعهن 
دون استثناء كلهن من الساميات المرموقات داثما: يعائين ولكنهن يغمرن 
الآخرين بالحب. يتعذبن ويسامحن. معذّبات وحتى مهانات ولكنهن 
فخورات وطاهرات دوما. يدفعن الثمن كاملا على جنون الجنس الذكري ومع 
ذلك يغفرن ويسامحن؛ وتغمرهن مشاعر الحسن والمعروف والرآفة . كلهن. 

ولكني إذا كنت أشد الحبل أكثر من اللازم وكذلك إذا كنت لا أشده بما 
فيه الكفاية فإِنّه بعد عدة فصول أو في نهاية القصة وبالذات عندما كان الخير 


Twitter: @ketab_n 1ه‎ 


ينتصر والشر يندحر وكان الإيثار يحقق في نهاية المطاف ما يستحق من 
الجزاء» عندها بالذات كان الشهرزادي المسكين يلقى به إلى عرين الأسود 
حيث يلاقي التنكيل والضرب المبرح والتوبيخ المرير: لماذا لا يسدٌ فمه أبداً 
ولو للحظة؟ 
¥ 

كانت مدرسة «نُكيموني» مدرسة للبنين. المعلمون أيضاً كانوا كلهم 
من الذكور. باستثناء ممرضة المدرسة لم ثْرَ عندنا امرأة. الجريئون من 
الطلاب كانوا يتسلقون أحياناً سور مدرسة البنات «لامل؟ لكي يتعرفوا بواسطة 
اختلاس النظر كيف هى الحياة خلف الستار الحديدي : بنات بتنانير زرقاء 
طويلة ويقمصان ذات أكمام طويلة ولكنها منفوخة أيضاًء هكذا قالوا عندناء 
يتجولن اثنتين اثنتين في ساحة «لامل» في الاستراحات» يلعبن «الحجلة» 
وتضفر إحداهن للأخرى جديلتها 1 يرشقن بعفهن بالمياه من حنفيات 
الشرب» تماماً كما نفعل نحن هنا. 

باستثنائي كان لجميع طلاب مدرسة «تخكيموني» أخوات» بئات 
كبيرات» أو زوجات إخوة أو بئات عم أو خال وهكذا كنت أنا آخر من يعرف 
عما يقال بين الناس ماذا يوجد للبنات ولا يوجد لناء وعلى العكس» وماذا 
يفعل الأخوة الكبار مع فتياتهم في الظلام. ۰ 

في بيئنا لم يقولوا أي كلمة. ولا مرة. باستثناء ربما عندما كان أحد 
ارف يجرت الي الكلدم ويسخر من ا البوهيما أو عن الزوجين «بار 
يتسهار إيتسليفيتش» اللذين يحرصان كل الحرص على القيام بفريضة «تكائروا 
تناسلوا» وعندها كان الجميع يسكتونهم فوراً بنوع من التوبيخ: «شتو اس 
توبوي؟! فيديش مالتشيك ريادوم اس نامي!!» (أي أن «الولد قد أصبح يفهم 
كل شيء!24). 

لكنْ الولد لم يفهم شيئا. إذا رشقه أبناء صفه في وجهه بالاسم العربي 
لما بوجد عند البنات أو إذا تجمّعوا وتناقلوا بينهم من يد إلى يد صورة لامرأة 
لا تلبس إلا القليل من الملابسء أو عندما احضر احدهم قلم حبر جاف 
بداخله صورة فتاة بملابس لعبة التنسى ولكن عندما يقلبون القلم تختفي فجأة 
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جميع ملابس التنس التي ترتديها وعندها ينفجر الجميع بالضحكات 
الميحوحة» يتذافعون بالأيدي والمناكب والأضلاع يحاولون بكل قوتهم أن 
يظهروا مثل إخوتهم الكبار. وأنا وحدي» كان يتملكني فزع كبير: وكأنه عن 
بعدء عند خط الأفق» بدأت تظهر كارئة ظلماء عابسة. ها زالت بعيدة» لا 
علاقة لها بي» ولكنها مرعبة ومفزعة» تتجمد لها الدماء في العروق» مثلها 
مثل الحريق على رؤوس التلال البعيدة تحيط بي من جميع الجهات. إن أحدا 
لن يخرج منها بسلام . لا شيء سيعود كما كان. 

عندما كانوا يتهامسون في الاستراحات» بمرح لاهث حول واحدة 
معتوهة من زقاق «كنيرت» التي تعطي في غابة «تل - أرزاه لكل من يضع لها 
في يدها نصف ليرة فقط › أو عن الأرملة السمينة من حانوت أدوات المطبخ 
التي تأخذ كل مرة عدة أولاد من طلاب الصف الثامن إلى مخزن موجود 
خلف حانوتها وترفع وثريهم مقابل أن تشاهدهم وهم يستمنون» كنت أكتوي 
من الداخل بنوع من الأسى» يعتصر الحزن قلبي» وكأنّ شيثاً فظيعاً كبيراً 
يكمن لجميع البشرء الرجال والنساء» شيء فظيع وقاس ولكنه متأنَ غير 
متسرّع رُوَيداً رُويداً هذا الشيء الفظيع الزاحف يحيطني بخيوط مُخاطية شفافة 
وربما دون أن اعلم آنا أيضاً مصاب بها قليلا. 

عندما وصلنا إلى الصف السادس أو السابع دخلت فجأة إلى صفنا 
ممرضة المدرسة» امرأة عسكرية عصبية. واحدة أمام ثمانية وثلاثين ولدا 
منذهلين وقفت ببسالة طوال درس مزدوج وكشفت لنا حقائق الحياة. بدون 
خوف بدأت تصف الأجهزة والوظائف. رسمت على اللوح بطباشير ملونة 
مخططات لكل شبكة الأنابيب. لم تبخل علينا بشيء» الحيوانات المنوية 
والبويضات» الغدد والمهبل وقناة فالوب» بعد ذلك انتقلت إلى العرض 
المفزع: أفزعتنا بأوصاف تثير الرعب للمسخين اللذين يكمنان عند المدخل» 
فرنكنشتاين والرجل الذئب لعالم الجنس » خطر الحمل وخطر العدوى. 

منذهلين ومخزيّين عنام نك اناي لخن إلى العالم » 
الذي بدا لي فجأة كحقل ألغام عملاق أو كنجم انتشر فيه وباء. الولد الذي 
كنته. أدرك, على هذا التحو أو ذاك» ما الذي من المفروض أن يلج وإلى 
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أين» وما الذي من المفروض أن يستوعب وماذاء ولكنني لم أفهم» بأي 
شكل من الأشكال» لأي سبب أو غرض يريد إنسان عاقل» ذكرا كان أم 
أنئى» أن يتورّط في متاهات التنين هذه: الممرضة الشجاعة التي لم تتردّد بان 
تكشف أمامنا كل شيء» من الهورمونات وحتى قواعد الوقاية الصحيّة» نسيت 
أن تذكرء ولو بالتلميح الخفيف» بأن العمليات المعقدة والخطيرة تلك› 
تنطوي أحياناً على متعة ما. حول هذا الموضوع لم تقل لنا و حتى كلمة 
واحدة. ربما لأنها أرادت أن تحافظ على أمئنا. وربما لأنها لم تعرف . 
* 

كان معلمونا في اتحكيموني) يرتدون غالبا البدلات الرمادية أو البنيةء 
الرنْهَ نوعا ماء أو الجاكيتات التي أكل الدهر عليها وشرب» ولم يتوقفوا عن 
مطالبتنا باحترامهم ومهابتهم : السَيّد «مونزون» والسَيّد «أفيسارة؛ السَيّد 
«نايمن» الوالد والسَيّد «نايمن» الابن» السَيّد «القلمي» والسَيّد «دوفشاني» 
والسَيّد «أوفير» والسّيّد «ميخائيلي4» والمدير السَّيّد «إيلان». اهو وحده يحكم 
بقوة»» كان يظهر دائماً ببدلة مكوّنة من ثلاث قطعء وأخو المدير» هو أيضاً 
السيّد «إيلان» ولكن ببدلة من قطعتين فقط . 

احتراما لكل واحد من هؤلاء كنا نقف على أرجلنا كلما دخل ا 
منهم إلى الصف. ولم نجلس إلا بعد أن تُعطى إشارة إحسان إذ تبيّن أننا 

نستحق الجلوس . كنا نتوجه إلى المعلمين بصيغة (أستاذه ونتحدث معهم 

دائماً بصيغة الغائب فقط : «الأستاذ هو من طلب مني أن أحضر تصديقا من 
والديٌ؟ لكن والديّ سافرا إلى حيفا؟ ربما يتكرم هو ويوافق بأن أحضر 
التصديق يوم الأحد؟؟ أو: «أستاذي» عفواء ألا يفكر هو بأنه يبالغ قليلا 
هنا؟» (الضمير في أنه في هذه الجملة أي ذلك المتهم بالمبالغة لا يعود إلى 
المعلم- إذ أن أحداء هنا عندناء لم يكن يجرؤ على اتهام المعلمين 
بالمبالفغات- بل ي يعود هذا الضمير إلى النبي #إرميا» أو إلى الشاعر بياليك» 
الذي تعلمنا نار غضيه المتدفق مؤخرا.) 

أما بالنسبة إلينا نحن الطلاب فقد مسحت أسماؤنا الشخصية تماما 
وبشكل مطلق ومنذ اللحظة التي تخطت أقدامنا عتبة المدرسة «تُخكيموني»: 
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فإ معلمينا ينادوننا دائماً وفقط ب ١بوزو»»‏ «سراجوستي»» «فاليرو». 
(ريفاتسكي»» «الفاسي؟» ۵ کلاوژنر؛؛ احجّاج». «شلايفرء «دي لا مار 
«دنون؟» لبن نعيم؟» «كوردابيرو)» (إسكلرودة. 

كان عند معلمي مدرسة «تحكيموني؟ مجموعة كبيرة من العقوبات: 
صفعات على الخدين» جلد بالمسطرة على رؤوس الأصابع الممدودة هر 
من قفا العنق ونفي إلى الساحة» استدعاء الوالدين وتسجيل ملاحظة سوداء 
في دفتر يوميات الصف ونسخ إصحاح من العهد القديم عشرين مرةء أو كتابة 
«الكلام خلال الدرس ممنوع» وايجب تحضير الوظائف البيتية في وقتهاه على 
خمس مائة سطر متماثلة. وعلى كل من كان خطه غير واضح حكم عليه بأن 
ينسخ في البيت على صفحات تلو الصفحات «بكتابة فنيّة حسب قواعد الكتابة 
الصحيحة» أو «بخط صافٍ ونظيف مثل مياه النهره. من كان يضبط وأظافره 
غير مقصوصة أو أذناه غير ملمعتين أو ياقة قميصه فيها شيء من السواد» كان 
يبعد مخزيا إلى بيته لكن ليس قبل أن يقف أمام الصف وبلقي على مسامعهم 
بصوت مرتفع وواضح: «أنا ولد وسخ/ إذا لم أغتسل / فسألقى قريبا في 
سلة القاذورات!/ مباشرة في سلة القاذورات!» 

في كل صباح كان الدرس الأول في «تخكيموني» يبدأ بنشيد «تبريكة 
الصباح؛ : «شاكرا لك»: 


شاكرا لك / الملك الحي القيوم 

لأنك أحييتني بعد أن أمتني برحمتك وإحسانك 

بعد ذلك كنا معا نترنم بأصوات ناعمة ولكنها متحمسة: 
سيد الكون الذي ملك/ قبل أن يخلق أيّ مخلوق. . . 
وبعد أن ينتهي كل شيء/ سيحكم وحده بقوة. . 


وعندها فقط بعد الانتهاء من كل المزامير والصلوات الصباحية 
(المختصرة) كان معلمونا يأمروننا بفتح الكتب والدفاتر وتحضير الأقلام وفي 
الغالب كانوا يبدأون بإملاء طويل وفارغ كان يستمر حتى جرس الحرية» وفي 
بعض الأحيان إلى ما بعد الجرس . في البيت كان علينا أن نحفظ عن ظهر 
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فلب أنصاف الإصحاحات» والقصائد الكاملة بالإضافة إلى أمثال كبار 
الحاخامات . حتى الآن يمكن أن توقظني وسط الليل وتحصل مني على 
جواب النبي ََبْشَافَي e‏ «اخْتَفَرَنكَ وَاسْتَهْرَتُ بك/ الْعَذْرَاهُ 
ابت صِهيَود/ وتخو اا انه أ ورَشَلِيمَ رَأْسَهَا/ مَنْ عَيرت وَجَدَفْتَ؟!/ 
وَعَلَْى مَنْ عَلَيْتَ صَوْناً؟!. ع أب أضَعٌ خِرَامَبِي في أَنْفِكَ/ وَلِجَامِي في 
شَفََبْك/ ردك ِي الطريقٍ الْذِي جِنْتٌ فِيه!» أو من فصول الآباء؟ : «على 
ثلاثة أمور يقوم العالم . . . قل قليلا واعمل كثيرا. . . لم أجد للجسم أفضل 
من الصمت. . . أعرف من فوقك. . . لا تنعزل عن الناس ولا تركن إلى 
نفسك حتى يوم موتك › ولا تحاسب صديقك قبل أن تفترض أنّك مكانه. . 
وحيثما لا يوجد رجال حاول أن تكون رجلا . ؟ 
¥ 

في مدرسة «تخكيموني» تعلمت اللغة العبرية: كأنما دخل المقداح 
وأصاب شريانَ منجم معادن وفيرء إذ منذ صف وساحة المعلمة زيلدا كنت 
قد لمسته اللمسة الأولى. شغفت نفسي بالتعابير البهيجة والكلمات التي 
كادت تنسى» وإلى تراكيب غريبة وإلى أماكن نائية في أعماق غابات اللغة 
أماكن لم تطأها تقريبا قدم إنسان منذ مثات السنين» إلى جمال اللغة العبرية 
المشحوذ: «وكان صباح - وهافي ليئة؛» أو «قبل أن يخلق أي مخلوق»» 
«غلف القلوب»“ «صاع الآلام»» وكذلك «كن متدفئا بنور الحاخامات وكن 
حذرا من جمرتهم لثلا تكويك» ولان عضتهم عضة ثعلب ولسعتهم لسعة 
عقرب... وجميع أقوالهم كالجمر». 4 

هنا في مدرسة «تُحكيموني»» تعلمت أسفار التوراة الخمسة مع تفسير 
«راشي» (الرابي شلومو يتسحاقي) الحاذق خفيف الجناحين. هنا (في 
اتخكيموني)) تشبّعت من حكم حكماء المشناه» ومن الأساطير والفقه 
والصلوات والأناشيد والتراتيل الدينية والتفاسير وتفاسير التفاسير» نظرة عجلى 
إلى كتاب الصلوات وإلى كتاب (صلوات الأعياد»» وإلى كتاب «شلحان 


)١(‏ (ارميا: 4: 16) (المترجم). 
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عروخ». هنا في اتخكيموني) التقيت مع معارف تعرفت عليهم في بيت 
والدي مثل حروب «الحشمونئيم؛ وثورة «بار كوخفا»؛ تاريخ الشتات وحياة 
الحاخامات وفقهاء التوراةء وقصص الحسيديم التي تنطوي على عبرة 
وموعظة ومغزى مغلف بغلاف يأخذ بشغاف العيون. وبعض أقوال المُفتين» 
والقليل من الشعر العبري في الأندلس ومن بياليك وأحيانا في دروس النشيد 
للسيد أوفير كان يظهر نشيد ما من أناشيد طلائعيي الجليل والمرج ضل 
الطريق فوصل إلى «تحكبموني» كما يضل الجمل ويصل إلى ثلوج سيبيريا. 

السَيّد «أفيسار»» معلم الجغرافيا كان يأخذنا معه في رحلات كثيرة 
المغامرات؛ إلى الجليل والنقب» إلى شرقي الأردن وإلى بلاد ما بين النهرين 
وإلى الأهرامات وإلى الحدائق المعلقة في بابل: وكل ذلك على ظهر خرائط 
كبيرة» وأحيانا بواسطة صور عن طريق «الفانوس السحري» ملع الأوصال. 
السَيّد «نايمن الصغير» أسمعنا غضب الأنبياء وكأنه تيار متدفق من اللافا 
الحارقةء ولكنه سرعان ما كان يفمسنا فى نهر صاف من النبوءات المواسية. 
أما السَّيّد «مونزون» فقد ثبت فينا بمسامير حديدية الفرق الأبدي بين آي دو و 
آي دید ؛ آي هاف دن وَ آي هاف بين دووينجء آي ود هاف دن آند آي شود 
هاف دن أند أي شود هاف بين دووينج: «حتى ملك إنجلترا بنفسه!» كان 
السَيّد «مونزون» يرسل الرعد فوق رؤوسنا مثل «يَهرّه» الغاضب من رأس طور 
سيناءء اوحتى اتشرتشل؟! و«#شكسبير»! و#غاري كوبر» كلهم ينصاعون بدون 
اعتراض لقوانين اللغة هذهء وأنت وحدك فقط ؟! سيدي المحترم ؟! مستر 
«أبو العافية»؟! ماذاء أنت فرق القانون؟! هل آنت فرق ١تشرتشل»‏ ؟! فوق 
اشكسبير»؟! فوق ملك إنجلترا؟! شيم أون پو! ديسجريس| أي أي : من 
فضلكم انتبهوا جيدا جميع الطلاب انتبهوا ثم سجلوا هذا جيدا جذا في 
دفاتركم إياكم أن تخلطوا بذلك ولا بأي شكل من الأشكال : إت إز أي شيم + 
بط يو ذي رايت هونورابل ماستر «أبو العافية»» يو آر أ ديسجريس!!!» 

* 

بينما السَيّد ميخائيلي» مردخاي ميخائيلي: الذي أحببته أكثر من جمبع 

المعلمين» السَيّد ميخائيلي الذي يداه الناعمتان كانتا معطرتين دائماً كيدي 
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راقصة ووجهه متردد کالخجول» فقد كان يجلس» يخلم فبعته ويضعها أمامه 
على المنصة يقَوّم وضع قبعة رأسه الصغيرة وبدلا من أن يعلمنا كان نجرف 
لساعات وهو يحكي لنا الأساطير والخرافات: كان يبحر من حكماء المشتاه 
إلى الحكايات الشعبية الأوكرانية ومنها يغوص فجأة وبخط مستقيم في أساطير 
الميثولوجيا اليونانية» وإلى الأساطير البدوية والقصص المضحكة المغرقة في 
الغلو من لغة الإيديش ومنها كان يتفرع حتى يبلغ أساطير الأخوين غريم 
وقصصس أندرسون وحتى خرافاته هو. التي كان يؤلفها؛ تماما مثلي › خلال 
سردها . 

غالبية الأولاد في الصف كانوا يستغلون طيبة قلب السّيّد ميخائيلي 
اللطيف وشتات فكرهء وكانوا ينامون بهدوء وسكينة من بداية دروسه وحتى 
تهايتها؛ وأضعين رؤوسهم على أذرعهم المفروشة أمامهم على الطاولة . وكان 
بحدث أن يقوموا بتبادل الرسائل بينهم وحتى كانوا يرمون» في دروسهء 
التمريرات بين الطاولات بطابة من الورق: السَيّد ميخائيلي لم يكن يلاحظ أو 
أنه كان يلاحظ ولم يلق لذلك بالا . 

أنا أيضاً لم ألتي لذلك بالا: فقد كان يصرّب عينيه المرهقتين والطيبتين 
ويحكي أساطيره وحكاياته لي فقطء أو لثلاثة أو أربعة مناء والذين لم يصرفوا 
نظرهم عن شفتيه ولو لحظة: وكأن هاتين الششفتين» هنا أمام أنظارناء تقومان 
بخلق عوالم وما فيهاء ونحن مدعوون إلى الانضمام . 
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عاد الجيران والأصدقاء إلى الالتقاء والاجتماع في أمسيات الصيف في 
ساحة بيتنا الصغيرة» يقدم إليهم الشاي مع الكعك ويتبادلون أطراف الحديث 
حول السياسة والمسائل الفكرية . مالا وستاشيك روذنيتسكي » وحابيم وحانة 
تورن الزوجان كروخمل اللذان عادا وفتحا من جديد الكوخ- حانوتهما 
الصغيرة في شارع جيئولا وعادا يلصقان الدمى المكسورة ويزرعان الشعر 
للدببة التي اصلعّت. وتقريباً بشكل دائم انضم إليهم أيضاً تسيرتا وَيعكوف - 
دافيد أبراممسكي (كلاهما ابض شعرهما كثيرا في الأشهر الماضية منذ قئل 
ابنهما يوني . السَّيّد ألرامسكي أصبح ثرثارا أكثر مما كان من قبل» أما تسيرتا 
فقد أصبحت أكثر صمتا). أحياناًء زارنا أيضاً جي احير وجذتي 
شلوميت والدا أبي» أنيقان كما كانا طوال الوقت» يلتفان بأهميّة أوديسيّة . 
كان جدي النشيط والمتحمّس يلغي أحياناً كل أقوال ابنه بقوله «وما في ذلك» 
وبحركة يد توحي بالازدراء والاستهزاء لكنه من جهة أخرى لم يجرؤ في 
حياته على أن يعترض على راي جدتي في أي موضوع كان. جدّتي» من 
جهتها كانت تقبلني على خدّيّ قبلتين رطبتين» وفوراً كانت تمسح شفتيها 
بمنديل ورق وبمندیل آخر كانت تمسح خدّيّ» تظهر اشمئزازها من 
التشريفات التي قدمتها أمّي أو من الفوط التي يجب أن تكون مطوية بهذا 
الشكل وليس بذاك وأيضاً من جاكيت ابنها الذي بدا صاخبا أكثر من اللازم 
ديميل إلى قلة الذوق الشرقية : 

الكن» في الحقيقة. أنه رخيص کا الونيا»! أين وجدث هذه 
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الخلقة؟ في يافا؟ عند العرب؟» وبدون أن تمنح أمّي حتى نظرة كانت جدتي 
تضيف بأسى : «في المدن الصغيرة جد حيث كانت الثقافة مجرد إشاعةء 
هناك فقط ريما كان الرجال يلبسون على هذا النحو!» 

كانوا يتحلقون حول عربة الشاي السوداء التي سيقت إلى الساحة لكي 
تكون بمثابة طاولة حديقةء يشون بالإجماع على نسمات المساء الباردة» 
يحللون على فنجان الشاي والكعكة الخطوات الماكرة التي يقوم بها «ستالين» 
وإصرار «ترومن»» يتبادلون الرأي حول غروب شمس الإمبراطوريّة البريطانية 
وحول تقسيم الهند» ومن هناك كان الحديث يبحر إلى سياسة الدولة الشابة 
وكان الجدل يحتدم ويشتد قليلا سعار النقاش: استاشيكروذنيتسكي» كان 
يرفع صوته في حين كان السَيّد «أبرامسكي» يسخر منه بحركات يدين واسعة 
وبلغة عبرية مصقولة. لقد آمن ستاشيك بكل حماس وقناعة بالكيبوتسات 
وبالاستيطان العمّالي» واعتقد بان الحكومة يجب أن ترسل إلى هناك جميع 
القادمين الجدد من البواخر مباشرة» من رغب منهم ومن لم يرغب» وذلك 
لكي يجتثوا منهم مرة واحدة والى الأبد أمراض المهجر وعقدة الملاحقة» 
وهئاك في أعمال الحقل والمرج يتم بناء الإنسان العبري الجديد. 

كان أبي يبدي تذمّرا من استبداد نشيطي الهستدروت البلشفي الذين 
حرموا من العمل من لا يحمل بطاقة حمراء. السيد «غوستاف كر وخمل» كان 
يذعي بحذر بأن «بن غوريون»» على الرغم من كل مساوئه» فهو هو بطل 
جيلنا: وزير التاريخ بنفسه هو الذي وهبنا «بن غوريون» في الأيام التي فيها 
ربما كان يصدم النشطاء الصغار من عظم المخاطر وكانت ستفوتهم الفرصة - 
فرصة إقامة الدولة. «شبابنا الصغار!» صرخ جدي «الِكْسَئُدر» بصوت عال» 
«شبابنا الرائعون» هم الذين وهبوا الانتصار وحققوا المعجزة! ليس أي ابن 
غوريون»! الشباب!» وعندها انحنى جدي إليّ ومنحني مرتبكا تربِيتتيْن أو 
ثلاثاء كمن يقابل الإحسان بالإحسان للشباب الذين انتصروا في الحرب. 

لم تشارك النساء في المحادثة تقريبا. كانت العادة المنتشرة في تلك 
الأيام هي توجيه الإطراء والثناء إلى النساء على «حسن الإصغاء»» كما على 
التشريفات وعلى الجو اللطيف» ولكن ليس على مساهمتهن في المحادثة. 
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مالا روذنينسكي» على سبيل المثال» كانت تهر رأسها برقة موافقة عندما كان 
يتحدث ستاشيك وتهرٌ رأسها بالنفي عندما كان أحدهم يعترض على أقواله . 
أما تسيرتا أبرامسكي فقد كانث تحتضن كتفيها بذراعيها كمن تشعر عند 
بالبرد الخفيف. منذ موت يوني حتى في الأمسيات الدافئة كانت تسيرتا 
أبرامسكي تجلس ورأسها مطأطأ فليلا كمن تنظر إلى قمم أشجار السرو التي 
في الساحة المجاورة» وتحتضن كتفيها بذراعيها. جدتي شلوميت امرأة حازمة 
ورحصيفة كانت تجزم أحياناً بصوتها الألتو المكتوم : «صحيح جدَاً جداً!» أو : 
«هذا أسوأ بكثير جا حتى مما : نقوله أنت يا ستاشيك» هذا أسوأ كثيرا جذاً 
جد !» وأحياناً كانت تقول: «لالالالا ! ما يقول» السَيّد « أبرامفسكي»! إن 
هذا بكل بساطة غير ممكن!؛ 
¥ 

أمّي وحدها كانت أحياناً تخل بهذا النظام. عند سكتة قصيرة كانت 
تصدر ملاحظة أو رأياً كنوع من المقاطعة التي لأوّل وهلة تبدو وكأتها لا 
علاقة لها بالموضوع» وحتى أنها في الظاهر تدل على نوع من عدم الانتماء 
المربك» aS Ca‏ ل 0 
دون تغيبر الموضوع ودون أن تنقض أقوال سابقيها بل ربما كمن تفتح بابا في 
حائط خلفي للمحادثة» حائط كان يخيّل حتى الآن أنه لا يوجد فيه باب 
أصلا . 

بعد أن تنهي ملاحظتها كانت تسكت» تبتسم برقة وتنظر كالمتتصرة ليس 

إلى الضيوف وليس إلى أبي بل إلىّ بالذات. بعد أقوال أمّي كان يخيّل أحيانا 
بأنَ المحادئة كلها قد نقلت وزنها من رجل إلى أخرى . بعد مرور وقت ماء 
ابتسامتها الرقيقة ة التي تشك في شيء ما وتحلل شيئا ماء ما زالت تمكث على 
شفتيهاء كانت أمّي تقف وتعرض على كل ضيف. لطفاء هل أصبٌ لك 
كأس شاي آخر؟ مع تركيز كثير أو قليل؟ وما رأيك في قطعة كعك إضافة؟ 

في نظر الولد الذي كنته كان تدخّل أمي القصير في محادثة الرجال تقلق 
الراحة بعض الشيء» ربما لأثني أدركت بين المتحادثين موجة صغيرة من 
الارتباكء أو اهتزازا خفيفا كمن يطلبون منفذا للتراجم» وكأن تخوّفا ضبابيا 
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يومض بداخلهم للحظة ربما قالوا أو عملوا دون انتباه شيئا أثار لدى أمي 
ابتسامة خفيفة» لكن أحداً منهم لا يعرف ما هو هذا الشيء بالذات. ربما 
إشعاع جمالها المكبوت هو الذي كان يربك في كل مرة من جديد هؤلاء 
الرجال الموقوفين ويجعلهم يتخوفون من أنّهم ربما لا يعجبونها أو أنها 
تجدهم مثيرين قليلا للاشمئزاز. 

أمَا لدى النساء فقد كانت تدخلات أمَي تثير فيهنّ خليطا غريبا من القلق 
المشوب بالترقّب بأتها في نهاية المطاف ستكبو ذات مرة» وربما أيضاً صدى 
صوت خفيف من الشماتة بارتباك الرجال . 

السَيّد تورن» الأديب ورجل الأعمال حابيم تورن كان من المتوقع أن 
يقول على سبيل المثال : «يفهم كل واحد أنه لا يمكن باي حال من الأحوال 
إدارة دولة كاملة مثل دكان بقالة . أو مثل لجنة الطائفة في أي قرية نائية . » 

يقول والدي: «ربما انه من السابق لأوانه أن نحكم» يا «حاييم» يا 
عزيزي» ولكن كل من عقله في رأسه يجد أحياناً في دولتنا الشابة أسباباً لخيبة 
أمل واضحة. » 

السَيّد كروخمل مصلح الدّمى يضيف بتواضع جي : 

«إضافة إلى ذلك إِنْهم لا يصلحون حتى الرصيف. لقد كتبنا حتى الآن 
رسالتين إلى فخامة رئيس البلدية» ولم يصلنا حتى أي رد حتى الأن. لا أقول 
هذاء معاذ الله ردا على أقوال السَيّد كُلاوزير بل» بنفس الروح» بالذات» 
وفي نفس الاتجاه. ؛ 

يضحك أبي» بعبرية في حينه بدت عتيقة نوعا ما: 

«في دولتنا كل شيء مزفت - ما عدا الشوارع ٠.‏ 

ما السَيّد أبرامسكي فيقتبس من جهته : 

«يقول النبي هوشم : دماء تلحق دماء» لذلك تنوح الأرض. جاءت بقية 
شعب إسرائيل لتعيد بناء مملكة داود وسليمان» لتضع الأساس لبناء الهيكل 
الثالث» وإذا بتا جميعا نقع في الأيدي المبللة بالعرق لسكرتيري كيبوتسات 
صغار مكتنزين بالسعادة ويفتقرون إلى الإيمان وغيرهم من الوصوليين حمر 
الوجوه ودنسي القلوب الذين ضاق عالمهم حتى أصبح كعالم النملة. وزراء 
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منحرفون» كلهم مجموعة من اللصوصء يتقاسمون فيما بينهم فسيمة قسيمة 
أرض الوطن الصغيرة التي أبقتها الأمم في أيدينا. عنهم عن هؤلاء بالضبط 
نكلم النبي «حزقيال» عندما قال: «من صوت صراخ ربابينك تتزلزل 
السار 

وأمّي بابتسامتها المحلقة حول شفتيها والتي لا تكاد تلاسهما: 

«ربما بعذما ينتهون من تقسيم القسائم بينهم؛ ربما سيبدؤون بتصليح 
الأرصفة؟ وعندها سيصلحون أيضاً الرصيف الذي أمام حانوت السَيّد 
كرو خمل؟) 

¥ 

الآنء بعد خمسين سنة من وفاتهاء أتخيّل أثني أستمع إلى صوتها بقول 
هذه الكلمات أو شبيهاتهاء أي خليط ممتد من الرزانة والشك والسّخرية 
اللاذعة والدقيقة والعصبة الأبدية . 

في تلك السنوات كان شيء ما يقضمها من الداخل . واچ 
على حركاتها- ربما ليس بُطئاً بل شيئا يشبه تشتت الفكر البسيط . لقد تو 
عن إعطاء الدروس الخصوصية في الأدب والتاريخ . أحياناً كانت كم 
عاتقها مقابل أجر زهيد» القيام بتصحيح اللغة والأسلوب وإعداد مقال علمي 
كتبه احد البروفيسورات من حي رحافيا بلغة عبرية- ألمانية مضطربة 
وسشوشة. ما زالت : تقوم لوحدها كل يوم بنشاط ونجاعة ورشافة بجميع 
الأعمال المنزلية: حتى الظهر كانت تطهو وتقلي وتخبز وتشتري وتقطع 
وتخلط وتجفف وتنظف وتدعك وتفرك وتغسل وتنشر وتكوي وتطوي حتى 
أن المتزل كله كان يلمع» وبعد الظهر كانت تجلس على كرسيّها وتقرأ 

غريبة كانت طريقة جلوسها وهي تقرأ: الكتاب كان دائما على ركبتيهاء 
ظهرها وقفا رأسها يكونان نصف دائرة تجويفها إلى الأمام باتجاه الكتاب . 
مثلها مثل فتاة خجولة صغيرة تخض عينيها وتضعهما فوق ركبتيها هكذا كان 
منظر أمّي عندما كانت تجلس وتقرأ هكذا. بين الحين والآخر كانت تقف 





)١(‏ حزقيال؛ ۲۷: ۲۸ (المترجم). 
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أمام النافذة وتنظر لفترة طويلة إلى شارعنا الهادئ. أو أنّها كانت تخلع نعليها 
وتضطجع على ظهرها فوق غطاء السرير هكذا بملابسها وعيناها مفتوحتان 
ومتركزتان في نقطة واحدة في السقف. أحيائاً كانت تقوم فجأة وبحركات 
سريعة محمومة كانت تبدل ملابس البيت بملابس الخروج» تعدني بأنها 
مه عر با تقريباء SE‏ للبلا قمرما LL‏ 

في المرآة» تعلق على كتفها حقيبة يدها البسيطة المصنوعة من القش وتخرج 
إلى الشارع بسرعة كمن تخشى أن يفوتها شيء. عندما كنت أطلب منها أن 
أرافقها كانت أمّي تجيبني : 

«أنا بحاجة إلى أن أكون مع نفسي بعض الوقت. كن أنت أيضاً مع 
نفسك . 4 وتعود لتعدني : «سأعود بعد ربع ساعة. : 

كانت تفي بوعدها دائما: كانت تعود بعد وقت غير طويل › عيناها تشع 
سناء خفيفاء خحذاها متوردان» كأنها مكثت في مجرى هواء بارد جذّاً: أو 
كأنها ركضت كل الطريق. أو كأنه حدث معها في الطريق شيء مربك أو 
مدوخ . كانت تعود من الشارع أجمل مما كانت عليه عندما خرجت . 

ذات مرة خرجت خلفها من البيت دون أن تحسٌ بي. سرت خلفها على 
بعد معين» التصق بالجدران والأشجار كما تعلمت من شارلوك هولمز ومن 
الأفلام. لم يكن الهواء باردا جِدَاًء وأمّي لم تركض بل مشت بخطوات 
سريعة: كمن تخاف أن تتأخر. في آخر شارع #تسفانيا» اتجهت إلى اليمين 
ونزلت» حذاؤها الأبيض يسير متأئقا بوتيرة ثابتة على الأسفلت» حتى وصلت 
إلى زاوية شارع ملآخي . هناك توقفت بجانب صندوق بريد وترددت للحظة . 
البوليس السري الصغير الذي لاحقها توصل إلى نتيجة بأنها تخرج من اجل 
إرسال الرسائل سرّاء وعندها اتقد كياني بالفضول وبرجفة فزع خفيفة. لكن 
أي لم ترسل أي رسالة. توقفت لحظة بجانب الصندوق» غارقة بالأفكار 
وبعد هنيهة وضعت فجأة إحدى يذيها على جبينها ثم استدارت لتعود 
أدراجها. (بعد سنوات أيضا كان لا يزال يقف هناك 0 داخل جدار من 
الأسمنت ذلك الصندوق- صندوق البريد- الأحمر وعليه نقش الحرفان G۴‏ 
تكريما لجورج الخامس- ملك انجلترا. ) عندها قفزت عبر إحدى الساحات 
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التي منها أستطيع اختصار الطريق إلى ساحة أخرى حيث وصلت إلى البيت 
قبل دقيقة أو دقيقتين من وصولها وهي تلهث قليلاء لون خديها كمن عادت 
لتوها من الثلج وعيناها البنيتان الثاقبتان كانتا تتلألآن ويتطاير منهما بريق مليء 
بالطيش الودي والمحبة. في تلك اللحظة كانت أمّي تشبه كثيرا جدّاً والدها 
الجد - بابا. أخذت رأسي بيديها وشدته قليلا إلى بطنها ثم قالت لي هكذا 
على وجه التقريب : 

من بين جميع أولادي أحبك أنت بالذات أكثر. ريما تستطيع أخيراً أن 
تقول لي ماذا يوجد فيك يجعلني احبك أنت بالذات إلى هذا الحد؟) 

وقالت أيضاً: 

ابشكل خاص براءتك. لم أصادف في حياتي براءة كبراءتك. حتى بعد 
أن تعيش سنوات طويلة وبكل تأكيد بعد أن تمرّ بتجارب كثيرة ومتنوعة فان 
هذه البراءة لن تغادرك» إلى الأبد» ستبقى أنت بريئا ساذجا. ) 

وقالت أيضاً : 

«توجد في العالم نساء معينات يفترسن فقط السذج البريئين وهناك 
أخريات وأنا إحداهن؛ يحبين بالذات السذج البريئين ويشعرن بحافز داخلي 

وقالت أيضاً: 

«أنا اعتقد أنك ستكبر وستصبح كليبا- حماسيّاء مثيرا للضجة- ثرثارا - 
مهذارا مثل أبيك» وستكون رجلا هادثا ممتلئا ومغلقا مثل بثر داخل قرية 
خلت من سكانهاء مثلي. يمكن أن تكون مثل هذا ومثل ذاك أيضاً. نعم. أنا 
اعتقد أن ذلك بالذات ممكن . هل تريد أن تلعب معي الآن لعبة اختلاق قصة 
معا؟ أنت فصل وأنا فصل؟ هل تريدني أن أبدأ؟ كان يا ما كان هناك قرية 
خلت من سكائها من كل سكائها. حتى من القطط والكلاب. كما أن 
العصافير غادرتها. هكذا بقيت القرية هادئة ومهجورة السنوات تلو السنوات. 
الأمطار والرياح جرفت الأسقف المصنوعة من القش» وتشققت حيطان 
السقائف بفعل البرد والثلح» حدائق الخضراوات يبست» ما عدا الأشجار 
دالشجيرات التي واصلت نموّها وبما آنها لم تجد من يُقلّنها فقد تضخححمت 
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وتعاظمت أكثر فأكثر. في إحدى الأمسيات» في فصل الخريفء وصل إلى 
تلك القرية المهجورة رخال تائه ضل الطريق. دق الرحال مترددا على باب 
أول سقيفة»؛ وإذا. . . هل تريد أن تكمّل من هنا؟؛ 
2*4 

في تلك الأوقات تقريباء في الشتاء الذي بين سنة تسع وأربعين وسنة 
خمسين أي سنتين قبل وفاتهاء بدأت تنتابها حالات صداع متتالية . أحياناً 
كانت تعاني من الزكام أو من الذبحة الصدريةء وحتى عندما شفيت منهما لم 
تفارقها الشقيقة. نقلت كرسيّها بالقرب من النافذة وكانت تجلس الساعات 
وهي تلتف بروب أزرق من الفلانيلة وتنظر إلى المطرء كتابها على ركبتيهاء 
مفتوح ومقلوب» ولكنها لم تقرأ فيه بل نقرت على غلافه بأصابعها: ساعة أو 
ساعتين كانت تجلس منتصبة في كرسيّها تنظر إلى المطر أو إلى أيّ عصفورة 
مبللةء ولا توقف ولو للحظة النقر بكل أصابعها العشر على غلاف الكتاب . 
كمن تعزف على بيانو وتعود المرة تلو المرة على نفس المعزوفة . 

رويداً رويداً اضطرت إلى تقليص الأعمال المنزلية: ما زال بإمكانها أن 
تضع كل إناء في مكانه وأن تجمع وترتب وأن تبعد وترمي كل قصاصة ورق 
أو فتات طعام. ما زالت تكنس كل صباح بلاط المنزل الصغير وتشطفه بالدلو 
والممسحة مرة كل يومين أو ثلاثة. ولكنها لم تعد تطهو وجبات مركبة 
ومعقّدة إذ اكتفت بمأكولات بسيطة : بطاطا مطبوخة» بيض مقلي (عين) سلطة 
خضروات طازجة. وأحيانا قطع دجاج تطفو في شوربة دجاج. أو أرز مطبوخ 
وسمك «تونة» من علب معلبات. لم تشك تقريبا من الصداع الشديد الذي 
كان يصيبها والذي كان يستمر بضعة أيام دول توقفا . والدي هو الذي حدثني 
عن الشقيقة التي كانت تصيب أمّي. حدثني بهدوء في غير حضورهاء فيما 
يشبه حديث رجال قلقين بصوتين مترددين. وضع أبي ذراعه فوق كتفي 
وطلب أن أعده بان أخفض صوتي من الآن فصاعدا عندما تكون أمّي في 
أغلق بابا أو شباكا أو أباجورا بقوة. وأن أنتبه جذا جذا بألا أوقع على الأرض 
أيّ إناء من حديد أو أيّ غطاء لقدر. أو أن أصمق داخل البيث . 
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وعدت ولكنني لم ألتزم. سماني الابن الحكيم» ومرة أو مرتين ناداني 
حتى بغلام . 

ابتسمت إلى أمّي بحب» ولكنها كانت ابتسامة من غير ابتسامة. تجعدات 
إضافية أضيفت إليها في الشتاء عند زوايا عيئيها. 

قلل الضيوف من زياراتهم إلينا. «ليلينكا»» «ليليا كليش». التي هي 
المعلمة لبئة بارسمخا التي ألفت كتابين مفيدين حول نفسية الطفل كانت تأتي 
كل عدة أيام تجلس أمام أمّي وكلتاهما كانتا تتحدثان باللغة الروسية أو 
البولندية. خميّل إلىّ أنهما تحدثتا عن مدينتهما روفنو وعن صديقاتهما 
ومعلميهما اللذين فتلهم الألمان رميا بالرصاص في غابة سوسنكي . لأنه بين 
الحين والآخر كنت اسمعهما تذكران اسم يسسخار رايس مدير المدرسة 
الثانوية الفاتن والجذاب الذي كانت تعشقه كل البنات في مدرسة «#تربوت1») 
بالإضافة إلى أسماء معلمين آخرين؛ بوسليك» بركوفسكي» فانكا زایدمن › 
بالإضافة إلى أسماء شوارع وحدائق من أيام صباهما. 

كانت جدَّتي شلوميت تدخل أحياناً تستعرض برّاد الثلج وخزانة المؤن 
في المطبخ» تقطب أسارير وجهها وتتهامس بعض الوقت مع والدي في آخر 
الممرء بالقرب من غرفة الحمام الذي كان أيضاً المرحاض. بعد ذلك كانت 
جدتي تلقي نظرة على الغرفة التي تستريح فيها أمّي» وكانت تسألها بصوت 
رفيق ناعم محلى : 

دهل تحتاجين آي شيء يا عزيزتي؟) 

لاء شكرا. ؛ 

الإذن لماذا لا تضطجمعين؟1 

(هكذا أنا مستريحة. شكراً. ٠‏ 

«أليس المكان هنا باردا أكثر من اللازم؟ هل ترغبين في أن أوقد لك 
المدفأة؟) 

«لاء شكراً. لا أشعر بالبرد. شكراً. » 

(والطبيب؟ متى كان آخر مرة؟) 

لا حاجة إلى الطبيب .»4 
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(أحمًاً؟ ولكن» كيف عرفت بالضبط انك لا تحتاجين إلى الطبيب؟» 

كان أبي يلفت انتباه أمّه باللغة الروسية بخشية وفي الحال كان يستميح 
كلتيهما عذرا. كانت جدتى توبخه: 

«اسكت يا لونيا. أنت لا تتدتل . آنا الآن أتحدّث معها ويس معك. 
أي قدوة» عفواء تعطي بذلك للولد؟» 

سارع الولد إلى الابتعاد من هناك مع انه ذات مرة تمكن من أن يسمع 
كيف أن جدتي همست في إذن أبي الذي شيّمها إلى الياب : 

انعم . ٠.‏ ممثلة هزلية. وكأنّها تستحق القمر. وأنت كف عن مناقشتي . 
يمكن الاعتقاد بآنها الوحيدة التي تعاني هنا. يمكن الظن بان الجميع هنا 
باستثنائها يلعقون العسل. وأنت افتح لها الشباك قليلاء إذ فعلا يمكن 
الاختناق في الغرفة . » 

3 

ومع كل ذلك استدعي طبيب. وبعد مدة ما استدعي الطبيب ثانية 
أرسلت أمي حجن سعرسات شاملة في عيادة صندوق المرضى كما أنها 
نامت يومين أو ثلاثة في المستشفى المؤقت لهداسا في ميدان ال «دافيكا». 
لعا ا ی ف بعد أسبوعين من عودتها من المستشفى شاحبة 
مرتخية الكتفين استدعي طبيبنا مرة أخرى. وفي إحدى المرات استدعي حتى 
في منتصف الليل وأنا صحوت عند سماع صوته الحسن› صوت تين 
وخخمشن مثل دبق النجارين؛ عندما كان يضحك مع والدي في الممر. عند 
رأس الكنبة التي فتحت في الليالي وتحوّلت إلى سرير زوجي ضيق» عند 
الرأس من جهة آي ظهرت أنواع مختلفة من فناني وعلب الفيتامينات 
وأقراص الشقيقة بالإضافة إلى أقراص اسمها آ- بي- سي (20ق) وأدوية 
أخرى داخل قنانِ. رفضت اي أن تنام في السرير. لساعات طويلة جلست 
مستريحة على كرسيّها أمام الشباك وأحيانا خيّل لي بآنها مرتاحة وسعيدة: 
تحدثت مم أبي في ذلك الشتاء برقة متميزة ويدفء» وكأنه هو المريض وكأنه 
هو الذي يتضابق من كل صوت مرتفع . اعتادت أكثر فأكثر أن تخاطبه كما 
تخاطب الأطفال» بحلاوة وبتسميات الدلال والتدليل» وربما أنها حتى 
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شوهت أواخر الكلمات كما يفعلون عندما يتحدثون مم الأطفال . أنَا معي 
فقد تحدثت أمَي في تلك الأيام كما يتحدثون إلى شريك في السرّ: 

«من فضلك لا تغضب مني يا عاموس» 2 كانت تقول وعيناها الثاقبتان 
تتغلغلان إلى داخل نفسيء «لا تغضب مني» أنا في حالة صعبة الآنء إنك 
تلاحظ كم أحاول أن يكون كل شيء على ما يرام .» 

كنت استيقظ مبكرا في الصباح وأكنس البيت بدلا منها قبل ذهابي إلى 
المدرسة. مرتين في الأسبوع كنت أمرّ على البلاط بالممسحة المبلولة بالماء 
والصابون» وبعدها بممسحة ناشفة. تعلمت كيف اقطع الخضراوات لأحضر 
السلطة وأن اقسم قطعة خبز وأن اقلي لنفسي بيضة كل مساءء كانت أمَي 
تعاني من الغثيان الخفيف في المساء في الغالب . 

أمَا أبي» الذي بدأت تتدفق منه مشاعر البهجة في تلك الفترة بالذات 
بدون آي سبب ظاهرء فقد كان يحاول جد أن يخفي بهجته الجديدة. فقد 
أكثر من الدندنة بينه وبين نفسهء ومن الضحك الفجائي بدون سبب» وذات 
مرةء دون أن يلاحظني» رأيته يقفز ويتراقص في الساحة وكأن شيئا لسعه على 
حين غفلة. كان يخرج بين الحين والآخر في الأمسيات ويعود بعد أن أكون 
قد نمت. كان لا بد له من أن يخرجء هكذا قالء لأنه في غرفتي كانت تطفأ 
الأنوار في الساعة التاسعة بينما في غرفتهما فلم تستطع أمي أن تتحمل ضوء 
المصباح الكهربائي. كل مساءء كل مساءء كانت تجلس لوحدها في العتمة 
على كرسيّها الموجود أمام الشباك. حاول أن يجلس معها إلى جانبها بصمت 
مطلق. كمن يشاركها معاناتهاء إلا أن روحه المبتهجة والعصبية لم تتركه 
بجلس بدون حركة أكثر من ثلاث أو أربع دقائق . 
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في البداية تراجم أبي إلى كوخ المطبخ: حاول أن يقرأ هناك في 
الأمسيات؛ أو أن يفرش كتبه وبطاقاته الصغيرة على مشمّع طاولة المطبخ 
المتداعية وأن يشتغل قليلا. إلا أن المطبخ كان ضيقا ومنخفض السقف 
وضاق عليه مثل الزنزانة. كان والدي رجل أصحاب يحب النقاش والمزاح» 
يحب النور» وإذا اضطر إلى الجلوس لوحده الأمسية تلو الأمسية في المطبخ 
المُمل» بدون تلاعب بالألفاظ وبدون اختلافات في الرأي حول التاريخ أو 
السياسة» فقد كانت عيناه تكسى بطبقة دقيقة من الامتعاض الصبياني . 

ابتسمت أمي فجأة وقالت له: 

«أخرج. احرج والعب قليلا في الخارج. ؟ 

ثم أضافت : 

«ولكن انتبه كثيرا. يوجد كهؤلاء ويوجد كهؤلاء. لسن كلهن طيبات 
ومستقيمات مثلك . ؛) 

شتو تي بانيمايش؟!) ثار كاليركان تي ني نورمالنايا؟ فيديش 
مالتشيك!!» 

قالت أمَي : 

#معذرة. 4 

في كل مرة كان يأخذ الإذن من أمّي بالخروج. وما كان يخرج قبل أن 
ينهي جميع احتياجات البيت» يقوم بالمشتريات» يجلي الأواني؛ ينشر 
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الغسيل على الحبل أو يجمع الغسيل عن الحبل. بعد هذا كله فقط كان يقف 
ویلمع حذاءه مرتين» ثم يغتسل+ يرش على وجهه قليلا من ماء الكولونيا 
الجديد الذي اشتراه مؤخراًء يبدّل قميصه يختار لنفسه باهتمام بالغ ربطة عنق 
جميلة والجاكيت ما يزال في يده كان ينحني على أمَّي ويسألها: 

(أنت فعلا لا تمانعين في أن أذهب للجلوس بعض الوقت مع بعض 
المعارف؟ لنتحدث عن الأوضاع؟ أو عن شئون العمل؟ قولي لي الحقيقة؟) 

أمّي لم تعترض أبدا. ولكنها رفضت بكل شدة أن تسمع عندما حاول أن 
يقول لها إلى أين بالضبط هو ذاهب هذا المساء. 

اعندما تعودء يا «آريه» حاول فقط أن تدخل بهدوء. ؛ 

«سأدخل بهدوء. ) 

امع السلامة؛ هيا مع السلامة.) 

هل حمّاً لا يهمك أن أخخرجج؟ أناء على كل حال» لن أتأخر كثيرا؟: 

« حقّأ لا يهمّني» كما يمكنك أن تعود متى تشاء.» 

اهل تحتاجين أي شيء آخر؟؛ 

اشكراً. لست بحاجة إلى آي شيء. «عاموس؟ سيحرسني هنا.» 

«أنا لن أعود متأخرا. ٦‏ 

وبعد صمت وتردد قصیرین : 

١حسنا‏ إذن؟ هذا على ما يرام؟ آنا خارج؟ إلى اللقاء. سلامتك. حاولي 
أن تنامي في السرير وليس في الكرسي؟› 

(سأحاول . ) 

«إذن تصبحين على خير؟ إلى اللقاء؟ عندما أعود» ليس متأخراء أعدك 
أن أدخل بهدوء تام ٠.‏ 

الهيأ؛ مع السلامة.) 

صلح وضع جاكيته وقوم ربطة عنقه ثم خرج» يدندن بينه وبين نفسه 
وهو يمر في الساحة بالقرب من شباكي» بصوت دافئ ولكن بتزييفات تقشعر 
لها الأبدان: «الطريق تبدو لي طويلة جدًا/ والدرب يتلوى ويهرب/ آنا 
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أنحرك ولكنك بعيدة/ القمر اقرب إلىّ منك. . .26 أو ريما: «ماذا تقول 
عيناك عيناك » عيناك دون أن تقولا تماما تماما؟) 
3# 

بسبب الشقيقة عانت أمّي من الأرق. وصف لها الطبيب أنواعا مختلفة 
من الأفراص المنومة والأقراص المهدئة» وكلها بلا فائدة. حافت من السرير 
وكانت تمضي كل الليالي على كرسيّهاء مغطاة بحرام مخدة تحت رأسها 
وبالمخدة الثانية كانت تخفي وجههاء ريما كانت تحاول أن تنام بهذا الشكل . 
كل خشخشة كانت تفزعها: صراخ القطط المهيجة جنسياء الطلقات البعيدة 
من جهة الشيخ جراح أو لدان نداء المؤذن قبيل الفجر من على رؤوس 
المآذن في القدس العربية» مق وراء الحدود. إذا أطفا والدي جميع الأضواء 
في البيت كانت أمّي تفزع 2 من الظلام . وإذا أبقى ضوء س الضوء 
يزيد من الصداع النصفي الذي تعاني منه. يبدو انه كان يعود قبيل منتصف 
الليلء مبتهجا سعيدا وقلبه مليء بالخجل» كان يجدها ما زالت يقظة تجلس 
على كرسيّها وتنظر بعينين جافتين إلى الشباك المظلم. كان يعرض عليها 
فنجان شاي أو حليب ساخخن وبحنّها على أن تحاول على الرغم من كل 
شيءء أن تضطجع في السرير وأن تنام» مستعد للتنازل لها عن السرير وأن 
يغفو هو على الكرسي» بدلا منها ربما كان ذلك يسهل عليها أن تنام أخيراً. 
من منطلق شعوره بالذنب كان أحياناً يركع على ركبتيه ويلبسها على قدميها 
جوارب الصوف الدافئة لأنه خشي أن تشعر بالبرد في قدميها. 

عند عودته في منتصف الليل كان بالتاكيد يغتسل ويصوبن جسمه جيدا 
ويدندن بسرور بينه وبين نفسه طبعا بتزييف لا حدود له لحن اتوجد لي 
حديقة/ وبئر توجد لي٤»"‏ يصحو على نفسه وسط الغناء فيسكت من فوره» 
خجلاء ثم يخلع ملابسه بصمت الخجل» يرتدي بيجامته المخططة ثم يعود 
ليعرض على ت بتذلل ورجاء فنجان شاي أو فنجان حليب أو كأس عصيرء 


(1) (من أشعار «الكسندر بن» كتبها في سنة ١474‏ (المترجم) 
(۲) قصيدة للشاعر حاييم نحمان بياليك (المترجم). 
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وربما كان يعود مرة أخرى يحثها بلطف على أن تنام على السرير إلى جانبه أو 
مكانه . ويحرضها على أن تطرد من رأسها الأفكار السيئة وأن تفكر بكل ما هو 
جيد ولطيف . وفيما هو ما زال يلتف بلحافه كان يعرض عليها بعض الأفكار 
الجميلة التي يمكنها أن تفكر بهاء وبهذه الطريقة كان هو يغرق في النوم مثل 
الطفل لكثرة الأفكار الجميلة واللطيفة. لكنني أخمّن انه كان يستيقظ مرتين أو 
ثلاثا في كل ليلة» من منطلق شعوره بالمسثولية» يفحص ما هي احوال 
المريضة التي على الكرسي أمام الشباك؛ يقدم لها الدواء مع كأس ماء يصلح 
لها بطانيتها ثم يعود ليتابع النوم . 
¥ 

في نهاية الشتاء توقفت تقريبا عن تناول الطعام. كانت أحياناً تغمس 
قطعة قرشلة في كأس شاي وتقول بان هذا يكفيها. وبأنها تشعر بالغثيان وبأنها 
لا تشعر بشهية إلى الطعام. أنت لا تقلق» يا «آريه»» فأنا لا أتحرّك تقريباء لو 
أنني آكل لكنت سمنت وأصبحت مثل أمّي» لا تقلق . 

لي قال والدي بأسى : 

«أمُك مريضة والأطباء لا يعرفون مما تعاني. أردت أن أدعو أطباء 
آخرين ولكنها لا تسمح لي بأي شكل من الأشكال.» 

وفي مرة أخرى قال لي : 

«أمّك تعاقب نفسها. فقط من أجل أن تعاقبني.» 

انا جدي «الِكسَئْيره فقال: 

«هياء شتو. مزاج. السّوداويّة . نزوة. هذا دليل على أن القلب ما زال 
شابا , 6 

الخالة «ليلينكاه قالت لي : 

«بالتأكيد أن الأمر ليس سهلا عليك أيضاً. أنت ولد حكيم وحساس» 
وأمّك تقول بأنك بصيص النور في حياتها. وأنت حقا بصيص نور. ليس 
کمن أنانيته الصبيانية تسمح له في هذا الظرف بالذات بأن يذهب ويقطف 
الأزهار في الخارج بدون أن يشعر بأنّه بذلك يضيف ألما إلى ألمها. غير 
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ج. آنا تحدّثت الآن مع نفسي لا معك أنت ولد منعزل قليلا والآن ربما 
أنك تشعر أكثر من قبل» بالوحدة» لذلك» متى وجدت في نفسك حاجة لأن 
تكلم معي» من القلب إلى القلب» فلا تتردّد. تذكر من فضلك› بأن «ليلياء 
هى ليست صديقة أمك فحسب؛ بل 2 إذا سمحت لي»› صديقة جيدة لك 
أيضاً؟ صديقة لا تنظر إليك كما ينظر الكبار إلى الصغار بل كنفس قريبة؟» 

ريما فهمت أن الخالة «ليليا» قصدت بالكلمات «بأن يذهب ويقطف 
الأزهار» تقصد بأن أبي يخرج أحياناً في المساء لزيارة أصدقائه في بيوتهم› 
مع أنني لم افهم أي ازهار تنموء حسب رأيهاء في بيت عائلة رودُنينسيكي 
الضيّق مع العصفورة الصلعاء والعصفور المصنوع من كوز الصنوبر وقطيع 
الحيوانات المصنوعة من ليف نخل الرّافية المحبوسة خلف زجاج «البوفيه»؟ 
أو في بيت عائلة أَبْرَامِسْكِي اللذين لشدة فقرهما سكنا في بيت حقير ومهمل 
وبسبب حدادهما توقفا كلية تقريبا عن تنظيفه وترتيبه؟ أو ربما خحمّنت الأزهار 
التي تحدّثت عنها الخالة اليليا» أنْها شيء لا يووكن أن يكون. لذلك لم أوافق 
على فهمه ولم أوافق على الربط بينه وبين تلميع الحذاء المضاعف وماء 
الكولونيا الجديد. 

لل 

الذاكرة تخونني. أتذكر الآن شيئا نسيته كلية مباشرة بعدما حدث. ثم 
عدت وتذكّرته عندما أصبحت ابن ست عشرة سنة ثقريبا. ومنذ ذلك الوقت 
عدت ونسيته. والآن في هذا الصباح أعوه وأتذكر ليس الحدث نفسه بل 
بتذكره السابق والذي حدث هو الآخر قبل أكثر من أربعين سئة: كأن قمرا 
عتيقا ينعكس على زجاج الشباك ومنه تنعكس صورته في مياه البركة ومن تلك 
المياه تنتشل الذاكرة ليس الصورة التي لم تعد موجودة بل عظامها البيضاء. 

ها هو: الآن هنا في عراد في يوم خريفيّ في الساعة السادسة والنصف 
صباحا أرى فجأة بحدة كاملة أرى نفسي وصديقي «لوليك» نمرٌ في ظهيرة يوم 
غائم في شتاء سنة خمسين أو واحدة وخمسين في شارع يافا بالقرب من 
ميدان صهيونء والوليك» يضربني بقبضة يده بين أضلاعي ويهمس انظر 
جيداء أليس هذا والدك يجلس هناك في الداخل؟ تعال نهرب من هنا بسرعة 
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قبل أن يضبطنا هاربين من درس «أفيسار»! وفعلا هربنا من هناك» ولكني 
خلال هربي شاهدت أبي عبر الزجاج يجلس هناك داخل ا زيخيل» 
على طاولة قريبة من الشباك الأمامي» يضحك يده تضع على شفتيه يدأ عليها 
سوار لامرأة شابة كان ظهرها إلى الشباك» هربت من هناك وهربت أيضاً من 
وجه «لوليك» وحتى اليوم لم يكتمل هربي . 

جدي «األِكْسَئْدِر دائما يقبل يد كل سيدة أمّا أبي فاحياناً. وبالإضافة إلى 
للح سا رس حيتي إلى aS‏ عرو بيه 
لبقارن بينها وبين ساعته» دائما كان يفعل ذلك» تقريبا مع كل واحد فعل 
ذلك الساعات هي هوايته. وبالإضافة إلى ذلك كانت تلك المرة الوحيدة 
التي اهرب فيها من درس» لم أهرب ولا مرة في حياتي من أي درس» وهذه 
المرة بالذات كانت من أجل الذهاب لمشاهدة الدبابة المصرية المحروقة التي 
وضعوهاهة في «ساحة المسكوبية» وأكثر من ذلك فأنا لن أهرب من أيّ درس 
ev‏ الأبد . 

ل 

كرهته. لمدة يومين تقريبا. من شدة الخجل . وبعد يومين انتقلت لأكره 
أّي» مع كل ما تعانيه من الصداع النصفي وكل المسرحيات الهزلية وهذا 
الإضراب الذي تقوم به على الكرسي أمام الشباك» أنها هي المذنبة لأنها هي 
نفسها التي دفعته للبحث عن علامات للحياة. بعد ذلك كرهت نفسي لأنني 
سمحت ل (لوليك» بان يغريني كما الثعلب والقط في «بينوكيو» على أن أهرب 
من درس السيد أفيسار: لماذا لا توجد عندي شخصية؟ لماذا كل واحد يمكن 
أن يؤثّر عليّ بسهولة؟ وبعد ذلك باسبوع نسيت الحكاية كلها تماما ولم أتذكر 
ما شاهدته عبر زجاج شباك «مقهى زيخيل» حتى حانت ليلة سيئة في كيبوتس 
#حولدا» عندما كنت ابن ست عشرة سنة تقريبا. نسيت (مقهى زبخيل؟ كما 
نسيت تماما والى الأبدء وكأنه لم يكن» ذلك الصباح الذي عدت فيه مبكرا 
من المدرسة ووجدت أمّي تجلس بهدوء تلبس روبها الفلائيلة ولكن ليس في 
الكرسي أمام الشباك بل فجأة في الساحة» على كرسي الاستراحة تحت شجرة 
الرمان التي تجرّدت من أوراقها تجلس مستريحة يحلق على شفتيها شيء يشبه 
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الابتسامة ولكنه لم يكن ابتسامة» الكتاب كان كالعادة ملقى مفتوحا ومقلويا 
على ركبتيها ومطر غزير يهطل عليها وربما لساعة أو لساعتين لم يتوقف 
المطر البارد من الهطول عليهاء وفقط عندما أنهضتها وسحبتها إلى الداخل 
كانت مشبعة بالماء ومتجمدة من شدة البرد مثل عصفورة مبللة لن تنجح في 
أن تطير مرة أخرى إلى الأبد. سحيت أمَي إلى الحمام وأحضرت لها ملابس 
جافة من الخزانة وصرخت بها مثل رجل بالغ وأصدرت لها التعليمات من 
خلف باب الحمام» وهي لم تجبني ولكنها سمحت ونقفذت أقوالي 
بحذافيرهاء ولكنها لم تتوقف عن ابتسامتها التي لم تكن ابتسامة أصلا. لم 
اااي في ادير ا ال حر الا امي لسر وفقط للخالة (ليلياة 
قلت تقريبا هكذا: 

الكنك مخطئة يا خالة «ليلياة. أناء إلى الأبدء لن أصبح كاتبا أو شاعرا 
كما أني لن أصبح باحثا باي شكل من الأشكالء لأنني أفتقر إلى المشاعر. 
المشاعر تسبب لي الاشمئزاز. أنا سأصبح مزارعا. سأعيش في الكيبوتس. أو 
ربما ني سأكون مسمّما للكلاب. مع حقنة مليئة بسم الزرنيخ ٠.‏ 


لل 


في الربيع تحسنت حالها. في صبيحة يوم عيد غرس الأشجار الموافق 
الخامس عشر من شهر شباط العبري» في ذلك اليوم الذي افتتح فيه «حاييم 
وايزمن» رئيس «مجلس الدولة المؤقت» جلسة الجمعية التأسيسية التي تحولت 
إلى ١الكنيستة‏ الأولىء لبست أمّي فستانها الأزرق واقترحت علي وعلى أبي 
الانضمام إليها في جولة صغيرة في غابة اتل- أرزا». منتصبة وجميلة بدت 
لي بفستانها هذا» وعندما حرجنا في نهاية المطاف من قبونا المثقل بالكتب 
إلى ضوء الشمس الربيعية عادت تومض في بؤبؤي عينيها أشعة المحبة 
الدافئة. وضع أبي ذراعه في ذراعها بينما ركضت أنا أمامهماء مثل كلب 
صغير > عن قصدء لأنني أردت أن أفسح لهما المجال ليتحدثا فيما بينهماء أو 
ريما من فرط الفرح والسرور. 

رت 1ه ف ساندويتشات جنة مع قطم بندورة وساندويتشات 

حضرت امي للطرق ساندويتشات جبنة مع قطع , ورة وساندويتشات 
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بيض مسلوق مع فليفلة حلوة حمراء وسمك الأنشوفة. أمّا أبي فقد حضر 
ثرموسا مملوءا بعصير البرتقال الدافئ الذي عصره بيديه. عند وصولنا إلى 
الغابة فرشنا تحتنا رقعة قماش صغيرة وتمددنا عليها نشم رائحة الصئوبر 
المشبعة بأمطار الشتاء. من بين أشجار الغابة أطلت علينا تلال صخرية اكتست 
بنباتات خضراء غامقة. عبر الحدود شوهدت بيوت القرية العربية شعفاط 
وبعيدا عند خط الأفق ارتفع نحيفا وسامقا مسجد النبي صموئيل . القرابة بين 
كلمة غابة («حورشاة) في العبرية وكلمة («حيرش» و «حريشي» )التي تعني 
الصمت والهدوء وساكن وهادئء وبينهما وبين كلمة («حريش») بمعنى جرائة 
وكلمة («خحروشِت») بمعنى صناعة حمزت والدي لأن يتحدث عن سحر 
اللغة. كانت أمَّى مرئاحة وراضية وقد أضافت إليه الكلمات ١حيشورة,‏ 
واحشرات عفيم): وقراخش,ء و«شاخرا» و(أشحوراء و(شوخير», مشر 
لطيرف» التي كلها متصلة عن طريق تشابه الحروف بالغابة («#حورش»/ 
(حورشا" ). 

بعد ذلك بدأت تحكي لنا عن أحد الجيران في أوكرانياء شاب نشيط 
وجميل كان يحسن التنبؤ مسبقا في أي فجر بالضبط ستظهر أول بوادر 
المزروعات في حقول الشوفان» وفي أي فجر يطل برأسه أول رأس شمندر. 
هذا الشابّء ستيفان» ودللوه باسم «ستيفاشي» أو باسم «ستيوفاء» كانت 
جميع البنات غير اليهوديات مولعات به إلى حد الجنون أمّا هو فقد أحب 
حتى الجنون إحدى المعلمات اليهوديات من المدرسة الثانوية "١تربوت»‏ وذاث 
مرة حاول من شدة حبه أن يغرق نفسه في عباب ماء النهر ولكن لكونه سابحا 
ممتازا لم ينجح في الغرق بل جرفته المياه إلى إحدى العزب التي على شاطئ 
النهر وهناك أغرته صاحبة العزبة وبعد عدة شهور اشترت له خمارة وهناك بقي 
وربما ما زال هناك حتى يومنا هذا ولا شك انه تقبّح وتحَبْوّن لشدة انغماسه 
في الملذات من شرب ودعارة. 

نسي أبي هذه المرة أن يسكتها عندما استعملت كلمة «دعارة»» حتى انه 
لم يصرخ بها «فيدش مالتشيك !) . وضع رأسه على ركبتها وتمدد على رقعة 
القماش واخذ متشتت الفكر» يمضغ ورفة عشب . وأنا فعلت مثله: تمددت 
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على القماش ووضعت رأسي على ركبة آمّي الثانية» مضغت الأعشاب وملات 
رئتيّ بالهواء الخمريّ الدافئ المليء بالشذى والعبير المنعش وأصوات 
الحشرات السكرانة بالربيع» هواء لطيف عُسل بالأمطار وتطهّر برياح الشتاء. 
ما أجمل أن نوقف هنا ساعة الدهر وأن أتوقف عن هذه الكتابة حوالي السنتين 
قبل موتهاء في صورة الخامس عشر من شباط العبري لثلائتنا في غابة ١تل‏ 
أرزا»: أمّي بفستانها الأزرق» ومنديل حرير احمر مربوط بأناقة 7 ما 
اتكشف من عنقهاء وو حو اجا د الس 

بي على ركبتها ور ورأ سي آنا على ركبتها الثانية » اب ات مرئين 


قمم أشجار الصتوير المغسرلة. 
¥ 

تحسنت حالتها كثيرا في الربيع . لم تعد تجلس طوال النهار والليل على 
كرسيّها أمام الشباك ولم يسبب لها ضوء المصباح الكهربائي الغثيان ولم تعد 
تفزع من كل صوت. لم تعد تعمل أعمال المنزل وساعات القراءة التي أحبتها 
كثيرا. آلام الشقيقة أخذت تتضاءل. كما أن شهبتها عادت إليها تقريبا. مرة 
أخرى اكتفت بخمس دقائق أمام المرآة؛ احمر شفاه بسيطء القليل من البودرة 
والكحل» فرشاة شعر ودقيقتان إضافيتان لاختيار ذي ذوق رفيع أمام خزانة 
الملابس» كي تبدو أمامنا جميعاء غامضة وجميلة ومتألقة. مرة أخرى ظهر 
في بيتنا ضيوف الجدال والنفاش الدائمين» الزوجان بار يتسهار (إيتسليفيتش) 
والزوجان أبرائئسكي» من الحركة الإصلاحية المتحمسان جِدَاً يكرهان من 
أعماق قلبيهما حكم مباي» وكذلك حنة وحاييم تورن وعائلة رودْنينسيكي 
وتوشيا وغوشتاف كرو حمل اللذان قدما من دنتسيغ 

وفتحا «عيادة للدمى» في شارع جيئولا. أحياناً كان الرجال ينظرون إلى 
أمّي نظرة سريعة» خجولةء ثم يسارعون إلى غض أبصارهم . 

ومرة أخرى عدنا إلى الذهاب كل مساء يوم سبت إلى اشعال الشموع 
وتناول السمك المحشو أو رقاب الدجاج المحشوة والمخيّطة على مائدة 
الجدة شلوميت والجد ألكسَئُدر المستديرة. في صباح يوم السبث كنا نذهبا 
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أحياناً لزيارة عائلة رودْنينُسيكي وبعد وجبة الغداء» في كل يوم سبت تقريباء 
نخرج لنقطع القدس على طولها من الشمال إلى الجنوب» في رحلة «الحجه 
إلى بيت العم يوسف في حي تُلبيوت. 

في أحد الأيامء على وجبة العشاء حكت لنا أمّي فجأة قصة مصباح 
فراءة» مصباح على عمود كان يقف بجانب الكرسي الذي في غرفتها 
المستأجرة في مدينة براغ عندما كانت ما زالت طالبة تدرس التاريخ والفلسفة . 
والدي من جهته مر في اليوم التالي في طريق عودته من العمل على حانوتين 
للأثاث في شارع الملك جورج وكذلك على حانوت للأدوات الكهربائية في 
شارع بن يهودا: قارن بين الأسعار ثم عاد إلى الحانوت الأولى وعند عودته 
أحضر معه هدية لمي أجمل مصباح قراءة على عمود. دفع والدي تقريبا ربع 
راتبه الشهري على هذه الهدية. قبلتنا أمّى على جبينينا ووعدت بابتسامتها 
الغريبة بأنْ هذا المصباح الجديد سيبقى يضيء لكلينا وقتا طويلا بعد موتها. 
والدي الذي يشعر بنشوة الانتصار لم يسمع كلماتها هذه لأنه لم يحسن دائما 
الإصغاء ولان طاقة كلماته الجارفة كانت قد جرفته إلى الأمام إلى الجذر 
السامي العتيق «نور؛ والى صيغته الآرامية «مئيرتا» والى اللغة العربية التي تبنت 
صيغة منار . 

ام أنا فقد سمعت ولم أفهم. أو فهمت ولم أدرك. 

بعد ذلك تجدد نزول الأمطار. عاد أبي ثانية يطلب من أمَّي» بعد 
التاسعة بعد أن أكون قد أرسلت إلى غرفتي لأنام» «أن يخرج لرؤية بعض 
الأشخاص». كان يعدها بأن يعود دون أن يثير أي ضجة» وفي ساعة غير 
متأخرة» وكان يقدم لها كاس حليب دافئ ويخرج وحذاؤه لامع تماماء 
ومنديل أبيض على شكل مثلث يطل من جيب جاكيتهء كالذي لوالده» وفي 
أثره تفوح رائحة ماء الكولونيا. عندما کان يمر من تحت شباكي الذي قد 
اظلم كنت أسمعه يفتح بنقرة مظلته مظلته وبدندن بينه وبين نفسه بتزييف مسعور: 
ايد ناعمة كانت لها/ لم يجرؤ احد على لمسها»ء أو : «عينان كانتا لها مثل 
جم القطب الشّمالي/ وقلب ملتهب مثل الصحراءءءءءء. . .» 
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لكن أنا وأمي ضللناه وخدعناه من وراء ظهره: مع أنه شدد دائما وكان 
يشدد كثيرا على ساعة إطفاء الأنوار في غرفتي» «في الساعة التاسعة تماماء 
لا التاسعة ونصف دقيقة»» كنا أنا وأمّي نتتظر حتى پېتعد صدى وقع أقدامه 
في منحدر الشارع المبلول» ثم أنطلق من سريري راكضا إليها لاستمع إلى 
المزيد المزيد من القصص . كانت أمّي تجلس على كرسيها في الغرفة التي 
كل حيطانها ونصف مسطبتها مكسوة بصفوف أو أكوام من الكتب» وأنا كنت 
أربض عند قدميها على الحصيرة» أسند رأسي إلى فخذها الدافئ أغمض 
عينيّ وأصغي . الأضواء في بيتنا كلها مطفأة باستثناء مصباح القراءة العمود 
الجديد الذي يقف عند رأس كرسي أمّي. على الأباجورات كانت تدق 
الأمطار وتزمجر الرياح. أحياناً كانت تتدحرج فوق القدس قوافل رعد 
منخفض وخافت. أبي قد غادر وذهب إلى حال سبيله وأبقى لي أي 
وقصصها. في احدى المرات حكت لي عن الشقة التي كانت فوق غرفتها 
المستأجرة في براغ في الأيام التي كانت تتعلم فيها في الجامعة. لم يسكن 
في تلك الشقة» هكذا حكت» همساء الجارات» هناك طوال سنتين أحد 
سوى روخي بنتين مبتتين ؛ حدث في هذه الشقة ذات يوم حريق هائل› 
والبنتان الصغيرتان» «إميلياة» و «يايا؛ لم يستطيعوا إنقاذهما من السنة 
النيران. بعد الحادث هاجر والدا البنتين إلى ما وراء البحار. والشّقَة 
المحروقة والمتفخمة أغلقت وسدت أباجوراتها. لم تصلح ولم وکر 
أحباناًء هكذا تهامست الجارات» سمعت من الشقة أصوات ضحكات 
وأعمال طيش خافتة. أحياناًء في ساعات الليل المتأخرة» كانت تتسرّب من 
الشقة أصوات بكاء واستغاثة . 

أناء قالت أمّيء لم أسمع أصواتاً كهذه. ولكن أحياناً كنت شبه متأكدة 
أنهم فتحوا هناك حنفية. وحرّكوا قطعة أثاث من مكانها. صوت أقدام حافية 
كان يمتد هناك من غرفة إلى أخرى. ربما استعمل الشقة المهجورة في الليل 
شخص ما لممارسة علاقات جنسية سرية أو لأغراض أخرى» مظلمة. عندما 
ستكبر ستتيقن من أن كل ما تسمعه الأذن في الليل يمكن أن يفسّر على أكثر 
من وجه واحد. وعملياء ليس في الليل فقط وليس بواسطة الأذن فقط: فما 
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تراه العين أيضاً وحتى ما تراه في وضح النهار يمكن دائما أن نفهمه دائما بعدة 
وجوه. 

في الليالي الأخرى حكت لي أني عن «أوريديكا”'' وعن «هادس» 
(الجحيم) وأورفيوس . حكت عن البنت اليتيمة بنت الثماني سلوات لشخصية 
نازية معروفة» سفاح يداه ملطختان بالدم قام الأمريكان بإعدامه في مديئة 
انير نبرغ؟ بعد تلك الحرب ابنته الصغيرة أرسلت إلى مؤسسة للأولاد 
أصحاب المخالفات فقط لأنها ضبطت تزيّن صورته بالورود. حكت عن تاجر 
غابات شابٌ من إحدى القرى المجاورة لروفنو الذي ضلّ الطريق واختفى فى 
ليلة خريف عاصفة في الغابة وبعد ست سنوات تسلّل شخص ما في منتصف 
الليل ووضع حذاء التاجر الشابٌ الذي كان قد بلي وتفتت تحت سرير 
أرملته. حكت لي عن تولستوي الشيخ الذي قام في أواخر أيّامه وترك بيته 
وأغمضت عيناه في سقيفة حارس السكة في محطة قطار نائية اسمها 


اأستابوفوة . 
مثل بير حبئنت؟ واأوزي» امه كنا أمّي وأنا الواحد من للآخر في ليالي 
الشتاء تلك : 


تعمء كان لي الغلام صديماً وفت الق ... وأنا والولد جلسنا 
كلانا / وبحثنا عن ملجأ من حياة بؤسنا/ . . . ها هكذا حكينا 
الأساطي ر/ عن العفاريت والأرواح الشريرة والملوك الجيابرة/ عن 
السحر وعن «ترولات» التي في الجبال/ . . . خطف عروس- نعم 
عن هذا أيضاً ُحكي/ ولكن من ظنَ أن يذكر كل شيء]”"أ 
)١(‏ «أوريديكا»: حَبِيبة العازف «أورفيوس» التي حاوّل إنقاذها من الجحيم تحت الأرض» 
بعد أن لدغتها حيّة فماتت» ولكن الآلهة وافقت على أن يخرجها حبيبها من الجحيم 
بشرط أن لا ينظر وراءه حتى يصلا سطح الأرض» و كاد أن ينجو بهاء لكنه في 
اللحظة الأخيرة نظر إليها قبل صعودها إلى سطح الأرضء ففقدها وتاه في البلاد عازفا 
مُسَرّداً (المترجم) . 
() هنريبك إبسن» #بير جينت» النسخة العبرية: ترجمة ليئة غولديرغ» إصدار «دفير لمام؟؛ 
تل أبيب (1597) الفصل الثاني + المشهد بء ص ٥۲‏ (المؤلف). 
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في كثير من الأحيان لعبت أنا وأمي في تلك الليالي في لعبة قصة 
بالتناوب : كانت تبدأ هي القصة وأنا أكمل ثم يعود خيط الحبكة إليها ثم إلي 
مرة أخرى» فصل لها وفصل لي. كان أبي يعود قبيل متتصف الليل أو بعيده 
وعند سماع وقع أقدامه في الخارج كنا نطفئ نور المصباح ونقفز بسرعة إلى 
الأسِرّة مثل ولدين ارتكبا مخالفة انضباط ونتظاهر بالنوم الهادئ العميق. وأنا 
بين النوم واليقظة سمعت صوت وقم أقدامه في البيت الضيّق يخلع ملابسه 
ويشرب القليل من الحليب من الثلاجة» يدخل إلى الحمام يفتح الحنفية 
ويغلقهاء يفتح ماء مقعد المرحاض. ثم يعود ويفتح الحنفية ثم يفلقهاء 
يدندن بيئه وبين نفسه بصوت خافت أغنية حب قديمة» ثم يعود إلى الثلاجة 
ليأخذ عدة جرعات من الحليب» ثم يتسلل حافيا إلى غرفة الكتب إلى الكنبة 
المفتوحة لتصبح سريرا زوجيا وبالتاكيد يضطجع هناك إلى جانب أمّي التي 
تتظاهر بأنّها نائمة» يدندن بصوت داخلي لحظتين أو ثلاثاً ثم يغط في نوم 
عميق مثل الطفل طوال الليل حتى السادسة صباحا. في السادسة كان أول من 
يستيقظ» يحلق ويرتدي ملابسه ويلتف بمريول أمْي ويتوجّه إلى المطبخ 
ليعصر لأمّي ولي عصير برتقال» يقوم بتدفثته قليلا بواسطة ماء كان قد غلاه 
إناء داخل إناء لكي يقدم لكل واحد منا في السرير كأس عصير دافئ» لان 
العصير البارد من المحتمل كما سبق وعرفنا أن يسبب لنا الزكام . 

¥ 

وفي إحدى تلك الليالي عاود أمَي الأرق. كان سيئاً وضعها على سرير 
الكنبة إلى جانب أبي الذي ينام نوما وادعا في حين تنام نظارته بهدوء على 
الرف الذي بجانبه. وعليه فقد نهضت من السرير ولم تتوجّجه هذه المرة 
لتجلس على كرسيّها أمام الشباك ولا إلى المطبخ البائس بل جاءت حافية إلى 
غرفتي رفعت اللحاف ونامت بقميص نومها إلى جانبي واحتضتتني وقبلتني 
حتى استيقظت . عندما استيقظت سألتني هامسة في أذني» إذا كنت موافقا 
على أن نتهامس قليلا هذه الليلة؟ نحن الاثنان فقط؟ وعذرا لأنني أيقظتك 
ولكنني محتاجة جذاً إلى أن أتهامس معك؟ وفي هذه المرة بالذات سمعت 
في صوتها في الظلام ابتسامة كانت فعلا ابتسامة وليست ظل ابتسامة. 
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عندما علم زيوس آن بروميثيوس نجح في أن يسرق من أجل بني 
البشر شرارة واحدة من النار التي منعها زيوس نفسه عن البشر عقابا 
لهم؛ كاد ينفجر العجوز (زيوس) من شدة الغضب. نادرا جد ما 
كانت الألهة تشاهد ملكها حانقا ساخطا إلى هذا الحدّ. طوال أيام 
كثيرة دحرج رعرده المزمجرة فلم يجرؤ أحد على الاقتراب منه. 
وفي غضبه قرر العجوز المتقد غضبا أن يرسل على البشر كارت كبيرة 
في قناع هدية رائعة. وعليه فقد أمر الإله الحداد فايستوس بأن يصنم 
من التراب المخلوط بالماء تمشالا على شكل امرأة رائمة 
الجمال. علّمت الإلهة أثينا هذه المرأة الحياكة والنسيج وزيّنتها 
بأجمل الملابس . أما الإلهة أفروديت من جهتها فقد منحتها جمالا 
ساحرا بهر عيون جميع الرجال وأثار شهواتهم. أمَا هرمس إله التجار 
واللصوص فقد علمها أن تكذب دون أن يرتجف لها جفن» وكيف 
توقع القلوب وتضلل الناس. اسم هذه الجميلة كان بندوراء أي تلك 
التي تتمتع بجميع المواهب. أمر زيوس المتعطش للانتقام بمنح 
بندورا هدية إلى أخ بروميثيوس المعتوه. عبثا حذر بروميٹيوس أخاه 
بان يلزم الحذر من هدايا الآلهة. رأى الأخ ملكة الجمال هذه فأخحذ 
يقفز من شدة الفرح ببندورا التي وُهبت زوجة لهء أضف إلى أنّها 
أحضرت معها مهرا له عبارة عن صندوق مليء بالهدايا من جميع 
الهة الأوليمبوس. في أحد الأيام رفعت بندورا غطاء صندوق الهدايا 
فأطلت منه الأمراض والعزلة والظلم والقسوة والموت. هكذا 
وصلت إلى هذا العالم كل الآلام التي نشاهدها من حولنا. إذا كنت 
ما زلت يقظا كنت أودٌ أن أقول لك أيضاً بان الآلام في رأبي كانت 
موجودة قبل ذلك أيضاً. كانت آلام بروميشسوس وزيوس وآلام 
بندورا نفسهاء هذا عدا آلام الناس العاديين مثلي. لم تخرج الآلام 
من صندوق بل على العكس» فقد اوجدوا صندوق بندورا من كثرة 
الآلام. ومن كثرة الآلام فتحوا الصندوق. غدا بعد المدرسة 
ستذهب إلى الحلاق لتحلق شعرك؟ انظر إلى أين يصل شعرك . 
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بين الحين والآخر كان والداي يأخذاني معهما عندما كانا يذهبان «إلى 
البلد». أي إلى شارع الملك جورج أو شارع بن يهودا إلى أحد ثلاثة ات 
مقاه مهمة ربما ذكرتني بشيء ما المقاهي في مدن وسط أوروبا ة في الفترة بين 
الحربين العالميتين : في هذه المقاهي وضعت تحت د اي 
اليومية باللغة العبرية واللغات الأجنبية مركبة على عصيّ طويلة بالإضافة إلى 
نخبة من المجلات والدوريات الأسبوعية والشهرية بعدة لغات. تحت الثريات 
النحاسية والبلور حلقت في فضاء هذه المقاهي خشخشة أجنبية مكبوتة 
دخان السجائر الأزرق - الرمادي ورائحة عوالم أخرى . عوالم فيها تتدفق 
ببطء حياة متروية ة هادئة من التفكر والاطلاع والمزاملة والمصادقة. 

حول كل طاولة جلست مجموعة من السيدات الأنيقات والسادة 
المحترمين الذين تحدثوا فيما بينهم بصوت منخفض . نادلون ونادلات 
بجاكيتات بيضاء ناصعة وفوطة مكوية مطوية على أذرعهمء حلقوا بين 
الطاولات وقدموا للضيوف القهوة الساخنة التي على وجهها عام ملاك من 
القشدة المجدولة» أو الشاي السيّلاني مع تركيز كان يقدم منفصلاء داخل 
أباريق صغيرة من الخزف الصيني» بالإضافة إلى حلوى محشوة بالليكرء 
كعك عجين متخمر وكعك تفاح مع قشدةء وكعك شوكولاطة مطلية بطبقة 
زجاجية من الفَانِيليَاء كؤوس من البنش الساخن في الأمسيات الشتوية» 
وكؤوس صغيرة من الليكر والكونياك (في سنة آلف وتسع مئة وتسع وأربعين 
وفي سنة ألف وتسع مثة وخحمسين حلت بدائل القهوة محل القهوة كما أن 
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الشوكولاطة والقشدة كانت على ما يبدو إحدى هذه البدائل) . 

في هذه المقاهي كان والداي يلتقيان بين الحين والآخر مع مجموعة 
مختلفة من معارفهماء بعيدا عن حلقات الجيران مصلحي الدمى مثل الزوجين 
كر وخمل وموظفي البريد الصغار وكثيري الجدال مثل ستاشيك روذنيتسكي . 
هنا اجتمعا مع أشخاص متميّزين ومتفرّدين مثل الدكتور بفيفيرمان الذي كان 
مسثولا عن والدي في عمله في قسم الصحافة في المّكتبة القوميةء» ومثل: 
الناشر يهوشواع تشيتشيك الذي كان يحضر بين الحين والآخر من تل أبيب 
لزيارة القدس لمتابعة مصالحهء ومثل عالم بفقه اللغة أو مؤرخ شاب وواعد» 
من سن والديٌّ» والذي فتحت أمامه أبواب الجامعة» وكذلك باحثين ومثقفين 
من بينهم أيضاً معيدون للبروفيسورات الذين على ما يبدو شقو ١‏ طريقهم إلى 
المستقبل . أحياناً حظي والداي بان يقابلا هنا اثنين أو ثلاثة أدياء مقدسيين 
الذي نشرف أبي جذأ بمعرفتهم :دوف قمحي› ٠‏ شراجا فدري؛ يتسحاقف 
شنهارء يهودا يعاري . حاليا نسي هؤلاء الأدباء من أذهان الناس» كما أن 
غالبية قرائهم قد قضوا نحبهم؛ أمَّا في تلك الأيام» فقد ملأ صيتهم البلاد 
وكانت أسماؤهم على كل لسان. 

استعدادا لمثل هذه اللقاءات كان أبي يغسل شعر رأسهء يلمع حذاءه ثم 
يعود ويلمعه حتى يصيح یتلالا مثل حبات ماس سوداء» + بشت دبوسا فضَبَّأ 
على ربطة العنق المفضلة عندهء تلك المخططة باللون الرمادي والأبيض؛› 
يشرح لي مرارا وتكرارا قواعد الآداب والواجبات الملقاة على عاتقي» أن أردٌ 
بإيجاز وبذوق رفيع إذا ما توجه أحدهم إلى بسؤال. أحياناًء قبل خروجنا إلى 
المقهى كان أبي يضيف على حلقة ذقنه الصباحية حلقة مسائية خاصّة» حلقة 
ليست في الحسبان. أمّي أيضاً كانت تلبس احتفاء بالمقهى عقد المرجان ذا 
اللون البرتقالي- الأحمر الفاتح الذي كان يلائم إلى حد الرّوعة السْفْعَة الزيتية 
لبشرتها وأضفى على جمالها المكبوت صبغة صاعقة كامرأة ايطالية أو يونائية . 
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لقد انفعل الباحثون والأدباء المشهورون من حذة ذهن أبي ومن سعة 

درايته وإلمامه: لقد عرفوا بأنهم يستطيعون الاعتماد على ينابيع معرفته 
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الواسعة فى المسائل التي تعجز المعاجم والكتب المساعدة التي تحت 
تصرفهم عن إسعافهم . ولكنهم أكثر مما استعانوا بأبي وفرحوا باستغلال 
خبرته ومعرفته كانوا يستمتعون بشكل مكشوف بصحبة أمّي : إنصاتها العميق 
الملهمء كانت تستمد منهم قوة على الكلام لا تعرف الكلل : هناك شيء ما 
في حضورها التأمليّ» في أسئلتها غير المتوقعة؛ رات ييا > في 
ملاحظاتها التي تلقي› أحياناً» ضوءا آخر وغير متوقع على موضوع 
المحادثةء كان يسبب لهم أن يتكلموا ويتكلموا كمن أصابهم سكر خفيف 
على عملهم» على التشكك في إبداعاتهم» على نواياهم وانجازاتهم. بين 
الحين والآخر كانت أمّي تسوق اقتباسا مناسبا من مؤلفات المتحدث نفسه 
وتشير إلى قرابة ما بينها وبين روح أفكار تولستوي. أو أنْها كانت تستهدي في 
الأقوال جانبا رواقيّاء أو تقول ملاحظة بميلة خفيفة من رأسها - كان صوتها 
في هاده ال او النبيذ FN‏ بان أذنها 
اسكندنافية: 5 لكتابة هامسون أو ستريندبرغ» 1 ربما 5200 
لكتابات الصوفي عمانوئيل سفيدينبورغ. بذلك كانت أمّي تعود إلى صمتها 
والى إصفائها المتحفز؛ تعود لتصبح كلها إناء استقبال دقيقأ وصافياء في حين 
أنهم يتوقون ويغمرونها بكل ما كان وما لم يكن عندهم ويتنافسون على كسب 
انتباهها وإصغائها . 

بعل سئوات»؛ عندما حدث أنْ التقفيت بائنين منهم› قالا لي بان امي 
كانت ساحرة جداً وكانت أيضاً قارئة رائعة وموهوية» قارئة يحلم بمثلها كل 
أديب وهو في وحدته أمام طاولة الكتابة في ليالي الكتابة الشّاقة المرهقة. من 
المؤسف أنْها لم تترك وراءها آثارا مكتوية. من يدري» قالاء من الممكن أننا 
بموتها قبل الأوان فقدنا كاتبة ملهمة جدّاًء وذلك - في السنوات التي فيها 
كان يمكن عد النساء اللواتي يكتبن في الأدب العبري على أصابع يد واحدة. 

وإذا التقى هؤلاء الأشخاص المهمون بأبي في المكتبة أو في الشارع 
كانوا يتحدئون معه دقائق معدودة عن رسالة وزير التربية والتعليم دينور إلى 
رؤساء الجامعات حول زلمن شنيئور الذي يحاول في شيخوخته أن يكون 
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والت وايتمان أو حول التساؤل من سيحتل كرسي البروفيسور كلاوزير عندما 
سيخرج إلى التقاعد ويخلي كرسيه؟ بعد ذلك كانوا يربتون له على كتفه 
ويقولون بعيون لامعة ووجوه مشعة. انقل من فضلك سلامنا إلى اهل بيتك 
والى حرمك بشكل خاضصض أمرأة عجيبة في الحقيقة امرأة حضارية - متنورة 
جدأء رفيعة الذوق! مبدعة- خلاقة جذا! 

بمحبة وود كانوا يربنون على كتفه ولكنهم في قلوبهم من الداخل ريما 
كانوا يحسدونه على زوجته» كما أنهم تعجبوا منها: ماذا وجدت فيهء في 
هذا الشخص المتحذلق»؛ صحيح أنه حصل على علامة لا مثيل له وأنه 
شخص نشيط ونزيه وحتى باحث مهم نسبياء ولكن» الحق يقال» إنه شخص 
مدرسيّ إلى حد ماء إنسان غير موهوب تماما. 

¥ 

أمّا أنا فقد فرضت على وظيفة خاصّة في محادئات المقهى هذه: أولا 
كان على أن أجيب بأدب وفطنة مثل الكبار تماما عن أسئلة صعبة مثل كم 
عمري؟ وفي أيّ صف؟ وهل أنا حقا اجمع الطوابع والجوائز؟ وماذا 
يدرسوننا الان في دروس الموطن؟ وماذا - في دروس اللمة العبرية؟ وإذا 
كنت ولدا جيدا؟ وإذا سبق لي وقرأت من مؤلفات دوف قمحي (أو يعاري› 
أو قدري» أو إيفن زهاف» أو شنهار)؟ ومعلميّ - هل استلطفهم كلهم كثيرا؟ 
وأحياناً أيضاً: هل حقا بدأت اهتم بالفتيات الشابات؟ لاء ليس بعد؟ وعندما 
سأكبر - ریما سأصبح آنا أيضاً بروفيسورا ؟ وربما طلائعيا؟ أو جنرالا في 
جيش إسرائيل؟ (في قرارة نفسي توصلت في تلك الأيام إلى الاعتقاد بان 
الأدباء هم أشخاص مزيّفون إلى حد ماء وربما أنهم يثيرون الضحك قليلا.) 

ثانياء كان علي ألا أزعج . 

أن أكون غير موجودء شفاف. 

محادثات المقهى هذه كانت تستمر على الأقل سبعين دقيقة متواصلة في 
كل مرة» وعلىّ كان أن ألعب طوال هذا الدهر دوراً خامداً وهادثاً أكثر حتى 
من المروحة المعلقة في السقف والتي تدور بهمهمة. 

العقاب على خيانة الأمانة بحضور الغرباء يمكن أن يكون الحبس الكامل 
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في البيت والذي يبدأ العمل به فور عودتي من المدرسة ويستمر لملة 
أسبوعين › أو سحب الإذن لي باللعب مع الأصدقاءء أو سحب الح بقراءة 
كتاب قبل النوم لمدة عشرين ليلة قالية. 

أمَا الجائزة الكبرى على مثة ساعة من الوحدة فقد كانت بوظة أو ربما 
كوز ذرة صقراء . 

أما البوظة فلم يسمحا لي بها تقريبا لأنها تضرّ الحلق وتسبب الرشح 
أما بالنسبة للذرة الصفراء والتي كانت تباع في زاوية الشارع من داخل وعاء 
كبير يغلي على بريموس» ذرة صفراء ساخمنة تفوح منها رائحة شذية كان 
الرجل غير الحليق يلفها من أجلي بورقة ذرة خضراء ويرش عليها ملحا 
حشلا والذي لم يسمحا لي به أبداً تفرد يی لان الرجل غير الحليق كان بدو 
غير نظيف فعلا. مياه الإناء بكل تأكيد تعج بالجرائيم . «ولكن إذا تصرف 
و اود إل الوا ا د بات 
يختار بين كوز ذرة صفراء وبين بوظة. كما تشتهي سه ؛ اختيار حقيقي لا 
إكراه فيه4 . 

وربما هكذاء في المقهى» على خلفية المحادثات اللانهائية بين والديّ 
وبين أصدقاء حول السياسة وجول التاريخ وجول الفلسفة والأدب حول كفاح 
البروفيسورات في الجامعة وجول مؤامرات ودسائس المحررين والناضرين + 
محادئات ت لم استطع فهم مضامينها رما بحكم العزلة والفراغ تحولت رویدا 
رويد إلى جاسوس صغير . 

أي» طوّرت بيني وبين نفسي لعبة سرية» لعبة استطعت أن ألعبها 
ساعات تلو ساعات دون أن أ نحرّك من مكاني » وبدون أي كلمة؛ وبدون أي 
أدوات» وحتى بدون قلم وورقة: كنت أنظر إلى الأشخاص الغرباء الذين في 
المقهى وأحاول أن أخمّن بناء على ملابسهم وحركاتهم» وبناء على الجريدة 
التي يقرؤونها وبناء على الضيافة التي يطلبونها من هو كل واحد منهم» ومن 
أين جاء» وإذا يعمل بشكل عام وماذا فعل قبل أن يحضر إلى هذا المقهى 
والى أين سيذهب بعد أن يخرج من هنا؟ بناء على أسارير الوجه كنت أتخيّل 
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بيني وبين نفسي ماذا يدور في خلد تلك المرأة التي ابتسمت لنفسها مرتينء 
وما هي مذكرات ذلك الشاب النحيف الذي يعتمر قلنسوة والذي لا يحول 
بصره عن الباب ويصاب بخيبة أمل كلما دخل مئه ضيف جديد؟ وكيف تبدو 
تلك التي ينتظرها؟ كنت أسترق السمع وأسرق من الهواء مقتطفات من 
المحادثات. كنت أنحني لأطل وأستوضح من يقرأ ماذاء من يسرع في 
الخروج لشئونه ومن يمكث جالسا على مهل . 

وكنت اختلق لهمء لرؤاد المقهى» وفق علامات خارجية معدودة 
وليست أكيدة قصص حياة ملتوية ومتشابكة وحتى تقشعر لها الأبدان: ها هي 
امرأة ذات شفاه مريرة وفتحة صدر عميقة» تجلس لوحدها هناك وسط غيمة 
من الدخان الكثيف بجانب طاولة في الزاوية وتدخن. أكثر من ثلاث مرات› 
خلال أقل من ساعة» حسب ساعة الحائط الكبيرة التي فوق البار في المقهى. 
نهضت من مكانها واختفت في منافع السيدات ثم عادت لتجلس أمام فنجانها 
الذي فرغته من محتوياته» ثمّ تشعل سيجارة من سيجارة داخل بر سيجارة» 
بني وتسترق النظر من حين إلى آخر نحو الشخص الأسمر الذي يجلس 
بمعطفه بجانب الطاولة التي أمام المشجب. حتى آنها قامت مرة واحدة من 
مكانها ونقدذمت من الرجل ذي المعطف» انحنت» قالت له كلمتين أو ثلاثاء 
أجابها عليها بهزة رأس خفيفة» وها هي مرة أخرى تقف وتدخن: ما أكثر 
الإمكانيات التي تكمن في هذا! كم غنىّ - حتى الدوار هو مشكال!- 
الحبكات والقصص التي يمكن تركيبها من هذه الشظايا! أو آنها ببساطة طلبت 
مته أن يعطيها جريدة «هبوكير» (الصباح) بعد أن يتتهي من قراءتها؟ 

حاولت عيناي عبثا الهرب من المنظر الجانبي لفتحة الصدر الواسعة 
للمرأة التي تجلس على الطاولة في الزاوية ولكنني عندما أغمضت عينيّ كان 
الصدر يقترب» يرسل إلي دفأه حتى أنه كاد يطوق وجهي . بدأت فرائصي 


)١(‏ المشكال أو الكاليدوسكوب : أداة بداخلها قطع صغيرة من الزجاج الملون والمرايا 
عندما تتفير أوضاعها تعكس مجموعة لا نهاية لها من الأشكال الهندسية مختلفة الألوان 
(المترجم). 
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ترتعد. هذه المرأة تنتظر هنا حبيبهاء الذي وعدها بان يأتي ونسي» لذلك فهي 
تجلس هناك وتدخن على هذا النحو» بنوع من الإدمان» واليأس» السيجارة 
من السيجارة وفلجان القهوة تلو الفنجان لكي تحرق الدموع التي في حلقها. 
بين الحين والآخر كانت تختفي في منافع النساء لكي تخفي بالمكياج أثر 
الدموع في وجهها. بينما للرجل الذي يرتدي المعطف فقد قدم له النادل الآن 
كأس ليكر لكي يخفف من حزنه على زوجته التي تركته وهربت مع عشيقها 
الشابٌ: ربماء كلاهما العاشق والزوجة الهاربة يبحران في هذه اللحظة 
بالذات في سفينة ترف ورفاهية يرقصان وكل منهما يحتضن الآخر في ضوء 
القمر الذي ينعكس في مياه المحبط» يشتركان على ظهر السفينة في الحفلة 
التي يقيمها الربّان» موسيقى سينما أديسون الحالمة تطوّق رقصهم؛ وهما في 
طريقهما إلى أحد مواقم اللهو الإباحية والخليعة» أن هوريتس» سان مارينوء 
سان فرانسيسكوء سان باولو» سان سوسي. 

من هنا كنت أتابع حبك خيوطي العنكبوتية: العاشق الشاب الذي 
تصورته في شخصية الملاح الشجاع المرسوم على علبة السجائر نلسون ما هو 
إلا ذلك الشاب الذي وعد المرأة المدخنة بان يلتقي معهاء هناء هذا المساءء 
والآن هو موجود على بعد ألف ميل من هنا. عبئا تنتظره. «أحمًاً أنت أيضاء 
سيدي» تركت وحيدا؟ أحقاً أنت أيضاً بقيت مثلي» وحيدا في هذا العالم؟؛ 
هكذاء بلغة عبرية بلغة كتب دار النشر «أومنوت» (الفن) ولغة كتب الأطفال 
تأليف تسفي ليبرمن- ليفنه» بكل تأكيد سألت المرأة الرجل لابس المعطف 
عندما اقتربت قبل لحظة من طاولته وانحنت إليه وأجابها هو بقوله نعم 
برأسه . بعد قليل سينهض هذان المهجوران وسيخرجان معاً من المقهى. وفي 
الخارج» في الشارع» ستتشابك ذراعاهما دون أن يحتاجا إلى أن يقول آي 
منهما للآخر أية كلمة إضافية . 

إلى أين يذهبان؟ 

كان الخيال يرسم الطرق المليئة بالأشجار والحدائق» ومقعداً تغمره 
اشعة القمرء ودرباً يقود إلى بيت صغير محاط بسور حجريٌ؛ وضوء شمعة: 
وأباجورات مغلقة» وموسيقى» وهنا تنحول القصة إلى جميلة ورائعة أكثر مما 
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يمكنني أن أقضها على نفسي أو أن أتحملهاء فكنت أسارع إلى الابتعاد بكل 
قرّتي عن قصة هذا الثنائي - اللا- زوج. وبدلا منهما حملقت ببصري 
بسيّدين تجاوزا سن الشباب جلسا بجانب طاولة مجاورة لطاولتناء كانا يلعبان 
الشطرنج. تحدثا بينهما بلغة عبرية- ألمائية» أحدهما كان يمصٌ - يلاطف 
ويدلل بين أصابعه غليونا مطفأ مصنوعا من الخشب الأحمر الفاتح» أما الآخر 
فكان بين الحين والآخر يمسح بمنديل ذي ترابيع عرقا غير ظاهر من على 
جبينه العالي. جاءت» فجأة نادلة وهمست بشيء ما في أذن السيد مع الغليون 
وهو طلب بلغة عبرية- ألمانية العفو من زميله والعفو أيضاً من النادلة» اجه 
إلى التلفون الذي بجانب كوة التقديم وتكلم هناك ما شاء له أن يتكلّم. بعد 
ذلك وضع السماعة وتوقف لحظة» مرتبكاًء مشْنّت الفكر» لا حول له ولا 
قوةء ثم تقدم وقدماه لا تقويان على حمله إلى طاولة الشطرنج» عاد وطلب 
العفوء على ما يبدو عفو زميله في اللعبة» كما شرح له شيئا ماء وهذه المرة 
بالألمانيةء ثم ترك بعض القطع النقدية على زاوية الطاولة وأراد أن ينصرف› 
إلا أن زميله غضب وبالقوة تقريبا حاول أن يعيد كل النقود إلى جيب صاحب 
الفغليون, الذي منعه من ذلك حتى أن النقود تناثرت» مصدرة رنينا معيناء 
تحت الطاولات المختلفة» عندها كف السيّدان عن محاولاتهما وركعا على 
أربع يجمعان النقود التي تناثرت . 

عبثا: لأنني قد قررت بالنسبة إليهما أنهما أبناء عمّء وأنهما الوحيدان 
اللذان نجوّاء من بين جميع أفراد العائلة» الذين قتلهم الألمان. وقد أثربت 
القصة بميراث ضخم ووصية غريبة بناء عليها الذي يغلب في لعبة الشطرنح 
يحصل على الثلثين أمّا الخاسر فسيضطر إلى الاكتفاء بثلث أموال الوصية. 
بعد ذلك ألحقت بالقصة أيضاً بنتا يتيمة في مثل سئْي» يتيمة أرسلت ضمن 
هجرة أبناء الشبيبة إلى كيبوتس أو إلى إحدى المؤسسات التربويةء وهذه 
البيت اليتيمة هي » وليس ابني العمومة لاعبي الشطرنج› هي- هي الوريثة 
الحقيقية . في هذه المرحلة خطوت أنا أيضاً إلى داخل القصة: بصورة الفارس 
حامي اليتامى ومخلّص الميراث الخرافي من أيدي من ليس اهلا له لمن هو 
أهل له» ليس مجانا بل مقابل الحب» ولكني عندما توصّلت إلى الحبٌ 
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عادت عيناي وأغمضتا وكانت هناك حاجة ملحة لأن أقطع القصة وأن أبدأ 
بالتجّس وراء جالسي طاولة أخرى . أو وراء النادلة العرجاء ذات العيون 
السوداء والعميقة. هكذاء على ما يبدو» بدأت حياة كتابتي: في المقاهي . 
انتظار! لحبة بوظة أو كوز ذرة صفراء. 

حتى اليوم أقوم بالتشل على هذا النحو. والغرباء خاصّة. وبالذات في 
الأماكن العامة التي تعجٌ بالبشر. في الدور في عيادة صندوق المرضى» على 
سبيل المثال. أو فى الانتظار عند مداخل المكاتب» أو فى محطات القطار أو 
الموانئ الجوية. وأحياناً خلال السياقة» في الاختناقات المرورية» عند النظر 
إلى راكبي السيارات المجاورة: أنظر واختلق القصص . أختلق وأنظر ثم 
أختلق . من أين هي قادمة؛ هذه بحسب ملابسهاء» بحسب تعابير ملامح 
وجههاء بحسب حركاتها وهي تصلح مكياجها؟ كيف تبدو غرفتها؟ كيف هو 
رجلها؟ أو ذاكء هناكء ذلك الشاب ذو السوالف على خديه والتي لم تعد 
موضة شائعة» ذلك الذي يمسك بهائفه الخليوي في يساره ويعيّر بيده اليمنى 
مقاطع» علامات تعججب» علامات ضائقة؟ لأيّ غرض» عملياء يريد أن يطير 
غدا إلى لندن؟ في أي أنواع الأعمال يتنقل؟ من ينتظره أو تنتظره هناك؟ كيف 
هو شكل والديه؟ ومن أين ن هما؟ كيف كان هو نفسه في طفولته؟ وكيف ينوي 
أن يقضي هناك المساء والليلة بعد أن بهبط في لتدن؟ (حالياء لم اعد أتوقف 
مفزوعا عند عتبة غرفة التوم بل أحلق بداخلها أرى ولا أرى.) 

إذا لاحظ الأغراب نظراتي المتعقبة والمتفخصة. ابتسم إليهم بتشتت 
كمن يستميحهم العذرء ل َم أصرف نظراتي عنهم : ل ير 
أخشى كثيرا من أن أضبط وأنا متلبس بعمليات التلصّص التي أقوم بهاء ثلا 
يطلب مني ضحاياي أن أفسر. ولكن» بطبيعة الحال» بعد لحظة أو لحظتين 
فأنا لست بحاجة إلى أن أغرز عينيّ في أبطال قصصي العشوائية : فقد سبق لي 
ورأيت . نصف دقيقة يكونون بعدها قد نم اصطيادهم في آلة تصوير اراسي 
المخفيّة , 

في الحانوت» على سبيل المثال» في الطابور الذي يمتد نحو 
الصندوق: تقف أمامي امرأة غير طويلة ممتلثة الجسم بنت خمس وأربعين 
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سنة تقريبكء جذابة جدًاً لان شيئا ما في وقفتهاء تعابير وجههاء شيء ما يرمز 
بآنها فد جرّبت كل شيء ولا تهتڙ من أيّ شيء حتى أن أكثر الأشياء شذوذا 
وغرابة لا تثير فيها الرهبة أو الاشمئزاز بل القليل فقط من الفضول وحب 
الاستطلاع المسلي. اما حلفي فيقف جنديّ شابٌ في العشرين من عمره 
تقريباء مكتثباء يغرز عينين جائعتين في قوام المرأة المجربة. تحرّكت جانياء 
نصف خطوة. كيلا أحجبها عنهء أخلي لهما غرفة مع سجادة سميكة 
ولأجلهما أغلق الأباجورات» وأقف مستندا عند باب هذه الغرفة من الداخل» 
وها هو المشهد في ذروتهء بكل تفاصيله» بما فيه النوثة الكوميدية لتهيجه 
الخجل والخط المثير للشفقة لعطفها وطيبة قلبها. حتى اضطرت أمينة 
الصندوق أن توقظني برفع صوتها: نعم» تفضل؟ وبلهجة ليست روسية تماما 
بل ربما من إحدى الجمهوريات الآسيوية؟ وها أنا ذا في سمرقند وفي بُخارى 
الجميلة: جمال بستامين ومساجد مبنية بالحجارة الحمراء الفاتحة وقاعات 
الصلاة الدائرية ذات القباب المثيرة للمشاعر والمفروشة بالسجاد الناعم 
المخملي ترافقني وأنا في طريقي إلى الخارج وسلة مشترياتي في يدي . 
¥ 

بعد الخدمة العسكرية في سئة ۱۹١١‏ أرسلتني سكرتارية الكيبوتس 
حولدا للدراسة في الجامعة العبرية. تعلمت الأدب (العبري) لأن الكيبوتس 
كان بحاجة ماسة إلى معلم للأدب (العبري) في المدرسة الثانوية التي كانت 
تسمى عندنا «صفوف تكملة»» وتعلمت الفلسفة لأنني أصررت على تعلّم 
الفلسفة. في كل يوم أحد بين الرابعة والسادسة بعد الظهرء كان يجتمع 
حوالي مئة مستمع في القاعة الكبيرة في بناية «مايزر» لسماع سلسلة 
محاضرات البروفيسور شموئيل هوغو بيرجمن حول موضوع النلبي 
الجدلية» من كيركيغور وحتى مارتين بوبر. أمّي» فانيا تعلمت أيضا الفلسفة 
عند البروفيسور بيرجمن على «جبل المشارف» سنوات الثلاثينات. قبل أن 
تتزوج من أبي» وكانت تتذكره بحرارة ومحبة. في سنة ألف وتسع مثة 
وواحدة وستين كان «بيرجمن) العجوز بروفيسورا متقاعداء بروفيسورا فخريا 
ولكننا عشقنا حكمته الواضحة والثافبة. كنت منفعلا من مجرّد التفكير بان 
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الشخص الذي يقف آمامنا هو ابن صف كافكاء وطوال ستتين - هكذا حكى 
لنا ذات مرة- جلس بجوار كافكا على طاولة واحدة في مدرسة ثانوية في 
براغ» حتى جاء ماكس برود واحتل مكانه على نفس الطاولة . 

في ذلك الشتاء كان «بيرجمن) يدعو نخمسة أو ستة من طلابه أولئك 
الذين أحبهم أكثر من الآخرين أو أولثك الذين أثاروا اهتمامه أكثر من غيرهم, 
ليحضروا إلى بيته بعد حوالي ساعتين من محاضرته. في كل يوم أحد في 
الساعة الثامنة مساء كنت أركب الحافلة رقم خمسة من حرم الجامعة الجديد 
في «جفعات رام» إلى بيت البروفيسور بيرجمن المتواضع في «رحافيا». رائحة 
خفيفة وثابتة» ولطيفة» نسمة مخلوطة من غبار الكتب» والخبز الطازج› 
ونبات الخبيزة الإفرنجية كانت تعبق في فضاء الغرفة. كنا نجلس على الكنبة 
وعلى السجادة عند قدمي أستاذنا الكبير» صديق الصبا لكافكا ومارتن بوبر 
ومؤلف كتب فلسفة ومنطق تعلمنا فيها تاريخ عِلْمّ المَعْرفِيّات وأسس المنطق» 
وكنا نصمت انتظارا لكل بنت شفة تصدر عنه. رجلا عريض المنكبين» رصينا 
كان شموئيل هوغو بيرجمن حتى في شيخوخته . بنظرته الحاذقة» نظرة نزاعة 
إلى الشك ومع ذلك بريء وساذج كنظرات طفل فضوليّ» يشبه بيرجمن كثيرا 
ألبرت أينشتاين العجوز في صوره. بلهجته الألمانية- التشيكية كان يخطو في 
اللغة العبرية ليس خطوات طبيعية وليس من دافع الملكية بل بنوع من 
الاحتفالية المبتهجةء مثل العاشق السعيد الذي استجابت له عشيقته في آخر 
المطاف والآن عليه أن يسمو بنفسه ليثبت لها أنها لم تخطئ به. 

الموضوع الوحيد تقريبا الذي شغل بال أستاذنا في لقاءاتنا الشخصية هذه 
كان خلود الروح أو الاحتمال» إن وجد هذا الاحتمالء للوجود الذي بعد 
الموت. حول هذا الموضوع كان يتحدث إلينا في أمسيات أيام الأحاد من 
ذلك الشتاء» على صوت المطر يقرع الشبابيك وعلى نغمات الرياح في 
الحديقة. أحياناً كان يسألنا عن رأينا وكان يتحول كله إلى آذان صاغية» ليس 
کمعلم صبور يحرس خطوات تلاميذه» بل كان ينصت كإنسان يسمعونه 
مقطوعة موسيقية معقّدة جدَّأ وقد فرض عليه أن يعثر من بين نغماتها الكثيرة 
على نغمة واحدة» معينةء غير مهمة وأن يحدد إذا ما كانت نشازا. 
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دلا شيى» هكذا الام رح بلك الأحيات وأنا لم أنسّ شيئاء 
لم أن شينا ححتى أنه ؛ بخيّل إلى أنني أستطيع أن أعيد هنا كلماته كلها كلمة 
كلمة؛ الا شيء يضيم . إلى الأبد. مجرد كلمة ضياع › تفترض أن الكون 
ظاهريا نهائي يمكن الانصراف منه. ولكن ل١‏ شيء(مد بشكل مقصود كلمة 
لا)» لا شيء إلى آبد الأبدين لن يخرج من الكون . ولا يدخل إليه. ولا 
ذرة غبار واحدة لن تضيع ولن تضاف . المادة تتحول بالطاقةء والطاقة عد في 
المادةء الذرات تتجمّع ثم تعود وتنفصل» كل شيء يتغير ويتحوّل ولكن 
هلللا شيء يمكن أن يحول من الوجود إلى العدم. ولا حتى اصغر شعرة 
التي ربما تلبت تلبت في ذيل فيروس ما. ا لل تھا لد ج ل ي 
مفتوح حتی اللا - نهاية؛ ولكنه في الوفت نفسه مغلق ومسدود بإحكام: لا 
يسمح بالخروج منه ولا بالدخول إليه . ؛ 

استراحة. ابتسامة ماكرة تنتشر مثل ضوء الشروق على عرض مشهد 
تجعدات وجهه الغني والجذاب: «وعليه» لماذاء ربما يتكرم أحدكم بأن 
يشرح لي» لماذا هم يصرون على أن يقولوا لي بأن الشيء الواحد والوحيد 
الشاذء الشيء الواحد والوحيد المعدٌ للذهاب إلى الجحيم» الشيء الواحد 
والوحيد الذي ينتظره الفناء الكامل في جميع أرجاء الكون والذي فيه لا 
تستطيع أي ذرة أن تفني أن تتحول إلى عدم هو روحي المسكينة؟ ماذاء كل 
ذرة غبار وكل قطرة ماء ستبقى موجودة إلى الأبد وإن تغيرت في الشكل» كل 
شيء- «الروحء» تمتم هناك من زاوية الغرفة» شاب عبقري» حاد ومتقد 
الذهن»ء «إنّْ أحداً حتى الآن لم يرها.» 

لاء وافق بيرجمن فورأء «كذلك فإننا لا نلتقي بقوانين الفيزياء 
والرياضيات هنا على كل رصيف أو في كل مقهى. كذلك لا نلتقي بالحكمة 
ولا بالغباء ولا باللهفة ولا بالخوف أيضاً. إن أحداً لم يأخذ حتى الآن أي 
عيّنة من الفرح أو الحنين ووضعها في أنبوب اختبار. ولكن. من يا عزيزي 
الشاب» من يتكلم إليك الآن؟ هل لعاب بيرجمن هو الذي يتحدث إليك 
الآن؟ آم هو طحاله؟ أو ربما آنه» بالصدفةء مَعَيٌ بيرجمن الغليظ هو الذي 
يتفلسف معك؟ ومنء إذا سمحت لي »؛ من هو الذي رسم؛ في هذه اللحظة › 
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الابتسامة غير اللطيفة إلى حد ماء على شفتيك؟ أليست هي روحك؟ أم ترى 
العُضاريف؟ أم عصارة المعدة؟» 

وفي مرة ثانية قال : 

اما الذي ينتظرنا بعد الموت؟ لا!!!اا أحد يعرف هذا. على كل حال؛ 
ليس معرفة يوجد معها أي إثبات أو آي قدرة على الإقناع. إذا حكيت لكم 
الآن في هذا المساء بأنني أسمع أحياناً أصوات الموتى وبانّ صوتهم واضح 
ومفهوم أكثر من أصوات الأحياء» فإنّه من حقكم أن تقولوا فوراً أن هذا 
العجوز قد خرفن. جن قليلا لشدة خوفه من قرب أجله. لذلك» لن أحكي 
لكم عن أية أصوات بل وبالذات سأقول لكم هذا المساء مقولة رياضية : بما 
أن أحدا لا يعرف إذا كانت توجد هناك أية أشياء في الجانب الآخر لموتنا أو 
لا يوجد آي شيء» يمكن الاستنتاج من عدم المعرفة المطلقة هذه بان احتمال 
وجود شيء ما هناك يعادل تماماً احتمال عدم وجود آي شيء. خمسون 
بالمائة للفناء وخمسون بالمائة للبقاء . بالنسبة إلى يهودي مثلي؛ يهودي من 
وسط أوروبا من جيل الكارثة النازية» فإ احتمال البقاء هو احتمال إحصائي 
تماماء وهو ليس سیا بتاتا. 1 

كذلك؛. في تلك السنوات» شذت انشا ورا عليت مال الحا بعد 
الموت (الباحث) جرشوم شالوم صديق بيرجمن وخصمه. في صباح اليوم 
الذي أعلن فيه» في الراديوء عن موت شالوم كتبت : 

جرشوم شالوم توفي الليلة. الآن هو يعرف . 

كذلك بيرجمن أصبح يعرف. وكذلك كافكا. وأمّي وأبي ومعارفهم 
وأصدقائهم وغالبية الرجال والنساء تلك المقاهي» أولئك الذين استخدمتهم 
لكي يحكوا لي القصص وأولئك الذين نسيتهم ونسيهم الجميع؛ ٠‏ كلهم يعرفون 
الآن. ذات يوم سيتضح ذلك لنا أيضاً. مؤقّتاً سنتابم نحن نجمع التفاصيل 
المختلفة . لتكون . 
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في سنة ١18444‏ بعد شهرين من انتهاء الحرب وفك الحصار عن القدس 
اليهودية» ذهبت مع أبي ومع يعكوف دافيد- أبرامسكي لزيارة الأديب 
بهوشواع هشل يبفين. في بيته التقينا بالشاعر المتحمس أوري تسفي غرينبرغ» 
الذي سبق وتعرفت عليه من قبل لأنه كان ممن ترددوا على بيت العم يوسيف 
كُلاورْئِر. وربما نزل عليه ضيفا في ذلك اليوم أيضاً الكاتب والصحفي آبا 
أحيمثير. أوري تسفي ألهب المشاعر وأشعل الحماس وصبٌ جام غضبه» 
وشجب البؤساء «الحمر؟ الذين تنازلوا عن جبل الهيكل لصالح أغنياء «دغانيا؛ 
وعن قبر راحيل أمنا لصالح العجول السمينة في اسطبلات كيبوتس «مزراع؛ أو 
المرحافيا». السيد أبرامسكي انضمٌ إليه ونعت بن غوريون بالقزم الشرير ونعت 
شرتوك بأنه وسيط مهجري يتذلل ويتوسّل للأغيار ويحاول أن يكسب ودّهم 
بواسطة فلسفات وكلمات منمقة ومناقشات لا طائل منها. أشار آبا أحيمئير 
إليّ وقال بأن الشباب الذين ولدوا هنا أشبال آريه (أسد) يهوداء بالمعنيينء 
هم الذين سيقومون عمًا قريب وسيحررون عملية الخلاص الصهيوني من 
الحكم الفاسد ل «دودة يعقوب» . بعد أن نتخلص من الدودة الداخلية 
تتحرر أيضاً أجزاء الوطن المغتصبة» «صهيون» و «إفرايم»» جبل الخليل 
رأريحاء الباشان والجولان» وَجبل طور سيناء والجلعاد وَمؤاب» والأنهار 


#أرنون» و«وهب في سوفه» . 





)١(‏ كناية عن شعب إسرائيل في المهجر بناء على إشعيا ١4 : 51١‏ (المترجم). 
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وكان هناك رجل ذو ذقن رفيع هو البروفيسور شتراوس أشتورء الذي 
اقترح إرسال غولدا مئيرسون وغيرها من «البقرات السميئنات» ليغسلن 
الملابس الداخلية في الكيبوتس وليدفثن أسرّة الكومونة» وكيف سارعوا إلى 
إسكاته . كما أنهم أسكتوا أبي» الذي كان» على ما يبدوء أكثرهم اععدالا 
عندما فتح فمه أخيراً وقال ملاحظة وهو خائف» بانه في نهاية المطاف يجب 
الا نتناسى بأ رجال الكيبوتسات قاتلوا ببسالة عالية في حرب الاستقلال 
وبكل تاكيد البلماح- 

لكن لامر أوري تسفي لم يرغب في أن يسمع. ورفض باشمثزاز كأس 
الشاي الذي قدم لهء وقال بصوت النادبين : 

«إنهم ببساطة لا يريدون جبل الهيكل! إنهم لا يريدون «عنتوت» (عناتا) 
ولا #شيلوح» (سلوان)! كان بإمكانهم أن يحرروها ولم يحرّروها! إناء الزيت 
سلم لهم بحيث كان بإمكائهم أن يطهروا- ولم يطهروا الهيكل ولم يشعلوا نار 
الله! كانت المعجزة عند العتبة» وراء حائطنا تماماً ولكنهم لم يريدوا: أعطهم 
طائفة ولكن لا ملكوت! طائفة نمل أعطهم - لكن لا قومية! كراسي وزراء - 
لكن لا الخللاص!» ثم غطى وجهه بيديه وربما بكى» اضاع! ضاع! ضاع كل 
شيء! من السماء أرسلوا إلينا ملكوت إسرائيل الثالثة» تتضرج بدمائها قدموها 
لنا ولم يغمسوها بصلصلة الدبلوماسية» بالثار وليس بإحسان من الأممء 
ولكننا مرة أخرى فضلنا العجل الذهبيّ على بريق الملكوت. . .» 


لل 


كنت ولدا قوميا متقدا ومتوهجا في سنوات الصف الرابع والصف 
الخامس في مدرسة «تخكيموني». ألفت قصة تاريخية في حلقات بعنوان 
انهاية مملكة يهودا» بالإضافة إلى قصائد احتلال وقصائد للمكابيين ولبار 
كوخفا وقصائد اعتزاز قومي كانت شبيهة بالمنظومات الوطنية الحماسية التي 
كتبها جدي الِكْسَئْيِر حاولت فيها تقليد النشيد الوطني ل ابيتار» وبقية أناشيد 
زئيف جابويِنْسكي القومية- الوطنية: «. . . احمل النار لتحرق» لا شيء!/ 
لان الصمت هو الوحل/ عدم دمك وروحك/ من أجل المجد الخفي! . . ٠.‏ 
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كما تأئرت تنشيد المقاتلين اليهود غير النظاميين وثوار الغيتو: «وححيثما سالت 
قطرات دمائنا / فانه ستنمو أكثر شجاعتنا وجرأتنا | . . ٠.‏ وبقصائد شاؤول 
نُشْرْنيحوفمْكي التي كان أبي يقرؤها لي بإلقاء حماسي وهو يرتجف ويرتعش : 
«لحن الدم والنار! اصعد الجبل وحطم المرعى» كل ما تراه - رثه!» 

أكثر من أيّ شيء آخر انفعلت من «جنود مجهولون»؛ النشيد المظلم - 
الحماسي الذي كتبه أفراهام شتيرن الملقب بيثير قائد «الليحي؟. وأنا وحدي 
في السرير بعد إطفاء الأنوار كنت أردد همسا وبإلقاء حماسي : انحن جنود 
مجهولون بدون لباس عسكري/ ومن حولنا الفزع والظلام والموت/ كلنا 
نجتدنا مدى الحياة/ من عضويتها لا يحرّرنا إلا المرت/ . . . في الأيام 
الحمراء من المجازر والدماء/ وفي الليالي السوداء من اليأاس/ في المدن 
والقرى نرفع علمنا / وعليه الدفاع والاحتلال! . . ٠.‏ 

عراصف الدم» والأرض» والنار والحديد فعلت علي فعلها المسكر 
الثاقب . المرة تلو المرة تخيلت نفسي أسقط ببسالة عالية في ساحة القتال» 
وتخيلت حزن وفخر واعتزاز والديٰ› ومع ذلك- ودون أن أشعر بوجود 
تناقض- بعد سقوطي البطوليّ وبعد أن استمتعت متعة دامعة بخطابات التأبين 
و التي سيلقيها على مسامعي بن غوريون وَبيغن وأوري تسفي غرينبرغ 
معأ في تشييع جنازتي؛ وبعد أن تفيّعت على نفسي كما إِسْتَمْتَعحت وحنجرتي 
تكاد تختنق عندما شاهدت النصب التذكاري الرخامي وقصائد المديح التي 
كرّست لذكري» كنت دائما استيقظ سليما منتعشا من موتي المؤقّت» مشبعا 
كلي بتعظيم نفسي والإعجاب بهاء وكنت أعيّن نفسي قائداً لجيوش إسرائيل 
وأقود كتائبي من أجل أن أحرر بالدم والنار كل ما لم تجرؤ «دودة يعقوب» 
المهجرية على تحريره من أيدي الخصوم والاعداء. 


«+ 


مناحم بيغن» قائد المنظمة الأسطوريّ كان معبودي الرئيسي في صباي 
في تلك السنوات. حتى قبل ذلك في السنة الأخيرة لحكم الانتداب 
البريطاني هيّح القائد المجهول للمنظمة خيالي : لقد رسمت له في مخيلتي 
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شخصية محاطة بالشموخ والمجد كما لأبطال العهد القديم. تخيلت مقر 
قبادته السري في أحد الكهوف الموحشة في مجاري أنهار وأودية صحراء 
يهودا. حافيا يلبس حزاما من الجلدء ينفخ النيران مثلما فعل النبي إلياهو بين 
سور ومغاور الكرمل › وهن هناك من المغارة النائية يرسل أوامره بواسطة 
فتيان أبرياء سذج في الظاهر . في كل ليلة تمتدٌ اليد الطويلة لقائد المنظمة إلى 
صميم قلب الاحتلال البريطاني» تطيّر إلى السماء بواسطة الديناميت القيادات 
والمنشآت العسكرية» تقتحم الأسوار والجدران تفجر مخازن الأسلحة وتصبٌ 
جام غضبها على معسكرات العدو الذي كان يسمى في المنشورات السرية 
التي كتبها والدي بالاسم: العدو الأنجلو- نازيٌ. أو عماليق أيضاً.''' البيون 
الماكرة (في حين قالت أمّي ذات يوم عن البريطانيين: «عماليق آم غير 
عماليق؛ من يدري لعلنا ستتوق إليهم ذات يوم)). 


بعد قيام دولة إسرائيل خرج أخيراً القائد الأعلى لجيوش المنظمة السرية 
العبرية من مخبئه» وظهرت صورته في أحد الأيام فى إحدى الصحف فوق 
اسمه: لم يكن اسمه آري بن شمشون ولا عفرياهو بن قدوميم بل مناحم 
بيغن. ذهلت: كان الاسم مناحم بيغن ملائماً ليكون اسما لأحد تجار 
الخردوات أو لوازم الخياطة الناطقين بالإيديش من شارع تسفانيا أو لأحد 
مصممي الباروكات وخياطي المشذات ذوي الأسنان المذهبة من شارع 
جيئولا. وحقاء لخيبة أملى اتضح من الصورة في الجريدة أن بطل فتوّتي 
رجل هش وضعيف» نحيل» نظارة كبيرة معلقة على وجهه الشاحب» وشاربه 
هو الوحيد الذي شهد على قدراته السرية. إلا أنه لم تمض عدة شهور حتى 
تبحر واختفى هذا الشارب. شخصية السيد بيغن وصوته ولهجته وطريقة 
كلامه لم تذكرني بمن احتلوا كنعان بسرعة العاصفة ولم تذكرني بيهودا 
همكابي بل ذكرني بمنظر وتصرفات معلميّ الضعفاء الواهنين من مدرسة 





(1) العماليق شعب سكن فلسطين قبل قدوم اليهود إليها من مصر وكان من الشعوب الاولى 
التي وقفت في وجههم وهو اسم يطلق الآن على كل من يعادي اليهود وأطلق بالذات 
على النازيين (المترجم). 
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اتخكيموفي»» الذين كانوا هم أيضاً يضجون ويهدرون بالتهجمات 
والتحريضات القومية أو بغضب وحتق ينوهج بشرار العدالة ولكن من خلف 
بطولاتهم كان يطل للحظات نوع من العصبية المتزمتة مع حموضة مخفية. 
HH‏ 

وفي أحد الأيام» وبفضل مناحم بيغن بالذات» فقدت دفعة واحدة الرغبة 
في أن «أقدّم دمي وروحي/ من أجل المجد الخفي». انصرفت عن وجهة 
النظر القائلة بأنْ «الصمت هو الوحل». وخلال فترة زمئية معيئة توصلت إلى 

مرة كل عدة أسابيع كان نصف سكان القدس يجتمعون في أيام السبت 
في الساعة الحادية عشرة صباحا للاستماع إلى خطابات مناحم بيغن الحماسية 
- النارية في اجتماعات حركة #حيروت» في قاعة سينما أديسون في القدس› 
التي كانت اكبر قاعة في المدينة وعلى واجهتها الأمامية علقت إعلانات تبشر 
بالعرض القريب الذي ستقدمه الأوبرا الإسرائيلية بقيادة فورداوز بن- تسيسي . 
كان جدي يتجمل استعدادا للاجتماع الشعبي في أديسون ببدلته السوداء الأنيقة 
وبربطة العنق ذات اللون الأزرق الفاتح والمصنوعة من قماش الساتان اللامع . 
محرمته البيضاء المطوية على شكل مثلث كانت تطل من جيب جاكيته وكأنها 
رقاقة ثلج في يوم حارٌ. مع دخوله إلى القاعة قبل نصف ساعة من بداية 
الاجتماع» كان جدي يلوح بقبعته محيّيا إلى هذا الجانب والى ذاكء وأحيانا 
كان ينحني قليلا تحية لمعارفه. آم أنا ففي أجمل ملابسي وبشعر ممشّط جيّداً 
رقميص أبيض وحذاء لامع» كنت امشي إلى جانب جدي مباشرة إلى الصف 
الثاني أو الثالث في القاعة» حيث حفظت الأماكن الخاصة لشخصيات مهمة 
مثل جدي لِكُسَنْدِر وأعضاء اللجنة المقدسية لحركة «الحيروت» - من 
تأسيس المنظمة العسكرية القومية («الايتسل١).‏ كنا نجلس جدي وأناء بين 
البروفيسور يوسف يوئل ريفلين والسّيّد إلياهو مريدور أو بين الدكتور يسرائل 
شايب-إلداد وَالسَيّد حانوخ قلعي أو إلى جانب السَيّد آيزيك رامبا محرر 
جريدة احيروت». 

كانت القاعة دائما ممتلئة تماماً بمؤيدي «الايتسل» وبالمعجبين بمناحم 
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بيغن الأسطوري» كلهم تقريبا من الرجال» ومن بينهم آباء الكثيرين من أبناء 
صفي في مدرسة اتحكيموني». ولكن كان هناك خط رفيع خفيّ يفصل بين 
الصفوف الثلاث أو الأريع الأماميّة الأولى. الصفوف التي حفظت للمثقفين 
أصحاب المكانة العالية والجاهء قدامى مجموعات ابيتار»» نشطاء الحركة 
الإصلاحية» الذين كانوا في السابق قادة منظمة «الايتسل؟؛ والذين كانوا كلهم 
تقريبا من أصل بولنديّ أو ليتوانيّ أو بيلوروسي أو أوكراينيّ» وبين الجمهور 
السفارادي البخْاريٌ واليمني» والكردي والحلبي الذي ملأ جميع أرجاء القاعة 
الأحرى. هذا الجمهور الحماسي اكتظ في الصالات وفي الممرات وعلى 
طول الحيطان وحتى في قاعة الدخول وفي الشارع» في الباحة التي أمام قاعة 
«أديسون». في القسم الأمامي تحدثوا بأحاديث قومية- ثورية مشبّعين بشهوة 
المجد والانتصار» استشهدوا بنيتشه وبمنتسوني» لکن ساده جو برجوازي 
صغير تمثّل في وقار ووجاهة بارزة: بدل رسمية وقبعات وربطات علق وآداب 
التصرف والمعاشرة ونوع من أبهة الصالونات التي حتى في تلك الفترة في 
أوائل الخمسينيات فاحت منها رائحة خفيغة من التفثالين والعفونة. 

بينما من وراء الصفوف الثلاثة أو الأربعة المخصصة لأعضاء «الدائرة 
الداخلية» هاج وماج بحر واسع من المؤمنين المتحمسين: مشبعين بالتزمت 
والإيمان اكتظ هناك أصحاب الحرف وباعة الخضراوات والعمّال من بينهم 
من يضعون «الكيباه» والذين جاءوا مباشرة من الكنيس بعد تأدية صلاة الفجر 
يوم السبت لكي يستمعو! إلى بطلهم وقائدهم السَيّد بيغن» يهود بائسون فقراء 
يتدثّرون بملايس الفقرء يرتعشون لشدة الاستقامة» حسّاسون ومتحمسون» 
من السهل إثارة حماسهم» وهتافاتهم العالية . 

في بداية الاجتماع كانوا ينشدون من أناشيد «بيتار؟ وفي نهايته كانوا 
يدشدون نشيد الحركة والنشيد الوطني. منصة قاعة «أديسون» كانت مزدانة 
كلها بأعلام الدولة وبصورة عملاقة لزئيف جابوتِشكي» وبصفين مستقيمين 
كالمسطرة من أبناء شبيبة حركة #بيتار» بملابسهم الخاصة الفاخرة وربطات 
العنق السوداءء كم كنت أتوق إلى أن أكبر وأن أصبح واحدا منهمء وكذلك 
بشعارات هيجت فلبي مثل: «يوديفت» مساداء بيتار!»» إن نسيتك يا 
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أورشليم = تنسی يميني!4!') وابالدم والنار سقطت يهودا- بالدم والثار 
ستحيى يهودا!ة 
ل 

بعد خطابين أو ثلالة #خطابات تسخين» أثقاها رؤساء لجنة الفرع 
المقدسي كانت منصة الخطباء تخلو فجأة من كل جلساء منصّة الشرف. كما 
نزل عنها أبناء شبيبة #بيتارة بمسيرة عسكرية . صمت ديني» عميق كان يخيّم 
على قاعة «أديسون» مثل رفيف أجنحة خافتة. جميع العيون تسئّرت نحو 
المنصة الفارغة وكل القلوب استعدت. استمر صمت الانتظار لحظة طويلة 
وفجأة ارتجف شيء ما في أعماق القاعة» ظهر شى صغير بان للحظة بين 
جناحى الستارة المخملية الخلفية» وإذا برجل صغير ونحيف يخطو لوحده 
بخطوات لطليفة باتجاه الميكروفون ويقف أمام الشعب بتواضع ورأس مطاطأ 
كالخجول. بعد عدة ثوان من الدهشة بدأت تتصاعد من أطراف القاعة 
التصفيقات الأولى» مترددة: وكأن الشعب يواجه صعوبة في أن يصدق ما تراه 
عيثأة »> وكأنهم في كل مرة يندهشون من جديد عندما يتضح لهم أن مناحيم 
بيغن ليس عملاقا ينفخ النيران جاء من بلاد الجبابرة بل رجلا نحيفا وضعيفا 
إلى صرخحات حب رافقت خطاب «بيغن» على طوله ثقريبا. 

وقف الرجل بلا حراك عدة ثوانٍء رأسه مطأطأ وكتفاه هابطتان كمن 
يقول بدون كلمات: آنا أقل من أن أكون جديرا بهذا الإعجاب/ التقدير 
كلهء» أو «انحنى جسمي حتى الأرض تحت وطأة محبتكم ٠.‏ بعد ذلك فتح 
متردد » كممثل مبتدئ غلبته الرهبة من الجمهور : 

السيبث السلام والبركة على كل واحد وواحدة منكمء أيّها الأخوة 
والأخوات» أبناء شعبى . أبناء القدس مديتتنا المقدسة الأبدية/ اللخالدة. » 

ثم سكت. وفجأة فال بهدوء وبحزن شدید» کمن يندب: 





)١(‏ (مزامير 19: ©) (المترجم). 
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دأيّها الأخوة والأخوات. هذه هي أيام عصيبة تمرٌ على دولتنا الفتية 
والغالية. أيام عصيبة لا مثيل لها. أيام فظيعة لنا جميعا.» 

رويداً رويداً تغلب على حزلهء وكمن ينتعش ويجمع قوته أضاف» وهو 
مازال هادثاً ولكنه الآن تحول إلى هدوء احتوى على قوة داخلية مكبوتة» كمن 
يخفي وراء غشاوة الصمت توعا من التحذير المكبوت ولكنه جدى جا" 

أمرة أخرى حرق أعداؤنا ارم في الظلام ويتأمرون للانتقام من على 
هزيمتهم المشينة في ساحات القتال . كما أن الدول العظمى عادت تتآمر علينا 
بالسوء. لا جديد. في كل جيل يقومون ضدنا ليبيدونا. ولكتناء أيها الأخوة 
والأخوات» هذه المرة أيضاً سنتغلب وننتصر عليهم» كما انتصرنا عليهم أكثر 
من مره أو مر تين , بالشجاعة سلتتصر . بالزيمان لنتصر . وبالقامة المنتصية . 
إلى الأبدء إلى الأبد لن يحظوا برؤية هذه الأمّة تركم على ركبتيها. إلى الأبد 
لن يكون ذلك! حتى الجيل الأخير!؟. 

بالكلمات «إلى الأبد. إلى الأبد!» ارتفع صوته ليصبح صياحا ثاقباء 
مشبّعا بارتعاشات «تريمولو» مؤلمة. والجمهور لم يهتف هذه المرة بل زأر 
من شدة الغضب والألم. 

«خلود إسرائيل ٠»‏ قال الخطيب بهدوء وئقة. وكأنه عائد لتوه من اجتماع 
تنفيذي في مقر خلود إسرائيل» ١ملاذ‏ إسرائيل؛ سيقوم مرة أخرى ويحبط 
ويحطم إلى شظااايااا كل مؤامرات أعداثنا!» 

الآن غمرت الجمهور مشاعر الثناء والحب» وقد عبّر عنها بالهتافات 
المتكررة بوتيرة ثابتة : «بيغن» بيغن!» أنا أيضاً فزت واتفا على رجلي وزارت 
اسمه بأعلى صوتي» الذي بدأ يتغير مؤخرا. 

«بشرط واحدء» رفع الخطبب صوته وقال برصانة» بغضب تقريباء ثم 
سكت كمن يفكر بجودة هذا الشرط› كمن يشك فيما إذا كان جديرا بأن يقوله 
أمام الجمهور. صمت القبور ساد القاعة . ابشرط واحل ووححيد ولا بل منه 
وحيوي ومصيريٌ.» ثم عاد وسكت. انحنى رأسه. كمن أعيا كاهله الثقل 
الفظيع لهذا الشرط. والجمهور متحفز حتى كدت أسمم صوت طنين المراوح 
المثبتة في سقف القاعة المرتفع . 
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«بشرطه أن تكون قيادتناء أيّها الأخوة والأخوات» قيادة قومية وليس شلة 
يهود «غيتو» مفزوعين مرعوبين أصابهم الذهول يخافون من ظل أنفسهم! 
بشرط أن تخلي حكومة بن غوريون الفاشلة والمعرقلة» المهزومة والانهزامية» 
المُهانة والمُستهانة بلا انقطاع» أن تخلي مكانها لحكومة عبرية فخورة 
وجريئة» حكومة طوارئ تعرف كيف ترعب كل أعدائها ومبغضيهاء بالضبط 
كما أن اسم جيش العظيم» جيش إسرائيل» مجرد اسمه يزرع الخوف 
والرعب في قلوب جميع أعداء إسرائيل حيثما كانوا.؛ 

هنا ماجت القاعة وهاجث وكأنها فاضت وأغرقت ضفتيهاء الكلمات 
«حكومة بن غوريون الفاشلة؛ وما تلاها أثارت أصواتاً مليئة بالكراهية 
والاشمئزاز والاحتقار من جميع أرجاء الجمهور . من أحد الصالاات صرخ 
شخص بصوت أجش «الموث للخونة!» وفي زاوية أخرى بدأت جوقة هائجة 
بالهتاف مرارا وتكرارا «بيغن» بيغن إلى الحكومة/ انصرف إلى بيتك يا بن 
غوريون!». 

إلا أن الخطيب أسكتهم. وقرر ببطء معتدل- معتدل بنبرة صوت معلم 
حريص يوبخ طلايه بلا هوادة : 

لاء أيّها الأخوة والأخحوات. ليس هكذا. أرجوكم لا تهتفوا. ليس 
بالصراخ ولا بالعنف بل بالتصويت الديمقراطي الهادئ والمحترم. ليس بطرق 
الخداع والبلطجة التي ينتهجها أولئك الحمر بل بطريقة النزاهة والفخار التي 
تعلمناها من معلمنا ومرشدنا العظيم «زثيف جابويلسكي». ليس بالكراهية بين 
الأخوة ولیس بالتهجم بل باحتقار بارد سنقوم عما قريب بصرفهم إلى بيوتهم . 
كلهم. من باعوا أرض الوطن والذين باعوا أنفسهم إلى ستالين. نشطاء 
الكيبوتسات الذين سمنوا وكل طغاة الهستدروت البلشفية المغرورين 
والمتكجّرين؛ كل ال «جدانوفيين»“ الصغار مع جميم اللصوص الصغار. إلى 
البيت! أوَليسوا هم الذين يشرثرون طوال النهار بكلمات دسمة حول العمل 





) نسبة إلى جدانوف سكرتير اللجنة المركزية للحزب الشيوعي والذي فرض رقابة شديدة 
على الأعمال الأدبية ما بين ١445‏ - 1448 في الاتحاد السوفييتي (المترجم). 
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اليدوي وحول تجحفيف المستنقعات؟ حسينا. جميل جدا. وعليه؛ نحن 
سنرسلهم مع كل الاحترا||ا!اام ليشتغلوا قليلا بالأعمال اليدوية. فهم قد نسوا 
ما هو العمل اليدوي! انه من الجميل أن نرى من مِن كل هؤلاء يعرف كيف 
يمسك بالمعول؟ نحنء أيّها الأخوة والأحوات» سنكون أكبر مجففي 
المستنقعات- عما قليل» أيُها الأخوة والأخوات؛ عما قليل» الصبر الصبرء 
هذا! ستنجففه مرة واحدة وإلى الأبدء أيّها الأخوة والأخوات! بلا عودة 
سنجففه! والآن رددوا معي كلكم سوية وبصوت مرتفع هذا النذر: مرة واحدة 
وإلى الأبد! مرة واحدة وإلى الأبد!! مرة واحدة وإلى الأبد!!! بلا رجعة! بلا 
رجعة!! بلا رجعة!!!» 

لصا اتير a a‏ لطر طن لوه اناسع 
كأئما تحولنا كلنا خلايا جسم واحد عملاق» یزار غي غيظا وغضياء يغلي من 
شدة الزهانة ومن شدة كونه على ححق . 

¥ 

وعندها حدث الهبوط . حانت لحظة الطرد من الجنة : انتقل السيّد بين 
إلى الحديث عن الحرب القادمة وعن سباق التسلح الذي يجري بكل قوته في 
أرجاء الشرق الأوسط . إلا أن السلاح في لغة السَيّد بيغن كما في لغة جميع 
أبناء جیله» ومن جميع الأحزاب»؛ كان يسمى ب کلی زاین والتسلح کان 
يسمى «زيون» وسباق التسلح سمي (من على صفحات جميع الجرائد) بالاسم 
امير وتس هَهِرْدَيُنوت» ١7.‏ 

الححد امار ائ من خخ وعش ريز تة وبين e‏ 


(1) في اللغة العبرية الفصيحة كلمة «زين» تعني سلاح والفعل «زيّنه بمعنى سلّح. إلا أنه 
في اللغة العبرية المحكية كلمة (زبن به أصبحت تعني أيضاً عضو الذكورة؛ وبالتالي 


0 زين“ أصبح يعني أيضاً ضاجم أو خوزق (المترجم). 
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المراجع (وادي. على سبيل المثال» تبنى بسرور الصفة في اللغة المحكية 
«زفت» أو «مزفت» التي تعبر عن رداءة في الجودة» إلا أنه تبناها فقط عندما 
كف جميع الشباب تمامأ عن استعمالها. بمرح كبير كان أبي ينكت امام 
ضيوفه بأن «في دولتنا اللطيفة كل شيء «مزفت» - ما عدا الشوارع!٠).‏ 

السَيّد ييغن شرب جرعة أو جرعتين من كأسه» استعرض الجمهور. هر 
رأسه ثلاث أو أربع مرات من أعلى إلى أسفل» كمن يوافق مع ما أقواله أو 
کمن يندب» وبدأ يعد بصوت مرير وينّهم» كنائب عام غاضب يطرح سلسلة» 
غير قابلة للنقاش» من الادعاءات اللاذعة وشديدة الوطأة: 

١الرئيس‏ أيزنهاور «مزيّن» (يسلح/ يخوزق) نظام عبد الناصر!» 

#بولغانين يسلح/ يخوزق عبد الناصر!!» 

(جي موليه وأنتوني إيدن يسلح/ يخشوزق ليل نهار أعداءنا العرب!!!» 

استراحة. صوت الخطيب امتلاً تقرّزا وقرفا: 

لص يلم ر ی ر 

صمت - دهشة وذهول خيم على القاعة . إلا أن السَيّد «بيغن» لم يشعر 
بها. رفع صوته وهتئف بهجوم عليف : 

«لو انني أنا رئيس الحكومة الآن - لكانوا كلهم» كلهم يلحوننا/ 
يخوزقننا كلهم!! کلللللللهم!!!› 

هناك وهناك سمعت بعض التصفيقات القائرة المترددة وبالذات من 
الصفوف الأشكنازية في القاعة. في حين على غالبية جمهور القاعة الذين في 
الخلف خيم» على ما يبدوء التردّد» لا يصدقون ما تسمعه أذانهم» أو ریما 
اصيبوا بصدمة خفيفة. داخل الصمت المرتبك الذي خيم للحظة على جميع 
أرجاء قاعة سينما «أديسون» كان هناك ولد واحد» ولد وطنئْ واحد» في 
الثانية عشرة تقريباء ولد سياسي حتى أعماق جذور شعره» ولد ابيغني» 
متحمس جدَأ بقميص أبيض وبحذاء لامع مثل المرآة لم يكن قادرا على أن 

حاول هذا الولد بكل قوته أن يكبت ضحكته وڏ لو آنه يموت من فوره 
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من شذة الخجلء إلا أن الضحك المروع؛ الهستيري» كلما حاولنا كبته - 
ازداد انفجارا: كضحك مختنق» مغمور بالدموع» ضحك جاف مع موجات 
من الصراخ المتنافر والتشاز» ضحك شبيه بالنشيج وشبيه بالاختناق . 

من كل حدب وصوب غرزت في هذا الولد نظرات الاستغراب والدهشة 
والاشمئزاز. ومن كل جهة أصابع كثيرة وضعت على شفاه كثيرة بدأت تهس 
الولد «هُس» هُس». واحجلاه! الخجل والعار! ومن كل مكان هاج وثار 
رجال مهمون يوبّخون جدي ألِكْسَئْدِر الذي صدمه هذا العمل المخجل 
الفاضح. وربما في مكان ما إلى الوراء شيل للولد بأ ضحكاً آخر غير 
منضبط تجاوب مع ضحكه وانفجر من إحدى زوايا القاعة» وجاء بعده آخر. 
إلا أن هذه الضحكات» إن حدثت» فقد انفجرت في الأحياء النائية للشعب 
أمَا فيضانها فقد راح يغمر وسط الصف الثالث» المحترم» الذي امتلا بقدامى 
«بيتار؛ ورجالات «#حيروت» المهمين» كلهم شخصيات معروفة ومرموقة. 

شعر الخطيب به أيضأء فقطم خطابهء وانتظرء صبوراء يبتسم بسخاء 
وبذوق» حتى أمسك جدي «الِكسَئْدر وقد صعق واحتقن الدم في وجهه 
وتميّز غضبا كمن ضاق عليه عالمه أمسك بأذن الولد وأنهضه بقوة وحنق 
وسحبه «من أذنه» أمام كل الصف الثالث» أمام كل الجماهير المحبة للوطن 
في القدسء شد وجرٌ جر ووبخ؛ جر وهدر ياتسا (ربما بهذه الطريقة» تماماء 
من أذنه» جرّتهء جرت جدي نفسه» جدتي شلوميت الفظيعة رافعة الراية 
حتى بيت الرابي في نيويورك بعد أن خطبها ولكنه» وهو على السفينة في 
طريقهما إلى أمريكاء أحبٌ امرأة أخرى) . 

وعندما خرج الثلاثة من «أديسون»» الجارٌ الذي يغلي الدم فى عروقه من 
شدة الغضب والمجرور المخنوق والذي يبكي من شدة الضحك والأذن 
المسكينة التي قد احمرّت مثل الشمندر؛ رفع جدي يده اليمنى وصغعني بكل 
قوته على خحدي الأيمن ع ثم رفع يذه اليسرى وصفعني على خدي الأيسر بكل 
قوة زنحم كراهيته المتقدة لليسار» وبما أنه كان يمينيا جذاً في وجهات نظره لم 
يرد أن ينهي باليسار لذلك عاد وصفعني بيده اليمنى على خدي الأيمن» ليست 
صفعة ترضية- ضعيفة- مهجرية بروح «دودة يعقوب» بل صفعة قوية- وطنية- 
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صقورية؛ صفعة مرفوعة الهامة ومشبعة بالعظمة والفخار والغضب . 
# 

يوذفات» مساداء بيتار المحاصرة خسرت ريما أنها سترتقي بقوة 
واعتزاز - ولكن بدوني. آمّا حزب «الحيروت»»: وحزب «التكتّل»» من 
جهتهماء فقد خسرتا في ذلك الصباح من ربما كان من الممكن أن يصبح 
مستقبلاً أحد أمرائها الصغارء خطيباً حماسيّاء وربما عضو كنيست بليغاً» 
وربما نائب وزير يدون وزارة. 

لم أكرر ثانية في حياتي حتى اليوم تجربة أن أذوب فرحا مبتهجا داخل 
جمهور معربد أو أن أكون ذرة عمياء وسعيدة داخل جسم غير بشري 
عملاق. بل على العكس : فقد تطور لدي خوف من الجمهور» مرض رهاب 
واضح يدفعني إلى أن أرغب في الهرب دائما من كل مكان فيه اكتظاظ . 
الجملة «الصمت هو وحل» فهمتها من البداية كدليل على نوع من الأمراض 
المنتشرة والخطيرة. ومع الكلمات «الدم والتار» فإنني أتذوّق طعم الدم وأشم 
رائحة لحم مشوي . كما في سهول شمال سيناء في حرب الأيام الستة وكما 
بين الدبايات المحروقة على هضبة الجولان في حرب يوم الغفران. 

كتاب السيرة الذاتية للبروفيسور كُلاوزْيِره العم يوسف» والذي استقيت 
منه الكثير مما حكيته عن تاريخ أسرة كلاوزير على مر الأجيال» يسمّى 
«طريقي إلى النهضة والخلاص». في ذلك السبت» في حين كان جدي 
الطيب ألِكسَئْدِر أخو العم يوسف» يجرني من أذني خارج القاعة وهو يتلقظ 
خلال ذلك بألفاظ السشّخط والغيظ التي أشبهت إلى حد ما نشيج الرعب 
والحماقةء في ذلك اليوم تماما بدأ» على ما يبدو» فراري من وجه النهضة 
والخلاص. وحتى يومنا هذا ما زلت فارّأً منهما. 

ولكنني لم أهرب منهما فقط : هربت من حياة القبو الخانقة التي بين 
والدي ووالدتي وبين كليهما وبين جمهور الكتب الكبير والتبجحات وجميع 
الأشواق المكبوتة بائجاه «روفنو» وافيلنا» إلى أوروبا معينة تمتّلت عندنا في 
عربة شاي سوداء ويفوط من قماش الموصلين الدقيق ناصعة البياض» عبء 
مزيمة حياته وجرح فشل حياتهاء إخفاقات فرض علي بدون كلمات وظيفة 
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تحويلها مع الوقت إلى نجاحات وانتصارات» هذه كلها حملتني عبثاً حتى أني 
أردت أن أهرب منه. في فترات أخرى هجر الشباب بيوت الأهل وراحوا 
ليكتشفوا أنفسهمء أو ليضيّعوا أنفسهم» في إيلات أو في صحراء سيناء. 
وبعد ذلك كانوا يسافرون إلى نيويورك والى باريس وبعدها إلى معابد الهند أو 
إلى الغابات في جنوب أمريكا أو إلى جبال الهملاياء التي هرب إليها الابن 
الوحداني «ريكوة في كتابي «نفس البحر» في أعقاب موت أنّه. لكن» في 
أوائل الخمسينيات «القطب المضادٌ» لضيق بيت الأهل كان الكيبوتس : هناك 
بعيدا عن القدس» عبر جبال الظلام؛ في الجليل › في الشارون» في النقب 
وفي المروج» نما وترعرع - هكذا خميّل إلينا في تلك الأيام في القدس- 
صنف جديدء عاقد العزم» من الطلائعيات والطلائعيين الأقوياء» رصينون 
ولكنهم غير معقّدين» قليلو الكلام» يحفظون الأسرار قادرون على الرقص 
الصاخب حتى انتشاء الحواس ولكنهم في الوقت نفسه قادرون على الوحدة 
والتفكر» وعلى حياة الحقل والخيام: شباب أقوياء وصبايا مصممات» 
مستعدون للقيام بكل عمل صعب ولكنهم إلى جانب ذلك يحيون حياة روحية 
دقيقة وغنية بالعواطف المكبوتة. أردت أن أكون مثلهم كيلا أكون مثل والدي 
ولا مثل والدتي ولا مثل كل المثقفين اللاجئين البؤساء الذين ملأوا القداس 
اليهودية . وفعلا بعد وقت غير طويل» انضممت إلى الحركة الكشفية» والتي 
رغب أعضاؤها في تلك الأيام بالتجنّد بعد انتهاء دراستهم إلى «الناحل 7 
ومنه إلى «العملء والدفاع وإلى الكيبوتس». لم يرق ذلك لوالدي ولكن بما 
آنه أحبّ كثيرا أن يكون متحررا حقيقيا اكتفى بأن أبدى ملاحظته بعصبية : 
«حركة الكشافة. حسنا. طيب. ليكن. ولم لا. ولكن الكيبوتس؟ الكيبوتس 
معد للأشخاص البسطاء والأقوياء وأنت لست قويا إلى هذا الحد ولست 
بسيطا إلى هذا الحدٌ. أنت ولد موهوب جداً. آنت شخص فرداني. إِنْهُ من 
المفضل أن تكبر وتخدم دولتنا الغالية بمواهبك وليس بعضلاتك» فهي ليست 
متطورة إلى هذا الحد.» 


)١(‏ الشبيبة الطليعية المحاربة (المترجم). 
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اتا آي فقد كانت قد ابتعدت» كانت قد أشاحت بوجهها عني . 

وأنا وافقت مع أبي. لذلك بدأت في تلك الأيام ألزم نفسي على أن آكل 
الضعف وأن أقوّي عضلاتي المرتخية بواسطة الركض وتمارين اللياقة البدنية. 

¥ 

بعد ثلاث أو أربع سنوات آي بعد موت آي وبعكل زواج أبي الثاني» 
كنت قد أصبحت في كيبوتس حولدا. في صباح أحد أيام السبت» في الساعة 
الرابعة والنصف صباحا حكيت لإفرايم أفنيري قصة «تسلبح/ خوزقة» بيغن. 
كنا قد استيقظنا مبكرا للخروج متجندين لقطف التفاح في البستان. كنت في 
الخامسة عشرة أو في السادسة عشرة. إفرايم أفئيري» مثله مثل بقية مؤسسي 
حولدا كان يومها في الخامسة والاربعين من عمره. ومع ذلك كنا نسميه هو 
وزملاءه - كما كانوا هم يسمون أنفسهم - ب (العجائز» . 

أصغى إفرايم إلى القصةء ابتسم» لاول وهلة تصعب في أن يفهم أين 
النكتة؛ لأنّه هو نفسه كان ينتمي إلى الجيل الذي ارتبط «الزيون» في ذهنه 
بالدبابات والمدافع . بعد تحظة قال «أه» نعم» فهمت» بيغن قصد التزوّد 
بالسلاح وأنت قصدت - على ما يبدو - المعثى العامي. هذا فعلا يكون 
مضحكا بعض الشيء. ولكن اسمع من فضلك» يا رفيقي الفتيّ» (كنا نقف 
على سلمين متجاورين نقطف التفاح من جانبي قمة الشجرة إلا أن أوراق 
الشجرة حجبت بينناء وكنا نتحدث ونحن تعمل › دون أن يرى أحدنا الآخر)؛ 
«أنت» على ما يبدوء فاتك الشيء الأساسيّ. الشيء السخيف جداً عندهمء 
عند بيغن وعند كل تيّاره الوضائيّ هذاء هو استعمالهم لكلمة «زيونا بل 
استعمالهم للكلمات بشكل عام. كل شيء يقسّمونه دائما إلى «مهجري - 
استسلامي» من جهة و«عبري- رجوليّ» من جهة أخرى. وهم لا ينتبهون كم 
في هذا التقسيم من المهجرية. وإلى آي درجة احتضانهم الصبياني للعسكرية 
ولأنواع مختلفة من المسيرات العسكرية ولبلطجية فارغة وأسلحة» جاءتهم 
مباشرة من «الغيتوة 

«في الأساس إِنَّهُ شخص طيب بالذات هذا البيغن. إن ديماجوج بمعنى 
الكلمة؛ نعمء ولكنه ليس فاشيا ولا متعطشا للدماء. بالمرة لا. بل على 
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العكسء إنسان رقيق جداً. أكثر ألف مرة من بن غوريون. بن غوريون 
مسبوك من الصخرء في حين بيغن مصنوع من كرتون. وهو قديم إلى حد 
كبير» أكل الدهر عليه وشرب» «بيغن». إِنّهُ يعيش في زمان غير زمانه. يشبه 
طالب مدرسة دينية هرطقيّ» يؤمن بأننا نحن اليهودء إذا بدأنا فجأة وبكل 
بساطة نصرخ بكل قوة حناجرنا بأننا لم نعد يهودا كما كنا من قبل» لم نعد 
قطيعا يساق إلى الذبح» إننا لم نعد شاحبين ضعفاء بل على العكس نحن الآن 
خطيرون» نحن الأن ذئاب مخيفة وفظيعة- إذا صرخنا فقط بهذا فإ جميع 
الحيوانات المفترسة الحقيقية ستفزع متا وستعطينا كل ما نريد» أن نرث البلاد 
وحدناء وأن نأخذ لأنفسنا جميع الأماكن المقدّسة» وأن نبتلع شرقي الأردن؛ 
وأن نحظى علاوة على ذلك على الاحترام والتقدير من جميع دول العالم 
المتحضر. إنهم - بيغن وأصحابه- يتحدثون طوال النهار» من الصباح وحتى 
المساء عن القوّة ولكنهم لا يزالون لا يعرفون آي شيء مهما صغر عن ما هي 
القوة» ومما تتكوّن وما هي نقاط ضعف القوة. إذ يوجد في القوة أيضاً خطر 
فظيع لمالكيها. لقد قال ستالين الشرير ذات مرة بأ الدين هو أفيون 
الشعوب؟ إذنء استمع إلىّ من فضلك: أنا الصغير أقول لك بان القوة هي 
أفيون الحكام. ولبس الحكام فقط . القوة هي أفيون جميع البشر. القوة هي 
إغواء الشيطان» كنت سأقول لو أنني كنت أؤمن بوجود الشيطان. عملياء أنا 
أؤمن به. وعليه» أين كنا؟؟ كنا في مسألة بيغن وضحكتك الكبيرة. أنت أيها 
الرفيق الصغير» ضحكت في ذلك اليوم في اجتماع «الإصلاحيين» لسبب غير 
صحيح . أنت ضحكت لان كلمة «زيون» يمكن أن تفسر على هذا النحو أو 
ذاك. ليكن. هل تعلم ممّ في الحقيقة كان عليك أن تضحك هناك؟ أن 
تضحك حتى ترتمي على المسطبة؟ أنا سأقول لك ممّ. ما كان عليك أن 
تضحك من كلمة «زيون» بل من أن بيغن يعتقد» بشكل حقيقي على ما 
يبدوء بأنه لو كان رئيس الحكومة فإنّ الجميع» العالم كله فوراً وحالاء 
سيتركون الجانب العربي ويسرعون إلى الوقوف إلى جانبه . لماذا؟ لماذا 
سيقومون بذلك؟ من أجل ماذا؟ من أجل عينيه الجميلتين؟ آم من أجل لغته 
البراقة الأنيقة؟ أم ربما من أجل ذكرى «جابويّئشكي»؟ أنت فعلا كنت مجبرا 
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بأل تضحك ضحكة كبيرة لأنّ سياسة كهذه بالضبط كان سينفذها عندنا كلّ 
الكسالى العاطلين عن العمل. من خخلف مدقأة المدرسة الدينية كانوا طوال 
النهار يعملون سياسة متبلة ومبهرة كهذه. بلفة إبهام كانوا يفعلون ذلك : «قبل 
كل شيء نرسل بعثة إلى القيصر نيقولاي» بعثة مهمة تتحدث إليه بشكل جيد 
جد وتعد القيصر بما تريده روسيا أكثر من آي شيء آخر - منفذ إلى البحر 
الأبيض المتوسط. بعد ذلك نطلب من القيصر بأن يذكرنا بالخيرء مقابل 
ذلك أمام القيصر فيلهالم» أن يؤثر قيصرنا على القيصر فيلهالم؛ كي يأمر 
صديقه الحميمء السلطان التركي» بأن يسلم حالا وفورا لليهود بدون سؤال 
ولا جواب كل فلسطين من الفرات وحتى النيل. بعد ذلك فقط» بعد أن ننجز 
لنا مرة واحدة وإلى الأبد الخلاص الكامل» عندها يمكننا أن نقرر كما نحب 
إذا كان #بونيا» (هكذا كانوا يسمون عندنا القيصر نيقولاي) جدير بأن نفي له 
بوعدنا ونسمح له بمنفذ إلى البحر الأبيض المتوسط أم لا؟ «إذا كنت بالصدفة 
أنهيت العمل هناكء لذلكء» تعال بنا نذهب» كلاناء لتفريغ الأكياس داخل 
الصندوق وننتقل معاً إلى الشجرة التالية. وفي الطريق نفحص عند «أليك» أو 
«أليوشكا؛ إذا كانوا فطنوا إلى أن يحضروا لنا إبريق ماء أم أننا سنضطر نحن 
أيضاً إلى التقدم بشكوى إلى القيصر «تيقولاي.» 
١0‏ 

بعد مرور سنة أو سئتين كانوا قد أشركوا طلاب الصف العاشر في 
الحراسة الليليّة في كيبوتس حولدا: خلال ندريبات «الجدناع»”'' تعلمنا طريقة 
استعمال الأسلحة. كانت تلك ليالي الفدائيين وعمليات الانتقام التي سبقت 
حرب سيناء. في كل ليلة تقريبا كان الفدائيون يهاجمون موشاف أو كيبوتس 
أو ضاحية مديئة» يفجرون المنازل على ساكنيهاء يطلقون النار أو يدحرجون 
فنابل يدوية عبر النوافذ إلى داخل الشقق السكنية وفي طريق عودتهم کانوا 
يزرعون الألغام . 

كنت اخرج مرة كل عشرة أيام لنوبة حراسة على امتداد سياج الكيبوتس» 


)١(‏ كتائب الشباب (المترجم). 
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حيث يمتدٌ خط الهدنة بين إسرائيل والأردن في اللطرون على بعد خمسة 
كيلومترات تقريبا منه. في كل ساعة كنت أتسلل لعدة لحظات» خلافا 
للتعليمات» إلى كوخ النادي الخالي لكي أستمع إلى الأخبار. فن الخطابة 
البطولي المقتنع تماماً بصدق اعاءاته الذي يميّز المجتمع المحاصًر سيطر 
على ما كانت تبثه الإذاعة في ذلك الوقت كما سيطر أيضاً على تربيتنا 
الكببوتسية: «وضعنا إكليلا للمنجل والسيف». (لترئفع قصيدة لكتيبة 
مجهولة». «أخذت.» أخذت جبال إفرايم/ ضحية شابة جديدة». «ما زال 
العدو يشحذ سلاحه عند المدخل». لم يستعمل أحدّء في تلك الأيام» كلمة 
افلسطينيين»: وقتها كان اسمهم «إرهابيين؟ أو «فدائيين». أو «العدرً). 
«لاجئين عرب متعطشبن للانتقام» . 

في إحدى ليالي الشتاء كان علي أن أحرس مع إفرايم أفنيري. مع حذاء 
مرتفع متدئْرَين بمعطفين عسكريين رين وبشبعتي صوف شائكتين › خطونا 
ايل ني الرخل على اتاد الج نلف الارن والتخظيرة . رائحة تخمر 
فوية البعثت من قشور البرتقال التي استخدمت لتحضير العلف المحفوظ 
اختلطت مع روائح زراعية آخرى» زبل البقرء القش الرطب» البخار 
المتصاعد من الزريبة» غبار الريش المنبعث من قن الدجاج . سألت إفرايم 
هل حدث له ذات مرة» في حرب الاستقلال أو في أيام الأحداث في سنوات 
الثلائينات أن أطلق النار وقتل واحدا من هؤلاء القتلة. 

لم أستطع رؤية وجه إفرايم في الظلام» ولكن آي تهكم هائج وأي حزن 
فصيرة : 
من الفضاء الخارجي وغزونا أرضهم» ورويداً رويداً سيطرنا على أجزاء منها 
وفي الوقت الذي كنا نعدهم بأننا جنا فعلا لنغمرهم بالخيرات» ولتشفيهم من 
السَعفة ومن الرّمّد الحبيبي» وأن نحررهم من الفقر والجهل ومن اضطهاد 
الإقطاعيين- كنا نضم إلينا بمكر واحتيال المزيد من أراضيهم. لذلك» ماذا 
تظنْ؟ بأنهم سيقدمون إلينا الشكر على إحساننا ومعروفنا؟ بأن يخرجوا 
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لاستقبالنا بالطبول والصّنوج؟ بأن يقدموا لنا مفاتيح كل البلاد فقط لأنَّ 
أجدادنا عاشوا هنا ذات يوم؟ ما العجب من أنهم حملوا ضدنا السلاح؟ 
والآنء وبعد أن هزمناهم هزيمة نكراء ومثات الآلاف منهم يعيشون منذ ذلك 
الوقت في مخيّمات اللاجئين- ماذاء ربما تتوقع بأنهم يفرحون لفرحنا وبأنهم 
سيتمئون لنا كل الخير؟؟ 

دهشت . على الرغم من أثني ابتعدت كثيرا عن خطاب حزب اخيروتك» 
وخطاب ال كلاوزير مازلت سوى منتوج يسير في الخط الذي ر سمه الواقع 
الصهيوني . و أذهلتني جذا كما أغضبتني أيضا: في تلك 
الأيام كان هذا التفكير يعد نوعا من الخيانة . لشدة الدهشة والذهول وجّهت 
إلى إفرايم أفنيري سؤالا- ادعاء لاذعا: 

«إذا كان الأمر كذلك» فلماذا أنت هنا تتجول مع السلاح؟ لماذا لا تغادر 
اللاد؟ أو تأخذ السلاح وتنتقل لتقاتل إلى جانبهم؟: 

في الظلام سمعت ابتسامته الحزينة : 

«إلى جانبهم؟ لکنهم» لا يريدونني في جانبهم. لا يريدونني في آي 
مكان في العالم. ولا واحد في العالم يريدني. هذه هي المشكلة. في کل 
الدول بو جد » على ما يبدو» أكثر من اللازم من أمثالي . لهذا السب و حدم أنا 
موجود هنا. ولهذا السبب فقط آنا أحمل السلاح» لكيلا يطردوني من هنا 
أيضا. أمَا آنا فلن أستعمل كلمة «قتلة» لوصف العرب الذين فقدوا قراهم. 
على كل حال» لن استعمل في وصفهم هذه الكلمة بسهولة. في وصف 
النازيين- نعم . في وصف ستالين- نعم أيضا. وكذلك في وصف أنواع 

الكن» من أقوالك يفهم بأننا نحن أيضاً مغتصبو بلاد ليست لنا؟ ماذاء 
ألم نعش هنا قبل ألفي سنة؟ ألم نطرد من هنا بالقوة؟» 

«الأمر كذلكء 6 قال إفرايم» «الأمر بسيط جدأً: إذا لم تكن هنا - إذن 
أين هو وطن الشعب اليهودي؟ تحث ماء البحر؟ على القمر؟ وهل الشعب 
اليهودي وحده من بين کل شعوب العالم» هو الوحيد الذي لا يستحق وطدنا 
صغيرا؟ة 
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١وما‏ أخذناه منهم؟) 

«وعليهء ربما أنك نسيت» أنهم» بالصدفة» حاولوا في سنة ألف 
وتسعمائة وثمان وأربعين أن يقتلونا جميعا؟ حينها في سنة ألف وتسعمائة 
وثمان وأربعين جرت حرب فظيعة وهم أنفسهم وضعونا أمام الخيار إما هم 
وإمّا نحنء ونحن انتصرنا وأخذنا منهم. وليس في هذا مجال للفخر! ولكن 
لو أنهم هم الذين انتصروا علينا في سنة ألف وتسعمائة وتمان وأربعين › لكان 
e‏ إذ أنهم ما كانوا سيبقون على يهودي واحد على فيد 

لحياة . وفعلا في كل البلاد التي تحت سيادتهم لا يعيش ولا حتى يهودي 

واحد. ولكن هذا هو صلب الموضوع: بما أننا أخذنا منهم ما أخذناء» في 
سنة ألف وتسعمائة وثمان وأربعين › لذلك فالآن هو بحوزت: . وبما آنه في 
حوزتنا الآن» لذلك يجب ألا نأخذ منهم أكثر مما أخذناه. انتهى الموضوع . 
هذا هو الفرق بيني وبين السيّد بيغن صاحبك: ا ا 
من الأيام » ونحن عندنا ما عندناء فإنّ ذلك سيكون خطاً كبيرا جدّاً. ؛ 

«وإذا ظهر بعد لحظات هنا فدائيون؟؛ 

«إذا ظهرواء؛ تنهد إفرايم» «يكون علينا أن ننبطح حالا على الأرض هنا 
حيث نقف على الوحل وأن نطلق النار. ونحن سنحاول جد جدّاً أن نطلق 
النار وبشكل أفضل منهم وأسرع منهم أيضاً. ولكن ليس لأنهم شعب من 
القتلة سنطلق النار عليهم» بل وفقط لسبب بسيط لأنه يحق لنا أيضاً أن نعيش 
ولسبب آخر بسيط أيضاً لأنه يحق لنا أن يكون لنا وطن. وليس لهم فقط. 
والآن بسببك أشعر أنّني بن غوريون. إذا سمحت لي فقطء فانا سأدخل إلى 
الحظيرة كي أدخن لي سيجارة بهدوء وأنثت خلال ذلك قم بالحراسة بشكل 
جيد جذأ. احرس من فضلك عني وعنك ٠.‏ 
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بعد سنوات قليلة من هذه المحادثة الليلية› بعد ثماني أو تسع سنوات 
من ذلك الصباح الذي فيه مناحم بيغن ومعسكره خسروني في قاعة سينما 
«أديسون)» التقيت مع دافيد بن غوريون. انذاك كان بن غوريون رئيس 
الحكومة ووزير الدفاع» ولكنه اعتبر في نظر الكثيرين «وحيد عصره»» مؤسس 
دولة» المنتصر الكبير في حرب الاستقلال وفي حرب سيناء. مبغضوه كرهوه 
كراهية شديدة ومتقدة وسخروا من طقوس تقديس الشخصية التي بدأت تحيط 
به» في حين نظر إليه المعجبون به حتى في تلك الأيام على آنه «أبو الأمة»: 
على أنه مزيج عجيب من الملك داود ويهودا همکابي» وجورج واشنطن › 
وَغريبالدي وتشرتشل يهودي» وحتى مسيح الرب القادر على كل شيء. 

أمَا بن غوريون نفسه فقد نظر إلى نفسه على آنه ليس مجرد سياسي بل 
وأيضاً - وربما في الأساس- كمفكر وكمرشد روحي: درس بقواه الذاتية 
اللغة اليونائية القديمة لكي يستطيع قراءة مؤلفات «أفلاطون» بلغة المصدر. 
واختلس النظر إلى هيجل وماركسء» واهثم بالبوذية وبفلسفات الشرق 
الأقصى › حاول التعمق في سبينوزا حتى أنه رأى نفسه من أتباع سبينوزا عن 
وعي وإدراك. (الفيلسوف يشعياهو برلين رجل حاذ كموسى الحلاقة» كان بن 
غوريون يجنّده ليرافقه في كل مرة كان يخرج فيهاء منذ كونه رئيسا لحكومة 
إسرائيل › للبحث عن كتب الفلسفة في المكتبات الكبيرة التي في أكسفورد 
قال لي مرة: «بن غوريون خرج عن طوره من شدة شوقه ليظهر كمفكر. جاء 
شوقه هذا نتيجة لخطأين. الأول - اعتقد بن غوريون» خطأ بأنْ حاييم وايزمن 
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كان مفكرا. والثاني- لقد اخطأ بأن رأى في جابوتئشكي مفكرا أيضاً. » وهكذا 
بلا شفقة ضرب يشعياهو برلين ثلاثة عصافير محترمة بسهم حاد واحد.) 

بين الحين والآخر كلف بن غوريون نفسه عناء تعبئة ملاحق عدد يوم 
نهاية الأسبوع من جريدة «دافار» بمقالات نظرية طويلة في مواضيع تأمليّة 
ومواضيع فلسفية. في أحد الأيام من شهر كانون الثاني سئة آلف وتسعيائة 
وواحدة وستين» نشر بن غوريون مقالا ادّعى فيه بأنه لا توجد ولا يمكن أن 
توجد مساواة بين البشرء مع أله يمكن أن يكون بينهم نوع من الشراكة. 

آما أناء وكمن نظر إلى نفسه كحامل لواء الدفاع عن قيم الكيبوتس كتبت 
مقالا قصيرا وارسلته إلى جريدة (دافار» للرد على عليهء ادعيت فيهء بأدس 
واحترام ورهبة بأنَّ الرفيق بن غوريون ليس على حق. '' عندما نشر المقال 
ثار غضب كبير في كيبوتس حولدا. احتد غيظ الرفاق على وقاحتي: ١كيف‏ 
تجرؤ أصلا أن تعترض على بن غوريون؟» 

وها ما أن مضى أربعون يوما فقط حتى فتحت لي أبواب السماء: نزل 
«أبو الأمة» من برجه العاجي وتكرم ونشر في جريدة «دافار» مقالا طويلا 
ومؤدّبا يرد فيه على مقالتي» مقالا امتد على عدة أعمدة طويلة هدفه الدفاع 
عن آراء «وحيد عصرء» ضد اعتراضات الطحلب الذي ينمو على الحيطان“ 

أعضاء كيبوتس حولدا أنفسهم الذين أرادوا بالأمس القريب أن يرسلوني 
إلى موقع ما لتربيتي من جديد بسبب وقاحتي» لمع الآن البريق في عيونهم 
من شدة السعادة وسارعوا إليّ ليباركوا لي بالمصافحة وبالتربيت على 
الكتفين : «وعليه» أنت الآن مضمون! أنت الآن من الخالدين! سيظهر اسمك 
في أحد الأيام في مسرد الاعمال الكاملة لبن غوريون! وكذلك اسم كيبوتس 
حولدا سيرد ذكره هناك بفضلك!» 


د 


)١(‏ "*دافيد بن غوريون»: #تأمّلات»؛ «دافار)» ۲۷.۱.۱۹۱۱ ؛ عامرس عوزهء «الشراكة 
ليست بديلا للمساواة»؛ #دافار») ٠١.۲.۹۹٩۱‏ (المؤلف) 
(۲) «دافید بن غرريون»»: ١تأمّلات‏ إضافية»؛ «دافار)» 54.5.1431 (المؤلف) 
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لكن عصر العجائب ابتدأ فقط مع نشر ذلك المقال. 

بعد يوم أو يومين جاء الإشعار التلفوني . 

لا لم يأت الإشعار إليّ مباشرة - حتى ذلك الوقت لم تكن هناك 
تلفونات في غرفنا الصغيرة- بل إلى مكتب سكرتاربة الكيبوتس . بيللا ب. 
عضوة قديمة كانت تجلس في تلك الساعة في المكتب» سارعت إلىّ» شاحبة 
كلها ومتطايرة مثل ريشة في مهب الريح» منذهلة كأن مُركبات الآلهة المحاطة 
بأعمدة النيران تجلت أمام ناظريها للتوء وأعلمتني بشفتين تحتضران بأن 
سكرتيرة رئيس الحكومة ووزير الدفاع تطلب مني أن أمثل في الصباح الباكر 
من يوم الغد في الساعة السادسة وثلاثين دقيقة في ديؤان وزير الدفاع الموجود 
في «هكرياء في تل أبيب» لمقابلة شخصية مع رئيس الحكومة ووزير الدفاع 
بناء على دعوة شخصية من دافيد بن غوريون. الكلمات رئيس الحكومة 
ووزير الدفاع» لفظتها بيللا برهبة وإجلال وكأنها تقول الله تبارك وتعالى . 

حان دوري كي يشحب جسمي كله: أولا كنت ما زلت أرتدي الزي 
العسكري» بحكم كوني جندياً نظامياً» برتبة رقيب أول في جيش الدفاع 
الإسرائيلي» وكدت أخشى ربما أنْني خالفت أحد الأنظمة أو القوانين عندما 
بدأت خلافا أيديولوجيا مع القائد الأعلى من على صفحات الجريدة. ثانياء 
سوى الحذاء العسكري ذي المسامير لم يكن عندي أي حذاء آخر. كيف أمثل 
أمام رئيس الحكومة ووزير الدفاع؟ مع صندل؟ ثالثاء لم تتوفر لي أي وسيلة 
موجودة في العالم تضمن لي الوصول إلى تل أبيب في الساعة السادسة 
والنصف صباحا: إذ أن أول حافلة من كيبوتس حولدا إلى تل أبيب تخرج في 
الساعة السابعة وتصل إلى المحطة المركزية بالكاد في الساعة الثامنة والنصف . 

وعليه» قضيت تلك الليلة أدعو ربي دعاء خفيا لتحل كارثة: نشوب 
حرب» حدوث هزة أرضيةء نوبة قلبية» له أو لي» غير مهم. 

في الساعة الرابعة والنصف لمعت حذائي العسكري المسمّر ثم احتذيته 
وربطته جيدا. لبسست بنطلون خاکي مدني مكويّ وقميصا أبيض وجارزة 
ومعطف وخرجت إلى الشارع. بأعجوبة نجحت في الحصول على «توصيلة» 
والوصول فرعا إلى الديوان الذي لم يكن داخل عمارة وزارة الدفاع المفزعة 
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المطوّقة بالهوائيات بل» بالذات» في الساحة الخلفية لهذه العمارة» في داخل 
بيت ريفي صغير على النمط البفاري» بيت قروي لطيف شاعري مكون من 
طابقين متواضعين» سقفه من القرميد الأحمر» مكسو من جميع الجهات 
بنباتات متسلقة خضراء بناه في القرن التاسع عشر ألمان نشطاء من «محفل 
فرسان الهيكل» الذين أقاموا مستوطنة هادئة على الرمال إلى الشمال من تل 
آبيب وكانت نهايتهم أن طردهم البريطانيون مع نشوب الحرب العالمية الثانية . 
د 

تجاهل السكرتير الخلوق اللطيف ارتعاد فرائصي وحلقي المختنق› 
واهتم بإرشادي بحرارة شبه حميمية» كمن «يتآمر» معي من وراء ظهر «الإله» 
الذي في الغرفة المجاورة: 

«الختيار»2 بدأ السكرتير حديثه مستعملا اللقب الشعبي الرائج 
والمحبوب الذي اشتهر به بن غوريون منذ سئوات الخمسينات من حياته› 
#البختيار؛ أنت تدرك بكل تأكيد» بأنه كيف أعبر عن ذلك» يميل فليلاء في 
الآونة الأخيرة» إلى التوغل في محادلات فلسفية طويلة. لكن وقته» كما 
يمكنك أن تخئّن بنفسك» أغلى من الذهب. فهو ما زال يدير بنفسه تقريبا 
كل شئون الدولة ابتداء من الاستعدادات للحرب وعلاقاتنا مع الدول الكبرى 
وانتهاء بإضراب موزعي البريد. سيكون عندك من اللباقة ما يجعلك تتسحب 
من هناك بلطف بعد عشرين دقيقة كى نحاول أن ننقذ بطريقة ما جدول أعماله 
لهذا اليوم.» ۰ 

لم يكن في العالم أحبٌ إِليّ من «أن أنسحب من هناك بلطف». وليس 
بعد عشرين دقيقة بل للتو. فوراً. في الحال. مجرد التفكير بأنّ القادر على 
کل شيء بنفسه موجود هنا فعلا بجسمه وهو ليس ملاكا ولیس رسولاً 
موجودا فعلا خلف هذا الباب الرمادي» وبعد لحظة سأسقط بين يديه سبب 
لي الإغماء من شدة الحْشية ورهبة القدسية. 

حتى آنه لم يبق أمام السكرتير» على ما يبدوء خيار إلا أن يدفعني برفق 
من ظهري بكلتي يديه إلى الداخل إلى «قدس الأقداس». 

أغلق الباب علي من الخارج وأنا وقفت هناك كالمشلول؛ أستند بظهري 
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قل ' 


إلى الباب الذي أدخلت منه إلى الغرفة وفرائصي ترتعد. مكتب الملك دافيد 
لم يكن إلا غرفة عادية؛ زاهد إلى درجة عجيبة» لا يكاد يزيد بشيء تقريبا 
عن غرفة سكنية متواضعة في الكيبوتس . أمامي بالضبط كان هناك شباك 
مكسو بستارة قروية أضفى على الغرفة ضوءا خارجيا أضيف إلى ضوء مصباح 
كهربائي عاديٌ. خزانتا أدراج مكتبية مصنوعة من المعدن» وقفتا على جانبي 
الشباك. وطاولة مكتب عريضة وقفت هناك في وسط الغرفة تكاد تحتل ربع 
مساحتهاء مغطاة بلوح زجاج عليها ثلالة أو أربعة أكوام من الكتب 
والكراريس والجرائد والمسلات بالإضافة إلى الأوراق والدوسيهات» بعضها 
مفتوح وبعضها مغلق. كرسيّان معدنیان بيروقراطيان وقفا من جانبي الطاولة, 
كرسيان رمادیان» بإمكانك أن ترى مثليهما في کل مكتب حكومي أو عسكري 
في تلك الأيام ودائما كانت مختومة على جهتها الداخلي بالختم: «ملك دولة 
إسرائيل». أي كراس إضافية غير هذين الكرسيين لم تكن موجودة داخل 
الغرفة. على حائط كامل من السقف وحتى المسطبة ومن الزاوية إلى الزاوية 
الأخرى امتدت خريطة عملاقة لكامل منطقة حوض البحر الأبيض المتوسط 
من مضيق جبل طارق وحتى الخليج الفارسي. إسرائيل صغيرة مثل طابع 
البريد» تم إبرازها بخط سميك على هذه الخريطة الواسعة. وثلاثة رفوف 
محمّلة ومكدسة بالكتب امتد على طول الحائط وكأن شخصا ما من المحتمل 
أن يصاب فجأة بهّرّس القراءة المستعجل والذي لا يقبل التأجيل باي شكل 
من الأشكال . 

بين حيطان هذا المكتب المتواضع جداً إلى حد الزهدء كان يمشي ذهابا 
وإيابا بخطوات صغيرة وسريعة» يداه متشابكتان خلف ظهره وعيئاه في 
المسطبة» رأس كبير مطأطأ وممتد إلى الأمام كمن ينطح» شخص واحد يبدو 
تماماً مثل بن غوريون ولكنه بای شكل من الأشكال لا يمكن أن يكون بن 
غوريون: كل ولد في البلادء في تلك الأيام» وحتى أولاد الحضانات عرف» 
حتى من خلال النوم» كيف يبدو بن غوريون. ولكن بما أنه لم يكن هناك بعد 
تلفزيون فقد كان من المفهوم ضمنا أن «أبا الأمّةه هو شخص عملاق رأسه في 
الغيوم. بينما هذا المنتحل لشخصيته فقد كان شخصا صلبا قصيرا ومستديرا 
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جسمه كجسم امرأة حامل » كان طول قامته أقل من متر وستين . 

دهشت . وكدت أشعر بالإهانة. 

ومع ذلك من خلال الصمت الذي ساد الغرفة ولم يقطعه أحد لمدة 
دقيقتين أو ثلاث كانت كالدهر في حين ما زال ظهري ملتصقا بفزع بالباب› 
التهمت بعينيّ الحضور الغريب والساحر لهذا الرجل الصغير القوي والرصين؛ 
الشبيه ربما بشخصية جد قروي- جبلي صلب أو ربما بشخصية قزم نشيط› 
معمر كان يمشي من الحائط إلى الحائط بإصرار وعناد يخلو من الراحة يداه 
خلف ظهره رأسه يمشي قدامه کمن يهدم أسوارا حجرية غير عرئية» غارق في 
أفكاره» بعيد» لا يكلف نفسه عناء إعطاء أيّ إشارة مهما كانت بسيظة إلى أنه 
لمح أو لاحظ أن شخصا ما أو شيئا ماء أو بذرة متطايرة» طحلب حائط 
شاحياً يرتجف + قد ألقي به في هذه اللحظة»؛ إلى مكتبه. كان بن غوريون 
في حينه في الخامسة والسبعين من عمره تقريبا وكنت آنا أزيد قليلا عن 
العشرين سنة. 

¥ 

كانت له لبدة فضية نبوثية من الشعر الشائب الذي أحاط صلعته مثل 
المدرّج. في أسفل جبينه العريض امتد حاجبان شائبان كثيفان» ومكتظان ومن 
تحتهما خرفت المراغ الهوائي عينان صغيرتان نظراتهما حادة مثل الموسى»› 
عينان زرقاوان- رماديتان» ثاقبتان. كان له أنف عريض ولخین وغليظ» أنف 
يخلو من الخجل» إباحى فاحش» مثل انف الشخصيات اليهودية فى تلك 
ااا ا ا يدر ريه ت ج 
وكأنها ليست بشرة بل لحما غير ناضج. تحت عنقه القصير امتد كتفان 
عريضتان وممتلئتان . أمَا صدره فقد كان ضخما. قميص مفتوح الياقة كشف 
شيئا من صدره الأشعر. كرشه البارز جداً البارز دون أيّ نوع من الخجل مثل 
حدبة الحوتء بدا لي صلبا متماسكا وكأنه مصنوع من الباطون لا من 


الدهون. إلا أن كل هذه العظمة انتهت - لشدة دهشتي- برجلي قزم رجلان 
لولا الخوف من انتهاك حرمة المقدسات لكان بالامكان القول عنهما بأنهما 
مثيرتان للسخرية تقريبا 
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حاولت أن اتنفس قليلا قدر الإمكان. ربما غرت في تلك اللحظة من 
هرب الدم من جميع أجزاء جسمي واختباً في كبدي . 

الكلمات الأولى التي خرفت صمت الغرفة جاءت بصوت معدني عال 
وقاطع ‏ صرت كنا نسمعه كل يوم تقريبا من الراديو في تلك الأيام. حتى آنا 
كنا نسمعه في أحلامنا. القادر على كل شيء جلدني بنظرة غاضبة قائلا : 

(هيا!» لماذا لا تجلس! اجلس هيا!» 
مثل العصا. ولكن على طرف حافة الكرسي فقط. أن اسند ظهري لم يكن 
واردا فى الحسبان . 

صمت. واصل «أبو الأمّة؛ المشي ذهابا وإيابا في الغرفة» بخطوات 
صغيرة ولكنه مشى بسرعة وبقوة مثل الأسد الحبيس في قفصهء أو كمن قرر 
مصرا على عدم التأخر. بعد مضي نصف دهر تقريبا قال فجأة: 

ااسبينوزا!؛ 

ثم سكت . وعندما ابتعد عني حتى النافذة» استدار دفعة واحذة وقرر: 
اقرأت سبينوزا؟ قرات . ولكن ربما انك لم تفهم؟ القليل من الناس الذين 
يفهمون سبينوزا. القليل القليل ٠.‏ 

وهكذا استهل - دون أن يتوقف عن مشيه ذهابا وإياباء ذهابا وإياباء بين 
الباب والشباك» يعطيني محاضرة صباحية ليست بالقصيرة حول نظرية 
سبينوزا. 

في وسط محاضرته ظهرت فرجة مترددة في الباب: السكرتير» بخشوع › 
وخنوع اقصر من العشب دس رأسهء ابتسم» حاول أن يتمتم بشيء ما إلا أن 
زثير أسد جريح وقع عليه كالصاعقة: 

(النصرف!ء اتلصرف من هنا!, لا تزعجنا! ألا ترى أنني أقوم الآن 
بإحدى المحادثات الأكثر أهمية التى كانت من أمد بعيد؟ لذلك» انصرف» 
ها!ة 


اختفى المسكين كلمح البصر. 
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وأنا لم أقل حتى الآن أي كلمة ولم أنبس بشت شفة. 

إلا أن بن غوريون» كما تبيّن لي» استمتع كثيرا جذاً بإلقاء المحاضرة 
عن سبيئوزا قبل الساعة السابعة صباحا. وفعلا واصل بن غوريون بإلقاء 
مسحاضرته دون أن پزعجه أحد عدة دقائق أخرى . فجاأة؛ ترقف عن الكلام في 
منتصف الجملة. وقف ورائي تماماً. حتى كدت أشعر بأنفاسه تهب على قفا 
رأسي المتجمد من الخوف. ولكنني لم أجرؤ على الالتفات إليه. جلست 
متحجرا متصلباء ركبتاي منتصبتان بزاوية قائمة ومتلاصقتان. فخذاي بزاوية 
قائمة مع ظهري المشدود والمتوتر. بدون أيّ تلميح إلى الاستفهام في نبرة 
صوته أنزل علي بن غوريون الكلمات التالية: 

«أنت لم تتناول وجبة الإفطار بعد!؛ 

لم ينتظر جوابا وأنا لم انبس ببنت شفة. 

دفعة واحدة اختفى بن غوريون وراء مكتبه. غاص مثل حجر كبير في 
الماء. حتى أنْني لم أعد أرى طرف لبدته الفضية. 

بعد لحظة عام وطفا على سطح المياه وصعد» بإحدى يديه كأسان من 
الزجاج وزجاجة عصير «باز؛ في يده الأخرى. وقف وصبٌ كأسا مليئة من 
العصير لنفسه. بعد ذلك صب لي أيضاً وجزم : 

اشرب هيا!» 

شربت الكأس بالكامل. فوراً. دفعة واحدة بدون توقف. حتى آخر 
قطرة. 

أمَا بن غوريون فقد اخذ جرعتين أو ثلاث جرعات عميقة» صاخبةء 
جرعات فلاح ظمان» ثم عاد إلى محاضرته . 

ابطلاقة سبينوزية أقول لك دون أيّ تردد بأنْ كل جوهر نظرية سبينوزاء 
بشكل سريع» يمكن أن نوجزه هكذا: على الإنسان أن يحافظ دائماً على 
هدوئه! على الإنسان ألا يفقد سكينته! وما عدا ذلك فما هو إلا تفسيرات 
ومساجلات وتأويلات . الهدوء النفسي! سكينة في كل الأحوال! وما عدا 
ذلك اذهب وتمم!» (لهجة بن غوريون حولت كلمة تفسيرات ومساجلات 
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وتأويلات إلى تفسيرّت ومساجلت وتأويلت مع رفع نبرة صوته على المقطع 

هنا لم أستطع أن أتغاضى عن إهدار كرامة سبينوزا. لا يمكن أن اسكت 
دون أن أخون الفيلسوف الغالي عليّ. جمّعت كل قواي النفسية» رفت عيني 
قليلاء وبأعجوبة تجرأت وفتحت فمي في حضرة سيد البلاد ومالئها وأن أغرّد 
له بصوت صغير: 

«الهدوء والسكينة موجودان فعلا عند سبينوزاء ولكن ريما ليس من الدقة 
أن نقول بِأنّ هذا هو جوهر نظرية سبينوزا؟ إذ يوجد عنده أيضاً -» 

وهنا انصبت على حمم من النيران والكبريت واللافا الحارقة مباشرة من 
فوهة البركان الثاثر المستعر : 

كل حياتي وأنا من أتباع سبينوز!! منذ شبابي وأنا سبينوزيّ! الهدوء 
النفسي! عدم الانفعال! هذه هي خلاصة زبدة جميع أفكار سبيلوزا! هذه هي 
صميم قلبها! راحة النفس! في الخير والشر» في الهزيمة والانتصارء على 
الإنسان ألا يفقد سكيته أبداً! إلى الأبددد!» 

قبضتا يديه كلتاهماء قبضتا يدي حطاب عجوز» وقعتا فجأة بضراوة» 
بخضب ثائر» على لوح الزجاج الذي على طاولة مكتبه حتى أن كأسينا قفزتا 
وأخذتا كلتاهما ترتجفان من شدة الخوف: 

«على الإنسان ألا يفقد أعصابه / صوابه أبدأ»» هاجمني مثل عاصفة 
رعدية في يوم الحساب الأخيرء «إلى الأبد؛ لا! وإن كنت لا ترى ذلك - 
فإنك لا تستحق أن تكون من أتباع سبينوزا أو أن تطلق على نفسك صفة 
سبينوزي !» 

FH 

وبذلك» هدأت عاصفة غضبه. وأصبح صافيا. 

جلس على كرسيه. قبالتي » وفتح ذراعيه على اتساع طاولة مكتبه» كمن 
ينوي أن يضم إلى صدره كل ما تجمّع على سطح لوح الزجاج الذي يغطي 
طاولة المكتب . شع منه نور لطيف» نور يذيب القلب» شع منه عندما ابتسم 
فجأة بسرور وبراءة» وكأن الذي ابتسم ليس وجهه وعيئيه فقط بل جسمه» 
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جسم الملاكم ٠‏ كله ارتخی وتسم والغرفة كلها ابنسمت وكأنما سبينوزا نفسه 
ابتسم معه أيضاً. عينا بن غوريون واللتان تحولتا في لحظة من رمادي- غائم 
إلى ازرق فاتح تجولتا وفحصتاني ؛ بدون أدب»ء من أعلى رأ سي إلى أخمص 
قدمي وكأنه كان يجسّني بأصابعه. شيء ما يشبه الزئبق كان فيه شيء هائج 
يسلب الراحة. تعليلاته أشبهت ضربات الملاكم. ومع ذلك عندما أشرق 
فجأة بدون أي سابق إنذار تحؤّل الرجل كلمح البصر من اله متتقم وحاقد إلى 
جد عجوز منتعش مشع يتمتع بصحة ممتازة وهدوء عميق. في تلك اللحظة 
صدر عنه دفء مغر وللحظة أطلت صفته المنعشة صفة الولد منشرح الصدر 
والمتفائل» ولد د شقي» فضولي بلا حدود. 

«وأنت؟ أنت تكتب الشعرء اليس كذلك؟» 

قالها وغمزني بعينه ب اشقاوة؟ , وكأنه نجح في أن ينصب لي فخا صغيرا 
ولطيفا. وكأنه بذلك ربح اللعبة. 

دهشت مرة أخرى: حتى ذلك اليوم لم أنشر إلا قصيدتين أو ثلاث 
قصائد في مجلات فصلية بعيدة تابعة للحركة الكيبوتسية (فصليات ليتها تفتت 
وتحولت إلى غبار مع أبياتي الهزيلة) . 

إلا أن بن غوريونء على ما يبدوء رأى هذه القصائد ذات مرة: كان من 
عادته أن يتصفح كل ما يطبع: شهريات الحدائق والزينة. كراسات هواة 
الشطرئج وأصدقاء/ أنصار الطبيعة. أبحاث في الهندسة الزراعية. مجلات 
الإحصاء. كان فضوليا/ محبّا للاستطلاع لا يرتوي. 

وكان عنده» على ما يبدو قوة ذاكرة مطلقة: كل ما شاهده ذات مرة لم 
ينه أبداً. 

تمتمت بشيء ما. 

لكن رئيس الحكومة ووزير الدفاع لم ينتظر ليسمع . روحه الجامحة 
كانت تعدو إلى الأمام. الآنء يعد أن فسر مرة واحدة وإلى الأبد بضربة 
قاضية واحدة» كل ما لم يفسّر في نظرية سبيئوزاء توجه ليحاضر لي بحماس 
شديد حول المواضيم الأخرى: عن انخفاض الحماس الطلائعي بين أبناء 
شبيبتنا. وعن الشعر العبري الحديث الذي ينشد تجارب غريبة بدلا من أن 
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يفتح عينيه ويتغنى بالأعجوبة التي تحدث هنا في كل يوم أمام أعيئئا: بعث 
الشعب! بعث لفتنا! بعث صحراء الثقب! 
¥ 

وفجأة» ومرة ثانية بدون سابق إنذار» في وسط تدفق مناجاته» في 
منتصف الجملة تقريباء فجأة شعر بالسأم . 

وعليه؛ اندفع من على كرسيه» مثل قذيفة مدفع» وأنهضني كذلك من 
على كرسيّ» وهو مازال يدفعني باتجاه الباب - يدفعني فعلا بكلتي يديه 
القويتين بالضبط كما اضطر سكرتيره أن يدفعني إلى الداخل قبل حوالي ثلاثة 
أرباع الساعة- وهو مازال يدفعني ويبعدني» قال لي بن غوريون بلطف كبير 
ودفاء: 

«جميل أن نتحدث. جميل جداً. وماذا قرأت في الآونة الأخيرة؟ ماذا 
يقرأ الشباب اليوم؟ أنت مدعو لزيارتي كلما جئت إلى المدينة. عرّج علي» لا 
تخف !1 

وفي الوقت الذي دفعني فيه بحذائي العسكري المسمر وقميص السبت 
الأبيض خارج الباب أضاف يقول بمرح : 

«نعال» عرج علي» بابي مفتوح في وجهك!' 

4 

أكثر من أربعين سنة انقضت منذ تلك المحاضرة الصباحية عن سبينوزا 
في مكتب بن غوريون المتواضع إلى حد الزهد. منذ ذلك الوقت سنحت لي 
الظروف لأن التقي بمشاهير من بينهم قادة سياسيين أيضاً. من بينهم 
شخصيات جذابة وأحياناً تتمتع بسحر شخصي. ولكن أي منهم لم يحفر أثره 
في نفسي بحدة مثل الأثر الذي تركه في نفسي حضور بن غوريون الجسدي 
وصدمة قوة إرادته الكهربائية. لقد كان في بن غوريون» على الأقل في ذلك 
الصباح» طاقة سحرية. 

لقد كان يشعياهو برلين على حق في تشخيصه القاسي: بن غوريون» 
بالرغم من أفلاطون وسبينوزاء لم يكن مفكرا. بعيد عن ذلك. لقد كان» 
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هكذا يبدو لي» فلاحا حالما ذا خيال واسم. شيء ما عتيق جد كان فيه. 
شىء لا يمت إلى هذا العصر. بساطة نفسية شبيهة ببساطة شخصيات التوراة. 
قوة إرادة تشبه جلدة سوط من شعاع الليزر المركز. منذ طفولته الحزينة في 
بلدة بلونسك في شرق بولندا خطر يبال بن غوريون» على ما يبدو؛ فكرتان 
بسيطتان: بأن اليهود يجب أن يعودوا إلى وطنهم في ارض إسرائيل وأنه هو 
الشخص المناسب لقيادتهم. طوال حياته لم ينحرف ولا لمرة واحدة عن 
قراري الصبا هذين. وكل شيء أخضعه لهما. 

كان إنسانا مستقيما وقاسياء ومثل غالبية أصحاب الرؤى لم يتوقف 
ليتساءل كم يكلف هذا الأمر. أو ربما آنه توقف للحظة ثم أجاب نفسه 

طوال أيام طفولتي بين أفراد عائلة كلاوزير وبقية مبغضي اليسار الذين 
كانوا عندنا في حي اكيرم أفراهام»» رددوا على مسامعي بِأنْ كل مصائب 
الشعب مصدرها بن غوريون. فى المحيط الذي ترعرعت فيهء كان بن 
غوريون الشخص الشرير» تجسدت فيه كلّ مساوئ الحكومة اليسارية . 

في حين طوال أيام شبابي كنت معارضا لطرقه من الجهة الأخرى» 
اليسارية . مثل الكثيرين من المثففين الإسرائيليين أبناء جيلي» نظرت إلى بن 
غوريون - منذ أيام افضيحة لافون» - على أله شخصية شبه دكتاتوريةء حتى 
أنني تقززت من قبضته الشديدة ضد العرب في حرب الاستقلال وفي أيام 
العمليات الانتقامية . في السنوات الأخيرة فقط بدأت أقرأ عنه وأتساءل ريما 
لم أكن على حق . 

توجد إثباتات إلى هذه الجهة وتوجد إثبانات إلى تلك الجهة. 

وفجأة» وأنا كنت اكتب هنا «قبضته الشديدة»»؛ رأيت من جديد بصورة 
واضحة جداً وشبه محسوسة؛ يد بن غوريون الممتلئة بالشعر وهي تمسك 
بكأس العصير الرخيص الذي صب منه» في البداية» لنفسه قبل أن يصب 
لى + كارن ا كانت عن او احص با مين ارجا 
السميك. كانت ثخينة وقصيرة جد أصابعه القوية التي التفت حول الكأس 
بقوة وكأنها قنبلة يدوية . دهشت: في تلك اللحظة خفت من أنثني إذا أخطأت 
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وقلت كلمة واحدة تثير سخطه وغضبه فإ بن غوريون سيرفع» للتوّء ذراعه 
ويقذف بكل محتويات الكأس في وجهي مباشرة. أو آنه سيقذف الحائط 
بالكأس . أو أنّْهُ سيزيد من قبضته عليها بين أصابعه فيحطمها فيها. هكذا 
كانت قبضته الفظيعة على تلك الكأس. حتى زال عنه الغضب وكشف لي بأنه 
يعرف عن محاولاتي لكتابة الشعر» وقد ايتسم» مستمتعا جذا عندما لاحظ 
الصدمة - الدهشة التي ارتسمت على وجهي» وللحظة واحدة قصيرة بدا مثل 
المهرج السعيد وطيب القلب الذي نجح في أحبولة صغيرة؛ وهو يفكر ما هي 
الأحبولة التالية؟ 
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في الخريف» في أواخر سنة ,١‏ ساءت حالة أمَي مرة أخرى . 
عادت تشكو آلام الشقيقة» ومعها عاودها الأرق وقلة النوم. عادت تجلس 
طوال الوقت على الكرسي بجانب الشباك تعد العصافير أو الغيوم. في الليل 
أيضاً كانت تبقى جالسة على ذلك الكرسي وعيناها بقظتان مفتوحتان. 

تقاسمت أنا وأبي أعمال المنزل. كنت أقوم بتقشير الخضراوات وكان 
هو يقطعها ليصنع منها سلطة ناعمة. كان هو يقسّم الخبز وأقوم آنا بدهنه 
بالزيدة المصئعة والجبنة أو بالزيدة المصئعة والمَرَبّى . كنست أنا وشطفت 
المساطب ومسحت الغبار بخرقة من على قطع الأثاث وكان أبي يأخذ أكياس 
النفايات ويحضر كل يومين أو ثلاثة ثلث قالب ثلج لبراد الثلج. كنت أقوم أنا 
بالمشتريات من البقال ومن عند بائع الخضراوات» بينما قام والدي 
بالمشتريات من عند الجزار ومن الصيدلية. كل واحد منا كان يضيف بخط 
يده» حسب اللحاجةء مواد إلى قائمة المشتريات التي امندت على طول بطاقة 
واحدة من بطاقات مكتبة والدي والتي كنا نعلقها على مسمار صغير على 
عارضة باب المطبخ وكنا نشطب أو نمحو منها ما قد اشتريناه. في كل 
أسبوع مع غروب شمس يوم السبت» كنا نحن الاثنان نفتح بطاقة مشتريات 
جديدة : 
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أن نفحص إذا وصلت اليوسفي ومتى سيبدأ وصول البرتقال . 
كبريت. زيت . شموع (لحالات انقطاع التيار الكهربائي). 

صابون أواني. صابون غسيل . معجون أسنان «شنهاف» (عاج). 
مصباح كهربائي ٠١‏ واط . تصليح المكوأة. بطاريات. 

جلدة جديدة لحنفية مغسلة الحمام. وتصليح هذه الحنفية لأنها لا 
تغلق حتى النهاية. 

لبنة . زبدة مصلعة . زيتون. 


شراء جوارب صوف لأمى . 


في تلك الأيام بدأ حطي يقترب من خط أبي ليصبح أكثر شبها به؛ إلى 
درجة أصبح من الصعب التمييز من ما سجل ١كاز»‏ ومن منا سجل «نحتاج 
إلى ممسحة جديدة للمسطبة». حتى هذا اليوم خطي يذكر بخط والدي» خط 
مُفْعَمٌ بالحَيّوِيّة ليس مفروء! دائماء شديد وحاد يدل على ضغط كبير على 
القلم: بعيد كل البعد عن خط أمّي ذي الحروف اللؤلؤية المستديرة والهادئة؛ 
والتي تميل قليلا إلى الخلف» دقيقة ومريحة للنظر» مكتوبة بيد خفيفة 
منضبطة» حروف كاملة ومتتالية مثل صمي أسنانها . 

في تلك الأيام كنا - آنا وأبي - قريبين جد من بعضنا: مثلنا مثل حاملّي 
نقالة عليها جريحتهما يصعدان بها جبلا شديد الانحدار. كنا نقدم لها كاس 
الماء ونحرص على أن تتناول الأدوية المهذئة التى وصفها لها طبيبان 
مختلفان: لهذا الموضوع أيضاً كانت لنا بطاقة من بطاقات أبي المكتبية: كنا 
نسجل عليها أسماء الأدوية وأوقات تناول كل منها وكنا نشير بحرف () إلى 
جانب كل دواء أعطي لهاء وبحرف (*) إلى جانب ما رفضت أمّي بلعه أو 
بلعته ثم لفظته من فمها. في معظم الحالات كانت تتجاوب وتبلع الدواء حتى 
ران شعرت بالغثيان. وفي بعض الأحيان كانت تحاول جاهدة أن تمنحنا ظل 
ابتسامة والذي كان يؤلمنا أكثر من شحوبها وأكثر من الهلالين الصغيرين 
اللذين أحاطا عينيها لان الابتسامة تلك كانت جوفاء. وكأنه حدث بدونها. 
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وكانت أحياناً تشير إلينا بن نطأطئ رأسينا لتربت عليهما قليلا بحركة متماثلة 
دائرية . ساعة طويلة كانت تربت على رأسينا. إلى أن يقوم والدي بأخذ يدها 
بلطف ووضعها في حضنها وكنت آنا أفعل مثله. 

¥ 


في كل مساء خلال وجبة العشاء كنا - أنا ووالدي- نعقد في المطبخ ما 
يشبه جلسة قيادة يومية» نلخص فيها أحداث اليوم ونخطط ليوم الغد. كنت 
أحكي له القليل مما كان في المدرسة وكان هو يحكي لي القليل مما يجري 
في مكان عمله» في المكتبة الوطنية» أو يستعرض على مسامعي مقال بحث 
جدیدا يحاول أن يكمل كتابته قبل فوات الاوان للعدد القادم من مجلة 
«تربيتس» أو مجلة «متسودا» . 

كنا نتحدث فيما بيننا في السياسة» عن مقتل الملك عبد الله وعن بيغن 
وعن بن غوريون. كشخصين متعادلين تحدثنا. لقد امتلأ قلبي حبا لهذا 
الرجل المتعب عندما كان يلخص ويقول بكل رزانة: 

«وعليه بيني وبينك ما زالت هناك اختلافات واسعة في وجهات النظر. 
مؤقتاً سيبقى كل منا متمسكا برأيه . » 

بعد ذلك كنا نتباحث فابلا في شئون البيت» نسجل على إحدى بطاقات 
والدي ما هي الأمور التي علينا أن نتدبرهاء ونشطب أو نمحو الأمور التي تم 
تدبيرها وقضاؤها. حتى في الشثون المالية كان أبي يشاورني أحياناً: بقي على 
المعاش أسبوعان وقد صرفنا حتى الآن كذا وكذا. في كل مساء كان يسألني 
ماذا عن وظائفي البيتية وأنا بدوري كنت أقدم له للمقارنة والمراقبة قائمة 
الوظائف البيتية التي أحضرتها من المدرسة ومعها دفاتري التي حللت عليها 
هذه الوظائف البيتية . أحياناً كان يتطلع ويبدي ملاحظات صائبة لأ معلوماته 
في جميع المواضيع كانت واسعة وعميقة حتى أكثر من مؤلفي كتب 
التدريس . في غالب الأحيان كان يقول : 

«لا حاجة إلى أن أفحص وراءك . آنا بكل تأكيد اعتمد عليك وأثق بك 
كل الثقة. ٦‏ 
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الفخر الخافت الممزوج بالاعتراف بالجميل كان يغمرني عند سماعي 
لهذه الكلمات. وقد يحدث أن تثور بداخلي فجأة شفقة كبيرة أيضاً. 

عليه. ليس على أمَي . عليها لم أشفق إطلاقا في تلك الأيام: فقد كانت 
سلسلة طويلة من الواجيات والقسريات اليومية فقط. والارتباك والخجل 
والامتعاض: لأنّه كان من الضروري أن أشرح لأصدقائي لماذا لا يمكنهم أبداً 
المجيء لزيارتي كما كان علي أن أجيب الجيران في البقالة الذين حققوا معي 
بلطف ومودة لماذا لا يرونها أبدا؟ ماذا حدث لها؟ وحتى للأعمام والعمات/ 
الأخوال والخالات وحتى لجدي ولجدتي» لم نقل (أنا وأبي) الحقيقة كلها: 
خقفناها. قلنا إِنْفَلوَئْرًا ثقيلة حتى عندما لم تكن عندها إِنْمَلوَثْرًا. كنا نقول 
صداع نصفي» وكنا نقول أيضاً: حساسية خاصة لضوء النهار. وأحياناً كنا 
نقول: إِنّها مرهقة جداً. حاولنا - أنا ووالدي- أن نقول الحقيقة ولكن ليس 
كل الحقيقة . 

الحقيقة الكاملة لم نعرفها. ولكن عرفنا دون أن نتحدث عن ذلك ودون 
أن نتفق على ما نقوله» بأننا لن نقول كل ما نعرفه كلانا لأي شخصء بل 
نكشف للعالم الخارجي حقيقة واحدة أو حقيقتين. لم نتحدث - آنا وأبي- 
فيما بيننا أبداً عن حالة أمّي. كنا نتحدث فيما بيننا فقط عن مهمات الغدء 
وعن توزيع العمل لاستمرار الحياة اليومية وعن حاجات المنزل. لم نتحدث» 
ولا مرة» عن مرضهاء باستثناء تنهدات أبي المتكررة وهو يقول «هؤلاء 
الأطباءء لا يعرفون أيّ شيء. لا شيء». كما أننا لم نتتحدث عن ذلك بعد 
موتها. من يوم وفاة أمّي وحتى يوم وفاة أبي بعد عشرين سنة من وفاتهاء لم 
نتحدث - هو وأنا- عنها ولا حتى لمرة واحدة. ولا حتى كلمة واحدة. كأنها 
لم تكن. كأنْ حياتها كانت مجرد صفحة قصتها الرقابة من دائرة معارف 
سوفييتية. أو كأنني آنا مثل أثيناء ولدت من رأس زيوس. كنت مثل مسيح 
معكوس: رجل بتول ولدني من أشباح شفافة. وفي كل صباح» مع بزوغ أول 
شعاع» كنت أستيقظ على صوت عصفورة تزقزق بين أغصان شجرة الرمان 
التي في الساحة. كانت هذه العصفورة تستقبل أول أشعة الصباح بالنغمات 
الأولى من معزوفة (إليز» من تاليف الموسيقار ابتهوفن) : تي -دا- دي -دا- 
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دي!) ومرة أخرى وفورا وبالفعال أكبر «تي-دا-دي-دا-دي!!) وأنا من تحت 
اللحاف كنت أكمل بانفعال كبير: «---دا-دي-دا-دي!4 بيني وبين نفسي 
سميت تلك العصفورة «إليزه. 
ل 

کان وضع أبي في تلك الأيام يؤسفني ويحزئئي . وكأنه وقع ضحية دون 
أي ذنب اقترفه» أو ضحية لعملية تنكيل طويلة ومتواصلة. وكأن أمّي كانت 
تقسو عليه بمكر وخبث وعن سابق إصرار. كان مرهقا جدّء وحزيناء على 
الرغم من آنه كعادته حاول طوال الوقت أن يظهر من نفسه بهجة كلامية لا 
تنقطع . لقد كرء طوال حياته الصمت ورأى نفسه مسثولا عن الصمت إذا ما 
خيم. حول عينيه كما حول عيني أمّي ظهرا هلالان أسودان. 

أكثر من مرة كان يترك عمله في المكتبة الوطنية في منتصف النهار لكي 
يأخذها لإجراء الفحوصات الطبية. أيّ فحوصات لم تعمل لها في ذينكما 
الشهرين : القلب والرئتان وموجات الدماغ الجهاز الهضمي والهورمونات»؛ 
الأعصاب وأمراض النساء والدورة الدموية. لكن عبثا. لم يبخل أبي بالمال» 
استدعى أطباء مختلفين» أخذها على الرغم من رفضها إلى أطباء خصوصيين 
متخصصين »؛ وربما آنه احتاج في تلك الأيام إلى أن يقترض مبالغ من المال 
من والديه مع آنه كان يمقت الدّين» كما مقت أكثر منها رغبة أمّهء الجدة 
شلوميت» في أن «تكون في الصورة» وأن تصلح له حياته الزوجية. 

في كل صباح كان أبي يستيقظ باكرا مع بزوغ أشعة الشمس الأولى ليقوم 
بترتيب المطبخ. وتصنيف الغسيل » وليعصر عصير الفواكه لكي يقدمها بدرجة 
حرارة دافثة إلى أمّي وإلىّ كي نتقوى قليلا ولكي يتمكن قبل ذهابه إلى العمل 
أن يرد بسرعة على ثلاث أو أربع رسائل وصلت من محررين وباحثين. بعد 
ذلك كان يهرول إلى محطة الباصات أخذ معه سلة شبكة للمشتريات فارغة 
ومطوية في حقيبته المكتبية الرنّة» كي يتمكن من الوصول في الوقت إلى بناية 
التيراسانطة التي انتقل إليها قسم الصحف التابع للمكتبة الوطنية بعد أن فصل 
حرم الجامعة الموجود على جبل المشارف باقي أجزاء المديئة خلال حرب 
الاستقلال. 
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في الساعة الخامسة بعد الظهر كان يعود» وليس قبل أن يمر في طريق 
عودته على البقال والكهربائي أو الصيدلي› ٠‏ وكان يسرع مباشرة إلى أمي كي 
يرى إذا كان وضعها قد تحسّن راجيا أن تكون قد نامت , بعض الوقت خلال 
فترة غيابه عنها. بمعلقة صغيرة كان يحاول أن يطعمها بيريه بطاطا أو الأرز 
المطبوخ الطري والذي تعلمنا (أنا وهو) طريقة إعداده. بعد ذلك كان يغلق 
باب غرفتيهما من الداخل ويساعدها على تبديل ملابسها محاولا التحدث 
معها. وربما كان يحاول مجتهدا أن يرفه قليلا عن نفسها بواسطة النكات التي 
قرأها و في الجريدة أو جاء بها من المكتبة› والتي كان يسميها دعابات أو حدة 
تفكير. وقبيل مذاهمة الليل كان يسرع للقيام بالمزيد من المشئريات ويقوم 
ببعض الترتيبات هنا وهناكء لا يستريح» يتأمل وهو واقف نشرات التعليمات 
الطبية المرفقة مع الأدوية الجديدة محاولا شد أمي إلى محادثة حول مستقبل 
دول الملشان. 

بعد ذلك كان يأ تي إلى غرفتي ليساعدني على تبديل شراشف السرير أو 
لتوزيع حبات النفتالين في خخزانة الملابس استعدادا لفصل الشتاء» وخلال 
ذلك كان يدندن بينه وبين نفسه بصوت بالغ النشاز إحدى الأغاني العاطفية أو 
يشدني إلى نقاش حول قضية دول البلقان. 
¥ 

قبيل المساء كان يحدث أحيانا أن تأتي إلينا الخالة ليلنكاء الخالة ليلياء 
الخالة ليئة كليش - بار- سمخاء صديقة أمي الحميمة؛ بنت بلدها وينت 
صفها من أيام مدرسة «, ترْبوت» الثانوية في مديئة روفنو. وهي التي ألفت 
كتابين عن نفسية الطفل . 

كانت الخالة ليليا تحضر معها بعض الفواكه» لو كعكة برقوق من صنع 
يديهاء وقد كنت أنا أقوم بإعداد الطاولة أمامهما واضعا عليها الفواكه التي 
أحضرتها بعد أن أكون قد غسلتها مع الصحون وسكاكين الفواكه. وكنا نخرج 
ونتركهما لتكونا معأ لوحدهما. كانث الخالة ليليا تجلس منفردة مع أمي» في 
الغرفة» لمدة ساعة أو ساعتين» وعندما كانت تخرج كانت عيناها حمراوين. 
أا أمي فقد بدت هادثة وساكنة كعادتها طوال الوقت. كان أبي يتغاضى عن 
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الاشمئزاز القليل الذي كانت تسببه له هذه السيدةء وكان يقترحء بأدب جمّء 
أن تتكرّم وتبقى لتتناول معنا وجبة العشاء؟ ولم لا؟ اسمحي لناء من فضلك. 
أن نكرمك قليلا؟ لا شك أن هذا سيسعد فانيا بكل تأكيد؟ إلا أنها كانت تعتذر 
بفزعء وكأنه عرض عليها أن تشترك في عمل غير لائق: فهي لا تريدء لا 
سمح الله أن تضايق» وإضافة إلى ذلك فهم بانتظارها في البيت ولا شك 
آنهم لو تأخرت أكثر من ذلك فسيبدؤون بالقلق عليها. 

وقد يحدث أن يزورنا جدي وجدتي» وهما يليسان أحسن الملابس 
ومتزينان وكأنهما ذاهبان إلى حفلة. جد جاه فم هال وفستان- 
قَظِيمّة أسود وقلادة خرَّز أبيض0» كانت تقوم بجولة في المطبخ قبل أن 
تجلس. عندما كانت تجلس بجانب أمي» كانت تعبث بعلب الأدوية وتفحص 
محتويات القناني الصغيرة» تشد إليها والدي وتتأمل ياقة قميصه من الداخل» 
وتقطب وجههاه؛ مشمئزة عندما كانت تفحص حالة أظافري . ووجدت من 
اللائق أن تقول بأسف بأن العلم اليوم يعرف بأنَ غالبية الأمراض أو كلها 
تقريبا تسببها النفس وليس الجسد. أما جدي «الِكْسَئْدِر» لطيف يبعث البهجة 
في النفس دائما وكثير الحركة مثل جرو كلاب مبتهج» قبل يد أمي وأثنى على 
جمالها «حتى وأنتٍ مريضة وبكل تأكيد عندما تشفين تماما غدا إذا لم يكن 
هذه الليلة. هياء «شتو!» ها أنت متفتحة! ساحرة فعلا! كراسافيتسا!» (امرأة 
رائعة الجمال). 

¥ 

في المساء مازال أبي يواظب بشدة على أن يطفأ الضوء في غرفتي في 
الساعة التاسعة بالضيبط . وكان يدخل على رؤوس أصابع قدميه إلى الغرفة 
الأخرىء غرفة الكتب» غرفة الضيوف- والعمل والنوم» يلف كتفي أمي 
بشال من الصوف لأن الخريف على الأبواب والليالي أصبحت باردة» ثم 
يجلس بجانبها يتناول كفة يدها الباردة ويضعها في راحته الداقثة دائما محاولا 
أن يشدها للدخول معه في محادثة خفيفة. مثل فارس الأحلام من الأسطورة 
حاول أبي المرهق أن يوقظ الجميلة النائمة. ولكنه حتى وإن ربما قبلهاء فهو 
لم يفلح في أن يوقظها: سحر التفاح لم يبطل مفعوله بعد. أو أن قبلته لم 
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تكن صحيحة. أو أنها في أحلامها لم تنتظر متكلما يضع نظارة خبيرا يجميع 
فنون المعرفة ويتنذر بلا توقف وقلقا على مستقبل دول البلقان» بل كانت 

كان يجلس إلى جانبها في العتمة لأنها في تلك الأيام لم تستطم تحمل 
الضوء. في كل صباح قبل خروجه إلى العمل وقبل انصرافي إلى المدرسة 
كان علينا أن نغلق جميع أباجورات المنزل وجميم الستائر وكأن أمّي تحوّلت 
لتصبح تلك المرأة الفظيعة - البائسة التي حبست في عليّة في الرواية 
الانجليزية جين إير؟ . 

في العتمة وفي صمت كان أبي يجلس يمسك بيد أمّي بدون حركة. أو 
ربما أمسك بكلتي يديها وضمهما بين راحتيه. 

ولكنه لم يككن قادرا على أن يجلس بدون حركة أكثر من ثلاث أو أربع 
دقائق» ليس إلى جانب أمْي المريضة فقط بل ولا في أي مكان آخر باستثناء 
طاولة مكتبه وبطافاته : كان رجلا مليئا بالحيوية نشيطا كله حركة وإحساس 
وترتييات وسيل متدفق من الكلام . 

عندما لم يكن يستطيع أن يتحمل أكثر من ذلك العتمة والصمت» راح 
والدي مع کتبه ومع الكثير من بطاقاته إلى المطبخ› فرغ لنفسه جزءأ من 
مشمّع طاولة الطعام» وجلس على الكرسي القصير واشتغل بعض الوقت. 
ولكن سرعان ما أوهنت يديه زنزانة المطبخ السخاميّ القاتم. ولذلك» مرة أو 
مرتان في الأسبوع كان يقوم ويتنهد ويبدل ملابسه ويمشط شعره ويفرك أسنانه 
جيدا ويتطيّب بماء الكولونيا ويسترق النظر خفية إلى غرفتي ليفحص إذا كنت 
قد نمت جيدا (من أجله كنت دائما أتظاهر بالنوم). بعد ذلك كان يدخل إلى 
مي يقول لها ما يقوله» ويعدها بما يعدء وهي بكل تأكيد لم تقف في 
طريقه» بل على العکس»› كانت تمرر يدها على رأسه وتقول» اذهب (أريهة 
اذهب لتلعب قليلا في الخارج» هناك لسن كلهن متجمّدات مثلي . 

مع خحروجه» مرتديا بدلة؛ وقبعة هامفري- بوغارت على رأسهء وعلى 
ذراعه تتأرجح شمسية احتياطا لأي مطر طارئ» كان أبي يمر من الساحة من 
أمام شباكي ويدندن بتزييف مفزع وبلهجة أشكنازية صرفة: «ليكن حضنك 
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ملجأ لرأسي / عشا لصلواتي غير المستجابةة»”2 أو «عيناك كزوج من الحمام 
/ وصوتٌ- ت تك كرنين الأجر- را- راس !2 

لم اعرف إلى اين يذهب ومع ذلك عرفت حتى بدون أن أعرف ومع 
ذلك لم ارغب في أن أعرف ومع ذلك غفرت لأبي. تمنيت أن يستمتع هناك 
قليلا. لم أرغب في أن أرسم لنفسي ماذا يوجد هناك» في هذا ال «هناك؟: 
ولكن ما لم أرسمه باي شكل من الأشكال» جاءني في الليل وخخلط كياني 
ولم يدعني أعرف طعم النوم. كنت صبيا في الثانية عشرة من عمري. 
والجسم قد بدأ يصبح عدوا لا يعرف الرحمة. 

¥ 

أحياناء خيّل إليّء بأنْ آمّي» عندما كان يفرغ البيت في كل صباح» 
كانت» مع كل ذلك» تدخل تحت اللحاف وتنام طوال ساعات النهار. 
وكانت تقوم أحياناً وتتمشّى قليلا في البيت؛ حافية كمادتها دائماًء اد 
قا ممه کل شلات أي ولا حت الشبشب الذي كان يعرف علا ر هابا 
وإياباء ذهابا وإيابا كانت أمي تبحر على امتداد الممر الذي استعملناه في أيام 
الحرب ملجأ والآن تراكمت فيه الكتب» وبسبب خرائط الحائط الكبيرة التي 
كانت معلقة فيه كان لي ولاأبي بمثابة غرفة عمليات منها أدرنا أمن الدولة 
والدفاع عن العالم الحر. 

في ساعات النهار أيضاً ساد الظلام المطبق هذا الممرٌ إذا لم يُضأ فيه 
المصباح الكهربائي. في هذا الظلام تجولت أمْي الحافية ذهابا وإياباء بوتيرة 
واحدة لمدة نصف ساعة أو ساعة كاملة كما اعتاد السجناء أن يمشوا في دوائر 
في الساحة داخل أسوار السجن. وكانت في بعض الأحيان تأخذ بالغناءء 
کمن تنافس أبي» مع أنْها أقل منه تحريفا وتزييفا. كان صوت غنائها غامقا 
ودافثاء مثل طعم النبيذ الدافئ في ليالي الشتاء. لم تكن تغني باللغة العبرية 
بل بلغة روسية تشتف الآذان» أو بلغة بولندية حالمة. ومرة أو مرتين كانت 
تغني أغنية معينة بالإيديش» وكأنها من خلال دموع حبيسة. 
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في الليالي التي كان فيها يخرج» كان أبي يعود دائماً» كما وعدء قبيل 
منتصف الليل. كنت استطيع أن اسمعه وهو يخلع ملابسه ويبقى بملابسه 
الداخلية» يحضّر لنفسه كأس شاي» يجلس في المطبخ على الكرسيّ الذي 
بلا ظهر أو ذراعين ويدندن لنفسه بصوت خافت وهو يغمس قطعة بسكويت 
بالشاي المحلى . بعدها كان يغتسل بماء بارد (لأنّه لكي يغتسل بماء ساخن 
عليه أن يشعل الموقد نحت المرجل لمدة ثلاثة أرباع الساعة ويغذيه بقطم من 
الحطب والتي كان عليه أن يرشها بالقليل من النفط لكي تشتعل). بعد الحمام 
كان يتسلل على رژوس أصابع قدميه ليفحص نومي وليحسّن وضع اللحاف . 
بعد كل هذه الأمور كان يمشي على رؤوس أصابع قدميه إلى غرقتهما. وقد 
يحدث أن أسمع صوتيهما المنخفضين» صوته وصوت أمْي, حتى كنت أغفو 
في نهاية الأمر. وقد يحدث أن يسود صمت مطلق وكأنه لا أحد حيّ هناك . 

بدأ والدي يشك فيما إذا كان مجرد وجوده هو نفسه في سرير الزوجيةء 
يسبب الأرق لأمّي. عدة مرات كان يصرٌ على أن تنام على الكثبة التي 
تحولت كل ليلة إلى سرير الزوجية» في حين نام هو نفسه على كرسيّها (في 
طفولتي كنا نسمّي هذه الكنبة «الكنبة النابحة» لأنها كانت عند فتحها تبدو مثل 
حنجرة كلب غاضب). كان أبي يحتها ويشرح لها بأن ذلك أفضل لكل 
منهما: هي على السرير وهو على الكرسي» إذ آنه ينام مثل كتلة خشبية في 
أيّ مكان يضطجع فيه «ولو على مقلاة تغلي». وعلى العكس : نومه على 
الكرسيّء وهو يعلم أنها تنام على السرير» يكون هنيئا ألف مرة من نومه على 
السرير وهو يعلم أنّها تجلس الساعات تلو الساعات يقظة على الكرسي . 

3# 

وفي إحدى الليالي» قبيل منتصف الليل » فح فجأة باب غرفتي» وإذا 
بشال أبي ينحني فوقي في الظلام . كعادتي دائماً تظاهرت بالنوم . ولكن أبي 
بدلا من أن يحسّن وضع لحافي فقد رفعه ودخحل سريري ليضطجع بجانبي . 
كما فعل وقتئذ. كما فعل في ليلة ۲۹ تشرين الثاني » بعد التصويت على إقامة 
الدولة» عندما شاهدت يدي دموعه. ذهلت وسارعت إلى تقليص جسمي بأل 
جمعت ركبتيّ إلى بطني بشدة» كيلا يلاحظ» باي شكل من الأشكال» باي 
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شكل من الأشكالء ما الذي سبّب لي آلا أنام: إذا لاحظ ذلك فإني سأموت 
من فوري . لقد جمد الك في عروفي إلى حد كبير عندما دخل والدي» 
فجأة تحت لحافي › لقد ذُعِرت من أن أضبط بقباحتي »› مرت لحظة طويلة 
حتى أدركت» وكأنني في كابوسء بان الظل الذي دخل سريري لم يكن ظل 
والدي . 

كستنا كلينا حتى أعلى رأسينا ثم حضنتني من الخلف وهمست لا 

وفي الصباح لم تكن موجودة. وفي الليلة التالية عادت وجاءت لتنام في 
غرفتي ولكنها هذه المرة جرت معها فرشة واحدة من فرشات «الكنبة التابحة» 
ونامت على المسطبة عند موضع قدميّ. في الليلة التالية أصررت بكل قوة. 
مقلداء قدر استطاعتي» طريقة وأسلوب أبي القاطع الجازم المنطقي» ولم 
أتنازل» وبقيت على إصراري أن تنام هي على سريري وأن أنام آنا على 
الفرشة» عند موضع قدميها. 

وجاك ل الوط الس حابي لمر وكأننا طوّرنا نحن 
الثلائة وصنعنا لنا لعبة اسمها الأسرة الموسيقية . المقطع الأولي» الطبيعي : 
والداي كلاهما في سرير الزوجية» وأنا الم في سريري . بعد ذلك في المقطع 
التالى؛ أمَي على كرسيّها ووالدي على الكنبة وأنا كما أنا دون تغيير» في 
سريري. في المقطع الثالث أمَي وأنا ننام كلانا في السرير المخصص لشخص 
واحد في حين ينام والدي وحده على سرير الزوجية. في المقطع الرابع» 
والدي كما هو دون تغيير وأنا في سريري وأمّي على الفرشة عند موضع 
قدميّ. بعد ذلك يأتي التبادل بيني وبينهاء ترتفع هي وأنزل آنا ووالدي ما زال 
كما هو دون تغبير. 

وحدث بعد عدة ليال» عندما كنت نائما على الفرشة في غرفتي عند 
موضع قدميّ أمّي» أفزعتني في منتصف الليل بأصوات متقطعة كانت تشبه 
السّعال ولكتها لا تشبهه تماماً. بعد ذلك سكثت ونمث أنا. ومرة أخرى» 
بعد ليلة أو ليلتين استيقظت على صوت سعالها الذي لم يكن سعالا. نهضت 
وعيناي ملتصقتان؛ لتقا ببطانيتي اجتزت الممرء كمن يمشي وهو نائمء 
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واضطيجعت بجاتب أبي ) على سرۈر الزوجية » ولمت من فوري . وهكذا کان 
في الليالي التالية . 

تقريبا حتى آخر أيام حياتها نامت أمي في غرفتي وعلى سريري ونمت أنا 
مع والدي. وخلال يومين أو ثلاثة نقلت إلى هناك أيضاً جميع علب الأدوية 
وقناني العقاقير الطبية والأقراص المهدئة وأقراص النوم والأقراص ضد 
الشقيقة. 

لم نتكلم ولو بكلمة واحدة حول هذا الترتيب الجديد. لا هي ولا أنا 
ولا هو . وكأن الشيء حدث من تلقاء نفسه. 

وبالفعل من تلقاء نفسه. دون آي قرار عائليّ. دون أي كلمة. 
كرسيّها أمام الشباكء إلا أن هذا الكرسيّ قل من غرفتنا- غرفة والدي 
وغرفتي- إلى غرفتي التي تحولت إلى غرفتها . 

حتى عندما انتهى كل شيء لم أرد أن أعود إلى هذه الغرفة. أردت أن 
أبقى مع أبي. وعندما رجعت أخيراً إلى الغرفة التي كانت غرفتي» لم يكن 
بإمكاني أن أغفو فيها: شعرت وكأنها ما زالت هناك. تبتسم دون ابتسامة. 
تسعل بدون سعال. أو كأنها ورّئتني الأرق الذي لاحقها حتى النهاية ومن 
الآن فصاعدا سيلاحقني. لقد كانت مفزعة جدَّأً تلك الليلة التي عدت فيها 
لأنام في سريري» حتى أن والدي اضطرء في الليالي التالية» إلى أن يجرّ من 
«الكنبة النابحة» إحدى فرشتيها ويأتي لينام معي في غرفتي. أسبوع أو ريما 
أسبوعان نام أبي» عند موضع قدميء في الليالي. بعد ذلك عاد هو إلى 
مكانه وكذلك هي أيضاًء أو لعل أرقها سار في أعقابها. 

وكأن حواما بحريا كبيرا جرفنا نحن الثلاثة» وتقاذفنا إلى هنا وإلى هناك» 
قرا وأبعدنا, رفعنا وححمركنا ودوّرنا حتى ألقى بكل واحد منا على شاطئع ليس 
له. ومن شدة الإرهاق والتعب سلم كل واحد منا صامتا بتغبير المكان. لأننا 
كنا متعبين جدًاً. لم يبد التعب على وجمّي أمّي وأبي فحسب بل من تحت 
عبني أيضاً وجدت في المرآة في تلك الأيام علامات هلالية الشكل غامقة 
اللون. 
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كتا في ذلك الخريف مرتبطين وملتصقين ببعضنا مثل ثلاثة أشخاص 
محكومين داحل حُجبرة واحدة. ومع ذلك كان كل واحد منا مع نفسه: إذ 
ماذا كان بإمكانهما أن يعرفا هو وهي عن قرف لياليّ؟ عن قباحة الجسد 
الشنيعة؟ كيف كان بإمكان والدي أن يعلما بأنني أنذرت نفسي المرة تلو 
المرة؛ بأستان مصطكة من شدة الخزي والعارء إذا لم تتوقف عن ذلك» إذا 
أنت لم توقف ذلك هذه الليلة أيضاء عندها أقسم باتني سآخذ كل الأقراص 
التي لأمي وأبلعها دفعة واحدة وبذلك أضع نهاية لذلك . 

لم يخمّن والدي أي شيء. ألف سنة ضوئية كانت تفصل بيني وبينهما. 

ولكن» ماذا عرفت أنا عن معاناتهما؟ 

وهما؟ كلاهما؟ هذا مقابل الآخر؟ ماذا عرف أبي عن مصيبتها؟ ماذا 
فهمت أي عن معاناته؟ 

ألف سنة ضوئية فصلت بين كل منهما والآخر. وحتى بين المحكومين 
الثلائة في الحجيرة. وحتى» في حينه» في تل أرزاء في صباح ذلك السبت» 
عندما جات أمّي مستندة إلى إلى جذع شجرة وأنا ووالدي وضعنا رأسينا 
على ركبتيها كل رأس على ركبة وكانت هي» آي تربت على رأسيناء حتي 
في تلك اللحظة» التي كانت أعرّ من كل لحظات طفولتي» كانت تفصل بيننا 
ألف سنة ظلام . 
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في مجلد أشعار زئيف جابويّنسكي» بعد «بالدم والعرق يقام لنا جذع»؛ 
بعد «ضفتان لنهر الأردن» و«منذ اليوم الذي دعيتٌ فيه لأعجوبة/ بيتار 
وصهيون وسيناء»» وردت أيضاً ترجمات جاب ويتسكي المتناغمة من الأشعار 
العالمية ومن ضمنها «الغراب» وه أنابل لي؟ تأليف إدغار ألن بوء و«الأميرة 
البعيدة» تأليف إدمون روستان و«قصيدة خريف» التي يعتصر لها القلب ألما 
من تأليف بول فيرلين. 

سرعان ما تعرفت على هؤلاء جميعا وكنت أتمشى طوال النهار كالمل 
من شدة الالام العاطفية السامية ومهاوي الأحزان المروعة التي أحاطت بهذه 
الأعمال الأدبية. 

إلى جانب القصائد الوَطْنيّة القتالية التي نظمتها وسجلتها في دفتر أسود 
فاخحرء هدية من العم يوسف» بدأت أنظم أيضاً قصائد حول أحزان العالمء 
مشبعة بالأعاصير والعواصف والغابات والبحار. وقليلا من قصائد الحب 
والغزل. قبل أن أذق طعمه؛ أو قبل أن أدري ما هو. أو ليس قبل أن عرفت 
ولكنني كنت ما أزال أحاول عبقا التوفيق بين أفلام الغرب الأمريكي والتي فيها 
كانت تمنح فتاة جميلة كجائزة لمن قتل أكبر عدد من الهنود الحمر وبين 
النذور المغموسة بالدموع بين «أنابل لي؟ وحبيبهاء وحبهما الذي تجاوز القبر 
والموت . كان من الصعب علي التوفيق بين هذه وتلك» وكان صعبا أكثر 
التوفيق بين كل هذه وبين متاهة القنوات- المهابل - البويضات التي تحدثت 
عنها ممرضة مدرسة اتشكيموني». وبين قباحات الليل التي دبعي دول 
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رحمة حتى أحببت الموت. أو أن أعود لأكون كما كنت قبل أن وقعت هكذا 
بيد مجموعة من ساحرات الليل المستهترة: كل ليلة كنت أقرر أن أفتلهن 
لأتخلص منهن مرة واحدة وإلى الأبد» وفي كل ليلة كانت تلك الشّهرزادات 
تكشف أمام عينئ المنذهلتين مغامرات وحشية حتى كنت طوال ساعات النهار 
انتظر بفارغ الصبر ساعة دخولي سريري الليليّ. وأحيانا لم استطع حتى 
الانتظار فكنت أنزوي في المرحاض نتن الرائحة الموجود في ساحة مدرسة 
اتخكيموني» أو في الحمام في بيتنا ثم أندفع خارجاً من هناك أجرّ ذيلي 
مخزيّاً ملعونا محتقرا ذليلا مثل الممسحة. 

حب البنات وكل ما انطوى عليه بدا في نظري مثل الكارثة» أو مثل فخ 
مفزع من يقع فيه لا يعود أبداً: في البداية يُجذبون بتحليق حالم وهميّ إلى 
داخل هيكل من البلور الساحر وفي النهاية يستيقظون وهم غارقون حتى هنا 
داخل بلوعة كريهة ونتنة. 

كنت أهرب راكفا إلى قلعة الاتزان والرزانة إلى كتب الغموض 
والمغامرات والحروب: جول فيرن» كارل ماي» كوبر فيليمورء ماين ريدء 
شارلوك هولمزء (المسّكيتيّرن الثلاثة»» (الكابتن هتراس»» إلى جبال 
القمر؛» ١بنث‏ مونتيزوما»» «(سجين زندا»» «بالنار والسيف»» «القلب؛ تأليف 
دي أميتشيس» «جزيرة الكنز»ء «عشرون آلف فرسخ تحت الماء؛ جول فيرن› 
«فى الصحراء والبادية»» «ذهب كخامالكا»» ١جزيرة‏ الأسرار»» رواية «الكونت 
8 مونت كريستواء «آخخر الموهيكان»» «أولاد القبطان غرانت»» خبايا أفريقيا 
السوداء» المهاجمون الغريناديون» والهنود الحمر والمجرمون والفرسان 
وناهبو البقر واللصوص ورعاة البقر والقراصنة» جزر الأرخبيل» الكثير من 
المحليين المتعطشين للدماء المكسوّة رؤوسهم بالريش ومدهونين بألوان 
الحرب» صراخات الحرب» تجشّد الدماء في العروق› أعمال سحرية») 
فرسان صارمون وعنيفون وفرسان شرقيون ذوو السيوف المعوجة» مسوخ» 
سحرة» قياصرة ومحتالون؛ أرواح شريرة تطارد» مستهترون - طائشون غير 
أخلاقيين متسكعون كسالى» وبالأخص فتيان صغار السن وشاحبون معدذون 
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للأمور الجسيمة بعد أن ينجحوا في تذليل بؤسهم . رغبت في أن أكون 
مثلهم؛ كما أردت أن أعرف أن أكتب مثل الذين كتبوا عنهم. ربما أنني ما 
زلت لا أفرّق بين أن أكتب وبين أن أفوز. 
2 

«ميخائيل ستروغوف» تأليف جول فيرن ترك علي شيئا ما زال يلازمني 
حتى اليوم. بعث القيصر الروسي ستروغوف في مهمة سرية لينقل خبرا 
مصيريا إلى القوات الروسية المحاصرة في أطرف سيبيريا. في الطريق كان 
على الرسول أن يقطع مساحات سيطر عليها التتار. ألقى الحراس التتار 
القبض على ميخائيل ستروغوف وقادوه إلى زعيمهم» الخان الكبير الذي أمر 
أن يعمي عيني ميخائيل ستروغوف بواسطة راس سيف متوهج كيلا يتمكن من 
مواصلة رحلته إلى سيبيريا. إلا أن الخبر المصيريّ حفظه ميخائيل ستروغوف 
ولكن كيب يتابع رحلته إلى سيبيريا بدون عينين؟ حتى بعد أن حرق الحديد 
المتوهج عينيه تابع الرسول المخلص يتلمس طريقه في الظلام الدامس باتجاه 
الشرق» حتى يتضح للقارئ في لحظة حرجة من تسلسل أحداث القصة أن 
ميخائيل ستروغوف لم يفقد بصره: إذ أن توهج السيف المحمى لدرجة 
الابيضاض الذي مرّروه قريبا جدا من عينيه برّدته دموعه! لأنّْ ميخائيل 
ستروغوف في تلك اللحظة الحاسمة فكر في أفراد عائلته الذين أحبهم حبا 
شديدا والذين لن براهم ثانية إلى الأبدء وقد فاضت عيناه بالدموع بسبب هذا 
التفكير وهذه الدموع هي التي بردت توهج السيف وأنقذت نور عينيه وبعثته 
المصيرية والتي انئهت فعلا بالنجاح وأدت إلى انتصار بلاده على جميع 
أعدائها. 

وعليه» دموع مبخائيل ستروغوف هي التي أنقذته وأنقذت روسيا كلها. 
ولکن› أليست الدموع محرّمة عندنا على الرجال! شائنة! البكاء هو من 
نصيب النساء والأطفال فقط لا غير . منذ أن بلغت الخامسة كنت أخجل من 
البكاء وعندما بلغت الثامنة أو التاسعة تعلمت كيف أكبتها لكي أفيل عضرا في 
نادي الرجال. لذلك اهتجت كثيرا في ليلة ۲۹ تشرين الثاني عندما اصطدمت 
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يدي اليسرى في الظلام بخد أبي المبتل. ولذلك لم أتحدث عن ذلك ولا مرة 
لا مع والدي نفسه ولا مع أي إنسان غيره. وها قد جاء ميخائيل ستروغوف» 
وهو البطل المقدام الذي لا يعرف الخوف؛ الرجل الحديدي القادر على 
الصمود في وجه كل الصعاب وكل أصناف التعذيب» عندما تثور بداخله 
مشاعر الحب لا يكبح جماح نفسهء بل يتركها تبكي. لا يبكي ميخائيل 
ستروغوف من الخوف ولا يبكي من شدة الألم بل يبكي من فيض مشاعره 

إضافة إلى ذلك: بكاء ميخائيل ستروغوف لا يحط من قدره ويضعه في 
درجة واحدة مع البؤساء والمساكين ولا في درجة واحدة مع المرأة أو يجعله 
حطاما بل على العكس فان هذا البكاء يقبله الكاتب جول فيرن كما يقبل به 
القارئن. وإذا لم يكن هذا كافيا بان أصبح بكاء الرجل شيئا مقبولا فان هذا 
البكاء ينقذ الباكي وحتى ينقذ روسيا كلها. وهكذاء انتصر هذا الرجل» الذي 
هو أكثر الرجال رجولةء على جميع أعدائه بفضل «الجاتب النسائيٌ» الذي 
اندفع فجأةً من أعماق نفسه في اللحظة الحاسمة» وهذا «الجانب النسائيّ» لم 
بلغ ولم يضعف «الجانب الرجولي» (كما غسلوا أدمغتنا بذلك في تلك الأيام) 
بل على العکس» كمّله وسلّم بوجوده. ربما يوجد مخرج محترم» تحرير غير 
مُخز من الاختيارء الذي ضبّق الخناق على نفسي في تلك الأيام» بين 
العواطف والرجولة؟ (بعد مرور التنا عشرة سنة على ذلك تاقت نفس حتّة في 
روايتي «ميخائيلي؟ إلى شخصية ميخائيل ستروغوف). 

وكان أيضاً الكابتن نيمو من كتاب «عشرون ألف فرسخ تحت الماء»ء 
كان ذلك الرجل الهنديّ المعترٌ والشجاع الذي سئم قسوة السلطات 
الاستغلالية وسئم اضطهاد الشعوب والأفراد من البشر من قبل العتاة الظالمين 
الذين لا تعرف قلوبهم الرحمة ومن قبل دول كبرى أنانية. شعر الكابتن نيمو 
في «عشرون ألف فرسخ تحت الماء؟ باشمئزاز شبيه باشمئزاز ادوارد سعيد إذا 
لم يكن بكراهية تشبه كراهية فراتس - فانون لغطرسة العالم الشمالي الغربي 
المتعجرفة. ولذلك قرر أن يعتزل الجميع وان يخلق لنفسه عالما مثاليا وهميا 
صغيرا تحت المحيطات . 
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وبذلك فقد أثار بي أيضاً من بين ما أثاره بي؛ على ما يبدو» خفقة 
تجاوب صهيونية: لاحقنا العالم دون توقف وما صنع لنا إلا الظلم 
والاضطهاد. لذلكء» قمنا وانزوينا جانباء لكي نخلق لنا فقاعة مستقلة صغيرة 
لحك انها عله عور SL‏ قير جلتجنينا رمطارديناء 
ولکن› تماماء كما الكابتن «نيمو» نحن أيضاً لن نظل ضحايا لا حول لها ولا 
قوة ضحايا مغلوبة على أمرهاء بل بقوة عقلنا المبتكر ونبوغنا فإننا سنسلح 
ناوتيلوس خاصتنا بأشعة موت متطوّرة حتى أن أحدا لن يجرؤ على محاولة 
التنكيل بنا. يدنا الطويلة تمتد عند الضرورة حتى تطال آخر العالم . 
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في «جزيرة الأسرار» أقلحت مجموعة صغيرة ممن نجوا من خطام سفينة 
غارقة يأن أنشأت من العدم حضارة صغيرة فوق جزيرة قاحلة ومقفرة. كان 
هؤلاء الناجون كلهم من الأوروبيين» وكلهم من الرجال» وكلهم من 
المنطقيين الكرماء المحبين لعمل الخيرء وكلهم تقئيون وكلهم من البواسل 
ذوي الفطنة والإربة: فعلا هكذا على شاكلتهم وعلى صورتهم أراد أبناء القرن 
التاسع عشر أن يروا شكل المستقبل» متزنا نورانيا رجوليا ويحل كل مشكلة 
بواسطة قوى الإدراك وبحسب قوانين دين التقدم (يبدو أن القسوة والغرائز 
والشر نفيت إلى جزيرة أخرى» فيما بعد» جزيرة الغلمان للكاتب وليام 
غولدينغ في كتابه «أمير الذباب»). 

بقوة نشاطهم وبقوة عقلهم ذي الفطرة السليمة» ومن خلال حماسهم 
الطلائعيّ ينجح ناجو السفينة الغارفة أن يبقوا على قيد الحياة وأن يبنوا 
لأنفسهم من الأساس اماع لبر نل مسرل حي برعم على 
الجزيرة القاحلة. بذلك أنعشوا نفسي التي كانت مشبعة كلها بروح الشعب 
الصهيونية الطلائعية التي ورثنيها والدي» روح علمانية متنورة ومتحمسة» 
عقلانية ومثالية وقتالية متفائلة تسعى نحو التقدم . 

ومع ذلك ففي اللحظة التي فيها حامت حول طلائعيي جزيرة الأسرار 
مصيبة من كوارث الطبيعة لا يقدرون على مقاومتهاء في اللحظة التي وقفوا 
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فيها وظهورهم إلى الحائط وكل فطنة عقولهم لم تستطع أن تساعدهم؛ في 
تلك اللحظات المصيرية» كانت في كل مرة تتدخل في سيرورة الأحداث يد 
خفية من أعلى» عناية إلهية عجيبة قادرة على كل شيء والتي كانت تنقذهم 
فى اللحظة الأخيرة تماما من الفناء المطلق: كتب بياليك يقول: (إذا كان 
هناك عدل - فليظهر حالا.» في «جزيرة الأسرار؛ كان هناك عدل- وظهر 
حالاء كلمح البرق» في اللحظة التي لم يعد فيها ولو بصيص آمل . 

ألم يكن كذلك بالضبط روح الشعب الأخرى» التي تناقض بشكل كامل 
كل وجهات نظر والدي: مثل هذه كان منطق قصص أمّي الليلية» قصة 
الهفريت والمعجزة» وقصضّة العجوز الهرم الذي أعطى ملجأ في سقيفته لعجوز 
آخر أكثر هرما مله؛ الشر والفغموض والمعروف» صندوق «بئدورا» والذي بعد 
كل المصائب مازال موضوعا فيه الأمل الذي في قعر كل يأس. كهذا أيضاً 
كان منطق الحكايات الصوفية الغنية بالمعجزات التي بدأتها المعلمة زيلدا 
وتابعها المعلم الغني بالخرافات مردخاي ميخائيلي من همدرسة «تخكيموني؛ 
من النقطة التي توقفت فيها المعلمة زيلدا. 

كان ذلك وكأنه هنا في «جزيرة الأسرار؛» حيث حدث أخيراً التوافق بين 
النافذتين الأوليين المتناقضتين واللتين من خلالهما تجلى لي العالم في بداية 
حياتي : نافذة أبي العقلاني والمتفائل» ومقابلها - نافذة أمّي والتي أطلت علي 
من خلالها مناظر كئيبة وقوى غريبة أعلى من حدود الطبيعة» قوى الشْرٌّ 
وكذلك قوى الرأفة والإحسان. 

وفعلاء في نهاية «جزيرة الأسرار» اتضح أن يد العناية الإلهية هي التي 
تدخلت وأنقذت مرة ثانية وثالثة «المشروع الصهيوني» للناجين من حطام 
السفينة الغارقة في كل مرة كان يحيق بهم خطر الدمار والفناءء كانت تلك 
عمليا يد الكابتن نيمو المِتَوَاضِعة؛ ذلك الكابتن مقطب الجفئين من الكتاب 
«عشرون ألف فرسخ تحت الماء». ولكن لم يكن ذلك ليقلّل في نظري من 
فرحة التوافق التي منحني إياها هذا الكتاب» ومن إلغاء التناقض الدائم بين 
انفعالي الصهيوني- الصبياني وبين انفعالي الفظ الصبياني أيضاً. 
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وكأن أبي وأنّي تصالحا وعاشا في نهاية المطاف معا بتناغم وتالف 
كاملين. صحيح أن ذلك لم يحدث هنا في القدس بل هناك على جزيرة نائية 
مهجورة في مكان ما. ومع كل ذلك كان بإمكانهما أن يتصالحا. 

2# 

السَيّد ماركرس الطيب الذي كان صاحب مكتبة لبيع الكتب الجديدة 
والكتب المستعملة وكذلك مكتبة لإعارة الكتب في منحدر شارع يونا في 
زاوية شارع جيئولا تقريبا- وافق أن يبدل لي كتابا مرة في كل يوم» وأحياناً 
مرتين في اليوم. في البداية لم يصدقني بأنني قرأت الكتاب بالكامل حتى أنه 
كان يمتحنني في كل مرة أعدت فيها الكتاب بعد عدة ساعات من استعارتهء 
كان يوجه إليّ بعض الأسثئلة المعرقلة بهدف إفشاليء أسثلة بارعة وماكرة 
حول مضمون الكتاب. رويداً رويداً تحؤل شكه وارتيابه إلى إعجاب وإعجابه 
إلى - إخلاص: كان يعتقد أنه مع ذاكرة مدهشة كهذه ومع موهبة للقراءة 
سريعة كهذه» وخاصّة إذا واظبت أيضاً على تعلّم لغات الثقافة الرئيسيّة» ربما 
أستطيع أن أكون في أحد الأيام سكرثيرا مثاليا خاصًاً لأحد القادة الكبار: من 
يدري وربما أنتخب ذات يوم لأكون سكرتير بن غوريون؟ أو سكرتير موشيه 
شارت؟ لذلك قرر السَيّد ماركوس أنه من المحبّذ أن يستمر بي على المدى 
البعيد كمن «يرمي خبزه على وجه الماء فَإِنّهُ سيجده بعد أيام كثيرة؛ : فمن 
يدري؟ ربما سيحتاج في يوم من الأيام إلى رخصة أو إلى تعجيل معاملة أو 
إلى القليل من الزيت على عجلات أعمال النشر والتوزيع التي كان ينوي 
الدخول إليهاء وعندها- لا شك أن علاقات الصداقة من السكرتير الشخصي 
لأحد كبار الأكابر لا تقدر بشمن . 


كان السَيّد ماركوس بكل فشر واعتزاز يطلع بعض زبائنه على بطاقة 
الاستعارة التي تحمل اسمي والتي كانت مليئة بأسماء الكتب التي استعرتها 
للقراءة من مكتبته. کمن يفتيشر بثمار استثماره: تعالوا وانظروا ماذا يو جلك 
030 كما ورد في سفر الجامعة 2 ١‏ (المترجم). 
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عندنا هنا! دعن | لكتّب!ى شخص غریب » سي غير طبيع » حارقة من 
خوارق الطبيعة! شخص يبلع عندي ليس فقط الكتب بل الرفوف الكاملة كل 
شهر! 

وهكذاء حصلت من السَيّد ماركوس على إذن خاص كي أتصرف في 
مكتبته كمن يتصرف بأملاكه: أن استعير أربعة كتب دفعة واحدة كيلا أجوع 
في يومي العيد. أو أن أتصفح - بحذر! الكتب الجديدة التي وصلت لتوها 
من المطبعة والمعدة للبيع وليس للإعارة. وحتى أن أتصفح الروايات التي 
ليست لأبناء سنّى» مثل روايات سومرست مومء أو هنري» ستيفان تسفيج 
وحنتى هوباسان الحاد واللاذع . 

في أيام الشتاء كنت أركض في الظلام داخل قنوات مياه الأمطار 
القارصة والقارسة. تلفحني الرياح› كي أصل إلى مكتبة السَيّد ماركوس قبل 
الساعة السادسة مساء ساعة إغلاق المكتبة. كان البرد قارسا جدَأً فى القدس 
في تلك الأيام» برد يخز كالإبرء دببة القطب الجائعة كانت تنزل من سيبيريا 
وتتجول عندنا في «كيرم أفراهام» في ليالي أواخر كانون الأول. ولأثني 
ركضت بدون معطف كانت جارزتي تبتل فتنبعث منها كل ساعات المساء 
رائحة سيئة» رائحة صوف رطب يسبب الحكة للجلد. 

حدث أكثر من مرة أنني بقيت بدون أي كتاب مطالعة» في أيام السيت 
تلك التى كنت أستنفد فيها كل «ذخيرتى؟ التى أحضرتها من مكتبة ماركوس . 
لشدة جوعي ونهمي كنت أخذ من رفوف مكتبة والدي أيّ كتاب تقع عليه 
يدي : أسطورة تيل أويلنشبيجل» بترجمة شلونسكيء «ألف ليلة وليلة» 
بترجمة ريفلين. وكتب يسرائيل زارحي ومندلي وشالوع عليخم وكافكا 
وبرديتشيفسكي وأشعار راحيل وبلزاك وهّمسون ويجثال موسيئزون وفياربرغ 
ونتان شاحم وغنيسين وبرينر وهزاز» وحتى كتب السَيّد عَغْنْونَ . لم أفهم شيئا 
تقريباء ربما باستثناء الأشياء التي رأيتها بمنظار أبي» أي أن البلدة اليهودية في 
المهجر كانت ككثيبة وحفيرة وتثير الضحك أنفنا. وفي قلبي الساذج لم 
أستغرب كثيرا نهايتها المرة. 
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معظم الأعمال الأدبية الكبيرة في الأدب العالمي اقتناها والدي بلغتها 
الأصلية التي كتبت بهاء لذلك لم أستطع حتى تصفحها. أمَا كل ما كان هناك 
باللغة العبرية» إذا لم أقرأه تماما فقد تصفحته محاولا تنسم أخباره» قلبت كل 
حجر . 

ب 

تقد قرأت» بكل تأكيد؛ «دفار للأولاد» وكذلك كتب الأولاد التي كانت 
ضمن لائحة الأطعمة الشهية عند الجميع: اشعار ليئة غولدبرغ» وفانيا 
بيرغشتاين و«جزيرة الأولاد» تأليف ميرا لوبيه» وجميع قصص ناحوم 
غوطمن: أفريقيا «لوبنجولو» وباريس #بياتريتشا»» مثل تل أبيب المحاطة 
بالرمال والبيارات والبحر كذلك كل هذه كانت هدفا للجولات العالمية اللذيذة 
الأولى في حياتي . الفرق بين القدس وبين تل أبيب- الموصولة مع بقية أجزاء 
العالم الواسع بدا لي مثل الفرق بين حياتنا هنا حياة شتوية باللونين الأبيض 
والأسود وبين الحياة بالألوان والصيف والضوء . 

بشكل خاص استهوى خيالي «فوق الأنقاض» كتاب تسفي ليبرمن - 
ليفنيه الذي قرأته عدة مرات: كان يا ما كان» كانت هناك قرية يهودية نائية في 
أيام الهيكل الثانيى» قرية هادئة مختبئة بين الجبال والتلال والكروم. في احد 
الأيام جاء إلى القرية جنود فيلق روماني قاموا بذبح جميع سكان القريةء 
الرجال والنساء والشيوخ» نهبوا الأملاك» وحرقوا البيوت وتابعوا السير. 
ولكن أهل القرية تمكنوا قبل المجزرة من تخبئة أولادهم الصغار أولئك الذين 
كانوا دون الثانية عشرة من أعمارهم ولم يستطيعوا المشاركة في الدفاع عن 
القرية داخحل مغارة في الجبال. 

بعد المذبحة خرج الأولاد من المغارة وشاهدو! الدمار والخراب ولكنهم 
لم ييأسوا بل على العكس فقد قرروا بعد نقاش بدا كجمعية عمومية في 
رس بن الحياة يجب أن تستمرٌ ويأله يجب ترميم القرية وإزالة الأنقاض . 
اختاروا لجانا شاركت فيها البنات أيضاً لأنّْ هؤلاء الأولاد لم يكونوا شجعانا 
ومجتهدين فحسب بل كانوا متقدمين ومتنورين إلى درجة كبيرة أيضاً. رويداً 
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رويداً» وبعمل دؤوب نجحوا في تجميع فلول قطعان البقر والغنم وتصليح 
الزريبة والحظيرة وترميم المباني المحروقة وتجديد أعمال الحقل والزراعة 
وإنشاء مجتمع أولاد مثاليّ شبيه بكيبوتس وادع: مجموعة روبنسون كروزو لم 
يكن فيها أي ١جمعة».‏ 


نشب أي شائبة حياة الشراكة والمساواة لأولاد الأحلام هؤلاء: لا 
الصراع على السلطة ولا المنافسة والغيرة» لا قباحة الجنس ولا أشباح 
أهاليهم الميتين. حقّاً حدث هناك بالضبط النقيض الايجابي لما حدث لأولاد 
وليام غولدينج في «أمير الذباب». لقد قصد تسفي لفنيه بكل تأكيد أن يمنح 
أبناء اليهود صورة رمزية صهيونية مثيرة للحماس: ها هو جيل الصحراء قد 
مات كله وبدلا منه نشأ جيل فى البلادء جيل قوي وبطل» 'قيوده الحديدية 
رال عنه»ء“ جيل يتسامى بقواه الذاتية «من الكارثة- إلى البطولة» ومن 
الظلام إلى النور الساطع . وبصيغتي المقدسية» وبالمجلد المكمّل الذي ألفته 
في مخيلتي ل«فوق الأنقاض»» لم يكتف الأولاد بحلب الماشية وقطف 
الزيتون والعنب فقد عثروا هناك على مخباأ للأسلحةء أو أفضل من ذلك» فقد 
نجحوا في اختراع وإنتاج مدافع رشّاشة» ومدافع هاون وعربات مصفّحة. أو 
أن البلماح هو الذي نجح في تهريب هذه الأسلحة مئة جيل إلى الوراءء 
مباشرة إلى أيدي أولاد «فوق الأنقاض؛ الممتدة. وقد شعر هؤلاء الأولادء 
أولاد تسفي لفنيه وأولادي وقد تسلّحوا بكل هذه المعدات» وقد نجحوا في 
الوصول تماما في اللحظة الأخيرة إلى اسفل الجبل الذي تقوم عليه قلعة 
مسادة: بضربة نار مذهلة» من الخلف.» وبصليات طويلة وصائية وبنيران 
مدافع الهاون القاتلة فاجأوا فيالق الرومان» تلك الفيالق التي قتلت أهالي 
الأولاد تلك الفيالق التي أخذت تتسلق المتاريس باتجاه مسادة. وهكذا تماما 
في الوقت الذي فيه كان إلعزار بن يثير على وشك أن ينهي خحطاب الوداع 
الذي لا يُنسى» تماماً عندما أوشك أواخر المدافعين عن مسادة على الموت 


(1) ف قضدة لنُشر نيحو فشكي (المترجم) . 
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لكيلا يقعوا أسرى في أيدي الرومان» اقتحمت أنا وشبابي رأس الجبل 
وخلصتاهم من الموت وخلصنا شعبنا من عار الهزيمة . 

بعد ذلك نقلنا المعركة إلى أرض العدوٌ: نصبنا مدافعنا الهاون على قمم 
جبال روما السبعة وفججرنا بوابة طيطس إلى شظايا وركعنا قبصر على ركبتيه . 

#¥ 

وربما اختفى هنا أيضاً شيء حلو - خفيّ مريض لم يخطرء بكل تأكيد. 
ببال «تسفي لفنيه» عندما ألف كتابه التعليمي الايجابي جِدًاً هذا: حلاوة 
أوديبية. حلاوة مظلمة. لأن الأولاد هنا دفنوا أهاليهم . جسيعهم . لم يبق 
متهم هناك في القرية› أي شخص كبير . لم يبق أي والد. ولا أي معلمء 
ولا أي عم أو خمال» ولا أي جد أو جذة. لا السيد كروخملء ولا العم 
بوسف» لا مالا وَستاشيك روذنيسكي» لا عائلة أَبْرَايِسْكي ولا عائلة بار- 
يتسهار» لا الخالة ليلياء ولا بيغن ولا بن غوريون. وبذلك تحققت» بطريق 
المعجزة» أمنية مُراقَبَة جيدا للروح الصهيونية ولكن للولد الذي كنته أيضاً: 
ليموتوا حالا. لأنهم كانوا مهجريين جداً في آفكارهم» مُغيظين. لأنهم جيل 
الصحراء. طوال الوقت كانوا ممتلئين بالادعاءات والأوامر» طوال الوقت لا 
يسمحون لنا بان نتنفس . بعدما يموتون فقط نستطيع. أخيراً: أن نثبت لهمء 
كيف أنّنا نستطيع القيام بكل شيء لوحدنا: كل ما يريدوننا أن نقوم به 
وبالضبط كل ما يتوقعونه مناء نحن سنحقق كل شيء على أكمل وجه- 
سلحرث وستحصد» وسلبئي وسنقاتل وسننتصر- ولكن بدونهم : لأنْ الشعب 
اليهودي الجديد يجب أن ينفصل عنهم . لأن كل شيء هنا خلق بقصد أن 
يكون شابا وسليما وقويا وهم عجائز ومحطمون وکل شيء عندهم معقّد وکل 
شيء منفر نوعا ما ومثير للضحك ليس بشكل قليل . 

كل جيل الصحراء تبحر إذن في «فوق الأنقاض» وترك وراءه يتامى 
سعداءء رشيقين» أحراراً مثل رف من العصافير فى سماء زرقاء صافية. لم 
يق أي شخص ينص عليهم حياتهم بلكنته المهجرية أو يغدق عليه بكلمات 
منمّقة ويفرض عليهم قواعد آداب متعفّنة» أكل الدهر عليها وشرب» ويعكر 
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صفو حياتهم بأنواع من الاكتئاب والإهانات والأوامر والمطامح. لم يبق منهم 
أحد لكي يعظنا ويؤثبنا طوال النهار» هذا مسموح وهذا قبيح» نحن وحدناء 
لوحدنا في العالم . 

بموت كل الكبار ترمّز سحر خفيَ ثاقب. وفعلاء بسن أربع عشرة سنة 
ونصف أي بعد سنتين ونصف من موت أمّي قمت وقتلت أبي وقتئلت كل 
القدسء وغيّرت اسمي وذهبت وحيدا إلى كيبونس حولدا لكي أعيش هناك 
فوق الأنقاض . 
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أقتلته في الأساس بأن غيّرت اسمي. سنوات طويلة غطى على حياة أبي 
الظل الكبير لعمه المثقف الذي كان «صاحب شهرة عالمية» (التعبير الذي كان 
أبي ينطقه بخفض صوت دينيّ). طوال سنوات كثيرة حلم يهودا آريه كلاوزير 
أن يسير في أعقاب البروفيسور يوسف جدالياهو كلاوزيِر» مؤلف «يسوع 
المسيحي» ومن المسيح وحتى باولوس»» واتاريخ الهيكل الثاني» و«تاريخ 
الأدب العبري»» واعندما يناضل شعب من أجل حريته». وفي أعماق قلبه 
ربما حلم أبي أن يضع نفسه بل وان يرث مكان البروفيسور الوحداني. من 
اجل ذلك تعلّم أبي لغات لا تقل عددا عن تلك التي عرفها عمّه. من أجل 
ذلك كان يجلس منكبا على مكتبه في الليالي ويضع حوله أكواما عالية من 
البطاقات. وعندما بدأ ييأس من أن يكون هو الآخر في احد الأيام بروفيسورا 
يشار إليه بالبنان» بدأ يتمنى في أعماق نفسه أن تنتقل الشعلة إليّ. وأنه 
سيحظى بان یری ذلك في حياته . 

وهو يسخر كان أبي يقارن أحياناً بينه وبين ذلك المندلسون المهملء ألا 
وهو موظف البنك أفراهام مندلسون الذي كان من نصيبه أن يكون ابن 
الفيلسوف الشهير موشيه مندلسون ووالد الملخن الكبير فليكس مندلسون - 
برنولدي («فئ البداية كنت ابن أبي وبعد ذلك كنت أبا ابني» قال ذات مرة 
«أفراهام مندلسون؟ وهو يضحك على حساب نفسه). 

كمن يتندّر» كمن يسخر مني من خلال مشاعر المحبة المكبوتة أصرٌ أبي 
أن يناديني منذ الصغر بجناب. أو بجناب معاليه. معالي فخامته . بعد مرور 
سنوات كثيرة فقط في الليلة التي تلت صباح وفاته خخطر ببالي فجأةٌ بان وراء 
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تنذره هذا الدائم» المثير للأعصاب» الذي ينغص البال قليلاء اختفت» ربماء 
أحلام عظمته هو التي خابت؛ وكذلك» أحزان ضرورة تسليمه بوَسَطِيّته. 
وكذلك أمنيته الخفية التي ألقى بها على مهمة أن افتح باسمه. حيتما يحين 
الوقت» الأبواب التي عجز عن فتحها. 

من خلال عزلتها واكتئابها كانت أمَي نحكي لي في المطبخ قصص 
العجائب والفظائع والأشباح» التي كانت تشبه الحكايات التي كانت الأرملة 
أوزي تحكيها للولد بير جيلْت في سقيفتهما في ليالي الشتاء. بينما أبي» على 
طريقته» كان مثل يون جينات والد بير» ليس أقل مما كانت أمّي مثل أوزي : 

بيرء أنث خخلقت لأمر جسيما / بير أنت ستصبح رجلا عظيما"!'*! 

«الكيبوتس »2 قال أبي بأسى» «الكيبوتس هو ربما ظاهرة لا يأس بهاء 
ولكنه بحاجة إلى عمال أقوياء ذوي درجة روحانية متوسطة. وأنت تعلم بكل 
تأكيد انك لست متوسّطا. آنا لا أريدء معاذ الله» أن أشجب الكيبوتس من 
أساسهء إذ يوجد للكيبوتس رصيد كبير في حياة الدولة ولكنك أنت لا 
تستطيع أن تتقدم وان تتطور هناك. لذلك» لأسفي الشديد لا يمكنني أن 
أوافق على ذلك بأيّ شكل من الأشكال. وانتهينا. بهذا انتهت المناقشة . » 

0 

منذ وفاة أمَي ومنذ زواج أبي الجديد بعد سنة من وفاتهاء كنا آنا وهو 
نتبادل أطراف الحديث بيئنا تقريبا في الأمور الضرورية للمحافظة على استمرار 
الحياة اليومية فقط . أو حول السياسة. حول اكتشافات علمية جديدة وحول 
القيم ووجهات النظر (كنا قد انتقلنا إلى الشقة الجديدة في شارع بن ميمون 
رقم ۲۸ في رحافياء الحي الذي طالما تاق قلب أبي إليه طوال كل 
السنوات). حول ضائقة سن المراهقة وحول زواجه الجديد وحول مشاعره 
ومشاعري» وحول الأيام الأخيرة من حياة أمّى وحول موتها وفقدانها حول 
كل هذه الأمور لم نتبادل بيننا كلمة واحدة. ولا حتى مرة واحدة. في كثير 


ر1( هنريك إبسن » ایر جينتا؛ تر حمته (إلي العبرية) ليئة غولدبرغ» إصدار ادفير لا 
تل أيب؛ SET‏ » الفصل الثاني ؛ المشيد الرابع » ص 55 (المؤلف). 
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من الأحيان» تصادمنا بحماس» بنوع من العداء المتبادل المؤدّب ولكن 
المتوتّر جداً» حول بياليك» ونابليون» حول الاشتراكية التي بدأت تسحرني 
بينما نظر إليها أبي ك #وباء أحمر»» ومرة واحدة تعاركنا بعنف حول كافكا. 
غالبية الوقت تصرفنا مع بعضنا مثل ساكنين يشتركان في شقة صغيرة: الحمام 
شاغر. نحن بحاجة إلى مرجرين وورق تواليت. ألا ترى أن الطقس أصبح 
باردا قليلا؟ هل تمانع في أن أوقد المدفأة؟ 

عندما بدأت أسافر لقضاء السبت والأعياد في تل أبيب» عند حايا وعند 
سونيا خي آمَي٬‏ أو في كريات موتسكين» عند «جدي- بابا»» كان أبي 
يعطيني تكاليف السفر وكان يزيد عليها عدة ليرات «لكي لا تضطرٌ إلى أن 
تطلب مالا من أحدهم». «ولا تنس أن تقول لشخص ما هناك بأنه يحظر 
عليك خلال عدة أيام أن تأكل أي شيء مقلىّ.؟ أو كان يقول: اتذكر» من 
فضلكء أن تسأل شخصا ما هناك إذا كانوا هناك معنيين بأن أرسل إل 
المرة ة القادمة مخلفا مع أشياء من دُرجها. ) 

الضمير المنفصل «هي» أو المتصل ها غطيا على ذكر أمّي مثل قطعة 
حجرية بدون كتابة عليها. الكلمات «أحدهي) واشخص ما هناك» دلت على 
فطع العلاقات بشكل كامل بينه وبين عائلة أمّي» تلك العلاقات التي لم تتجدد 
ثانية إطلاقا: فهم نظروا إليه على انه مذنب. علاقاته مع النساء الأخريات› 
هذا ما شكت فيه أختا أمّي» هي التي عكرت صفر حياة أختهما. وكذلك 
أيضاً كل تلك الليالي التي كان يقضيها على مكتبه وظهره إليها وقلبه غارق في 
أبحاثه وبطاقاته. صعق والدي من هذه التهمة وقد تأثر حتى أعماق نفسه. نظر 
والدي إلى أسفاري إلى تل أبيب وحيفا تقريبا كما نظرت الدول العربية في 
تلك الستوات» سئوات المقاطعة والتدكرء إلى زيارات شخصيات محايدة إلى 
دولة إسرائيل : لا بمكننا منعك» سافر حيث شئت» ولكن في حضرتنا لا 
لحب ا وعند عودتك» لا تحكي لنا أي شيء ء عنهم . 90 
خيراً ولا شرا ولا تحكي لهم عنا. لأننا لا نريد أن نسمع ولا يهنا أن 
نعرف. وبشكل عام عليك أن تحترس هناك جيدا جذا كيلا يضعوا على 
جوازك ختما غير مرغوب فيه . 
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بعد ثلاثة اشهر من انتحار أمّي حان يوم الاحتفال ببلوغي البارمتسفا © 
ولم يكن هناك احتفال. اكتفينا بالمراسيم الدينية في صباح يوم السبت في 
الكنيس «تخكيموني» حيث دُعيت إلى المنصة وتمتمت الفصل الأسبوعي من 
التوراة. كل عائلة موسمن شارکت» حيث حضروا من تل أبيب ومن كريات 
موتسكين أيضاً ولكنهم اتخذوا لأنفسهم زاوية خاصة بهم في قاعة الكنيس 
بعيدا قدر الإمكان عن المكان الذي تواجد فيه أبناء عائلة كُلاورْيِر. لم يتبادل 
المعسكران بينهما ولا حتى كلمة واحدة. باستثناء تسفي وبوما زوجي خالتيّ 
ربما تطوّعا بهرّة رأس خفيفة لم تكد تلاحظ. وأنا تراكضت بين مقرّي 
الفريفين كجرو صغير أصابه دوارء أتظاهر بكل قراي لأمثل دور الصبي 
المبتهج والمسرور أثرثر بلا توقف هنا وهناء مقلدا قواعد سلوك أبي الذي 
كره طوال أيام حياته الصمت ورأى نفسه مسئولا عن كل صمت قد يحل 
وآلزم نفسه بطرده. 

ما جدي ألِكْسَنْدِر فهو الوحيد الذي تجاوز الستار الحديدي دون ترذد؛ 
أخذ يد جذتي الحيفاوية وقبلها كما قبل أختي أمّي على خذيهما ثلاث قبلات 
كل واحدة: من اليسار إلى اليمين ثم عودة إلى اليسار كما هي العادة في 
روسياء ثم قرب كل منهما إليه قائلا بغبطة متوهجة: «هياء شتو؟ فتى رائع» 
أليس كذلك؟ فتى مولودييتتس! (مقدام) كما آله موهوب جداً! جذاً جذاً 
موهوب! جذا. ) 

¥ 

بعد وقت ما من زواج أبي الجديد طرأ تدهور كبير على وضعي 
التعليمي» حتى وصل الأمر إلى تهديد بالطرد من المدرسة (في السنة التي 
تلت وفاة آمي تقلت من مدرسة «تحُكيموني» إلى المدرسة الثانوية #جيمناسيا 
رحافياة). شعر والدي بالإهانة والذهول وفرض علي عقوبات . وزودا رودا 
بدأ يشك بان هذه هي طريقتي في حرب العصابات معه والتي لن تنتهي إلا 
بموافقته على ذهابي إلى الكيبوتس. فردٌ على الحرب بالحرب: في كل مرة. 


)١(‏ أي حفل بلوغ الثالثة عشرة وهو سن التكليف الديئي (المترجم). 
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كنت أدخل فيها المطبخ كان أبي يخرج منه دون أن ينبس ببنت شفة. ولكنه 
في أحد أيام الجمعة» على غير عادته» قام وشيّعني حتى محطة باصات شركة 
«إيجد» القديمة التي في منتصف شارع يافا. وقبل أن أصعد إلى الباص إلى 
تل أبيب قال لى فجأة : 

«إذا كان هذا يناسبك؛ اسألهم هناك من فضلك» ما رأيهم في خطتك 
للذهاب إلى الكيبوتس . بالطبع رأيهم هناك» بكل تأكيد. غير ملزم لناء ولكنه 
يهمناء وهذه المرة لا أعارض في أن أسمع كيف ينظرون هناك إلى هذه 
اللامكانية . > 

حتى قبل الكارثة» منذ بداية مرض أمّى وربما حتى قبل ذلك» نظرت 
خالتايٌ التل- أبيبيتان إلى أبي على اه شخص أناني وريما على أنه مستبدٌ إلى 
حد ما: وكانتا تعتقدان باتني منذ وفاة أمّي أعاني من اضطهاده واستبدادهء 
ومنذ زواجه - هكذا اعتقدنا- تنكل بي أيضاً زوجة أبي. كنت أحاول جاهدا 
المرة تلو المرة» كمن أريد أن أضايق خالتيئ» أن أتحدث إليهما عن إحسان 
أبي وزوجته المفرط» وعن اهتمامهما بي وقلقهما الصادق المخلص علي 
وكيف أنهما يعملان كل ما بوسعهما كيلا ينقصني شيء. لکن خالتيّ لم ترغبا 
في سماع أية كلمة: واستغربتا مني» وغضبتاء وشعرتا بالإهانة» وكأنني 
أحاول أمامهما أن أشيد بنظام حكم عبد الناصر أو أن أدافع عما يقوم به 
الفدائيون. كلتاهما كانتا تُسكتانني بمجرد أن فتحت فمي مادحا أبي. كانت 
خالتي حايا تقول: 

«كفى. كف عن ذلك فورا. إّك بذلك تسيء إليّ. إِنْهما على ما يبدو 
يفسلون لك دماغك كما ينبغي  .‏ 

أما خالتي سونيا فلم تنهرني كلما حاولت أن أقول في بيتها كلمة طيبة 
عن أبي أو عن زوجتهء بل كانت تنفجر بالبكاء . 

في نظرَيهما الثافبين المتحريين يتحدث الواقع عن نفسه : نحيف وضامر 
مثل الخيط بدوت في نظريهماء شاحب وعصبيّ وغير نظيف كما ينبغي. لا 
شك أنهما يهملانني هناكء إذا لم يكن الوضع أسوأ بكثير من الإهمال. وما 
هذا الجرح في خدك؟ ألم يأخذاك هناك إلى الطبيب؟ وهذه الجارزة البالية هل 
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هي الوحيدة التي تملكها؟ ومتى اشتروا لك آخر مرة ملابس داخلية جديدة؟ 
ونقود للباص للعودة؟ بكل تأكيد نسيا أن يعطياك؟ لا؟ لماذا أنت مصرٌ على 
العناد؟ لماذا لا تسمح لنا بان نضع لك في جيبك هنا بعض الليرات» كنوع 
من الاحتياط ؟ 

من الحقيبة التي جهزنها للسفر ليوم السبت إلى تل أيبيب كانت الخالتان 
تخرجان منها بمجرد وصولي كل القمصان والبيجاما والجوارب والملابس 
الداخلية وحتى المحرمة الاحتياطية» وهما تتأففان دون كلام وتحكمان فورا 
على ما فيها بالغسيل والغلي أو لساعتين من التهوية الشديدة بنشرها على حبل 
الغسيل في الشرفة يليه كيّ عنيف وأحيانا حتى تحكمان بالإعدام دون حلول 
وسط: وكأنهما تبيدان خطر انتشار وباء أو كأنهما ترسلان جميع ملابسي 
وحاجياتى إلى دورة إعادة تربية. أمَا أنا فقد كنت دائماء أرسّل» قبل كل 
شيء» إلى الحمام» وبعدها أن تجلس نصف ساعة في الشمس على الشرفة» 
فأنت شاحب مثل الحائط» ثم تأكل عُنْقفُود عنب؟ أو تفاحة؟ والقليل من 
الجزر الطازج؟ بعد ذلك سنذهب لشراء ملابس داخلية جديدة. أو قميصا 
«مثل الناس». أو جوارب. كلتاهما كانتا تحرصان على تغذيتي بكبد دجاج 
وبزيت السمك» وبعصائر الفواكه وبالكثير من الخضراوات الطازجة. وكأنني 
جئت إليهما مباشرة من بين أسوار الغيتو. 

حول قضية ذهابي إلى الكيبوتس قررت خالتي حايا فوراً: 

«نعم» بكل تأكيد. من المفضل أن تبتعد علهما قليلا. في الكيبوتس 
أنت تنمو وتترعرع وتقوى ورويداً رويداً تتحسّن صحتك هناك.» 

بينما خالتي سونيا اقترحت بحرن وهي تضع ذراعها حول كتفي : 

«حاول أن تعيش في الكيبوتس» نعمء وإذا لا سمح الله شعرت هناك 
أيضاً بالكآبة» عندهاء بكل بساطة» تعال وانتقل إلينا. ؟» 

¥ 

في نهاية الصف التاسع» السنة «الخامسة» في «جيمناسيا رحافيا» تركت 
فجأة الكشافة وتوقفت تقريبا عن الذهاب إلى المدرسة. طوال النهار كنت 
أربض على ظهري في غرفتي مجرداً من الملابس باستئناء مّلابسي الداخِلِيّة » 
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ابلح الكتاب تلو الكتاب» وخلال ذلك اقضي على أكوام كاملة من الحلوىء 
والتي باستثنائها لم أذق شيئاء تقريباء في تلك الأيام . لقد كنت غارقا في 
الحبّء عاشقاء بدموع مكبوتة» وبدون أي بصيص أمل» لإحدى أميرات 
الصف: ليس حب شباب بطعم مرّ- حلوء كما في الكتب التي قرأتهاء والتي 
وصفوا فيها كيف أن النفس تتعذب من شدّة الحبّ ولكنها في الوقت نفسه 
تتسامى » تنفتّح وتزدهر. ليس كهذاء بل كأنهم صعقوني بضربة قضيب حديد 
على الرأس. وكالمستجير من الرمضاء بالنار جسمي أيضاًء وفي تلك الأيام 
بالذات» لم يتوقف عن التنكيل بي في الليل ولا حتى في النهار بقباحاته التي 
لم تعرف الشيع. أردت أن أتحرّرء أن أتحرر مرة والى الأبد من عدوي 
هذين: من الجسم ومن الروح. أردت أن أكون سحابة. أردت أن أكون 
حجرا على سطح القمر. 

في كل مساء كنت انهض من مربضي واخرج للتجوّل ساعتين أو ثلاثا 
في الشوارع أو في الحقول الفارغة خارج المدينة. أحيانا انجذبت بالذات إلى 
أسيجة الأسلاك الشائكة والى حقول الألغام التي قطعت المدينة وفي إحدى 
المرات» في الظلام؛ دخلت» ربماء إلى إحدى المناطق الحرام ودست خطاً 
على تنكة فارغة والتي عملت فجاةٌء ضجة تشبه انهيار كوم من الحجارة» 
وفور ذلك» أطلقت» عن قرب» رصاصتان» من خلال الظلام ففررت من 
هناك راكضا. ومع ذلك» عدت في الغداةء وفي الأيام التي تلتهاء إلى حدود 
المنطقة الحرام وكأنْني سئمت كل شيء. كما كنت أهبط إلى الأدوية الخفيةء 
إلى زوايا منها لم أعد أستطيم أن أرى أي ضوء من أضواء منازل مدينة القدس 
باستثناء ظلال الجبال وانغماس النجوم ورائحة أشجار التين والزيتون ورائحة 
ارض الصيف المتعطشة للماء. كنت أعود إلى البيت في العاشرة أو الحادية 
عشرة أو في منتصف الليل» أرفض أن أقول أين كنت والى أين ذهبت. 
اتجاهل ساعة إطفاء الأنوار مع أن أبي قد زادها من التاسعة إلى العاشرة 
مساءء متجاهلا كل توبيخاته وتأنيباته؛ لا أردٌ على محاولاته المترددة لتسوية 
الصمت الذي بيننا بواسطة تهكماته المألوفة : 

«وأينء إذا سمح ثنا بأن نسأل» أين تفضل معالي جنابه وقضى الوقت 
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حتى متتصف الليل؟ ربما كان في لقاء غرامي؟ مع آي سيدة شايّة وجميلة؟ أو 
ربما عي فخامة معاليه إلى حفلة عَرْبَدَة ولهو في قصر ملكة سبأً؟؛ 

صمتي كان يفزعه أكثر حتى من الأشواك التي تعلقت بملابسي وأكثر من 
انقطاعي عن الدراسة. عندما توصل والدي إلى أن غضبه وعقوباته لم تُجِدٍ 
نفعاً استبدل الغضب بالسّخرية التافهة وكان يهمهم نحوي وهو يهرّ رأسه 
قائلا : 

«هذا ما يريده جنابه؟ ليكن كذلك. ؟ أو: أناء عندما كنت في مثل 
سنك كنت قد أنهيت المدرسة الثانوية. ليس مدرسة- استجمام سهلة 
كمدرستكم! بل ثانوية كلاسيكية! مع انضباط عسكري صارم! مع تعليم 
اليونائية القديمة واللاتينية! كنت قد قرأت أوريبيدس وأوفيديوس وسنكا 
بلغتهم! وأنت ماذا؟ تربض النتي عشرة ساعة متتالية على ظهرك وتقرأ هراء 
وسفاسف وزبالة؟ أسبوعية «هعولام هزيه» (هذا العالم)؟ عذة أنواع من 
الكراريس المليئة بالوحل؟ يا للعار ويا للخجل! اقزم» واستالاج»! شيء 
مُقرف» معد فقط لحثالة البشر! حفيد أخي البروفيسور كلاوزير يمكن أن 
يتتهي في احد الأيام كتافه؟ كطبل أجوف؟ كأزعر شوارع؟» 

في النهاية تحوّلت سخريته اللاذعة إلى حزن. بجانب مائدة الإفطار كان 
أبي ينظر إلي بعيني كلب بنية كثيبة» وفورا كان نظره يتراجع أمام نظراتي 
ويختبئ عميقا خلف جريدته . وكأنه هو الذي انحرف عن الطريق وهو الذي 
عليه أن يخجل من نفسه. وكأنه يعيش في خطيئة . 

وأخيرء في نهاية المطاف» وبقلب مثقل بالهموم جاء والدي باقتراح 
لحل وسط: أصدقاء في كيبوتس #حوليوت»» وهو «سديه نحميا» في أقصى 
الجليل الأعلىء الشرقي» على استعداد لاستضافتي طوال أشهر (عطلة) 
الصيف حيث يمكئني فيها أن انخرط هناك في العمل الزراعي وان أجرّب 
الحياة مع أبناء سئي في إطار النوم المشترك: تلائمني؟ آم لا تلائمني؟ إذا 
اتضح لي بأن هذا يكفي بل ويزيد» نكتفي بتجربة الصيف هذه وعليّ أن التزم 
مسبقا بأن أعود في نهاية عطلة الصيف إلى المدرسة الثانوية وأن أبدأ بالتعامل 
مع الدراسة بشكل جدي كما يليق بها. أما إذا في نهاية عطلة الصيف الكبيرة 
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لا أزال غير متيقظ من سكرتي سنعود ونجلس معا أنت وأنا نتحدث بيئنا 
حديثا بالغا فعلا ونحاول أن نجد مخرجا يكون مقبولا على كلينا. 

العم بوسف بجلال قدره» البروفيسور العجوز والذي رشحته حركة 
«الحيروت؟ لمنصب رئيس دولة إسرائيل مقابل مرشح اليسار والمركز 
البروفيسور حاييم وايزمن» سمع عن نيتي المحزئة بالخروج إلى الكيبوتس 
فصعق: لقد كانت الكيبوتسات في نظره خطرا على ذات الروح القومية» إذا 
لم تكن فرعا لستالين. دعاني العم يوسف للحضور إلى بيته لمحادثة خاصّة 
ومهئةء وجها لوجهء ليست في إطار إحدى رحلات الحج الأسبوعية في أيام 
السبت» بل» ولأول مرة في حياتي» في يوم عاديّ من أيام الأسبوع. 
استعدادا لهذه المحادثة حضرت نفسي مسبقاء بقلب خافق» حتى أثني 
سجلت لنفسي عدة رؤوس أقلام على وريقة. كان بنيتي أن أذكر العم يوسف 
ما كان هو نفسه يثني عليه وهو السباحة ضد التيار. إصرار الفرد على موقفه 
وعلى ما يمليه عليه ضميره ولو حتى أمام رياح عكسية عاتية حتى من اقرب 
المقربين إليه. إلا أن العم يوسف اضطر إلى إلغاء دعوته لي في اللحظة 
الأخيرة بسبب موضوع مفاجئ لا يقبل التأجيل . 

وهكذاء وبدون مباركة أحدء استيقظت في الساعة الخامسة من صبيحة 
أول يوم من أيام عطلة الصيف لكي أتوجه إلى محطة الباصات المركزية في 
شارع يافا. استيقظ أبي قبلي بنصف ساعة تقريبا: عندما دقت ساعة المنبه في 
غرفتي كان قد استطاع أن يحضر لي زوادة للطريق مكوّئة من ساندويتشين 
سميكين من الجبنة الصفراء والبندورة وساندويتشين من البندورة وشرائح 
البيض المسلوق بالإضافة إلى الخيار المقشّر وتفاحة وقطعة نقانق وأن يلفها 
بورق مشمّع وقنينة ماء محكمة الإغلاق ق كيلا يسيل منها الماء فى الطريق. 
عندما قطع والدي رغيف الخبز لعمل الساندويتشات جرح إصبعه عن طريق 
الخطأ بسكين حادة فسال دمه وقبل أن أودعه قمت بتضميد جرحه. عند 
الباب حضئني فو فى البداية مترددا 5 ثم عاد وحضنني مرة أخرى بقوة ثم طأطأ 
رأسه وقال: 

«إذا حدث في الآونة الأخيرة أثني ربما أسأت e De,‏ 

يفك 


الأشكال فإنني أسألك أن تسامحني. إن الأمر لم يكن سهلا بالنسبة إلي 
أيضاً . ؛ 

وفجأة غيّر رأيه» ربط بسرعة ربطة عنقهء وارتدى جاكيته ومشى معي 
يشيعني إلى محطة باصات شركة «إيجد». طوال الطريق» على طول شوارع 
القدس الخالية من البشر قبيل طلوع الفجرء حملت أنا وهو الحقيبة التي 
وضعت فيها كل حاجياتي. طوال الطريق كان أبي يمزح ويحكي دعابات 
وطرائف قديمة وتوريات. أشار إلى المصادر الحسيدية للمصطلح «كيبوتس» 
وعن التشابه المثير الذي بين المثل الأعلى الكيبوتسي وبين فكرة «الكوينونيا» 
اليونانية أي الجماعة التي تحيا معا في ملكية مشتركة» وهو الاصطلاح الذي 
تعود جذوره إلى اليونانية القديمة ومصدره كلمة «كوينوس» أي الجماعة أو 
الجمهور. وبالمئاسيبة من مصطلح (الكريثونيا» وصلتنا كلمة ١كنونيا»‏ (مَوَامَْة) 
Ls‏ جاء المصطلح الموسيقي «كانون». عندما صعدت إلى 
الحافلة التي ستنقلني إلى حيفا صعد أبي خلفي جادلئي حول اختيار المقعد 
ثم عاد وودعني› ولشندة تشعت فكره نسي للحظة أن هذه الرحلة ليست 
واحدة من سفرات نهاية الأسبوع لزيارة إحدى خالتي اللتين في تل أبيب» 
وتمنى لي «سبت سلام» مع أن اليوم كان يوم الاثنين. قبل أن ينزل من 
الحافلة مزح قليلا مع السائق وحته على أن ينتبه في سياقته بشكل خاص لأنه 
حظي بأن يحمل معه هذه المرة كنزا كبيرا. ثم سارع ليشتري له جريدة ثم 
تعوق على رصيف المحطة باحثا عني بعينيه ثم لوح بيديه موذعاء بعصبية ما 
باصا غير الباص الذي أركب فيه . 
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في نهاية ذلك الصيف غيّرت اسمي وانتقلت مع حقيبتي من كيبوتس 
سديه نحميا إلى كيبوتس حولدا» في البداية كطالب خارجي» في ظروف 
مدرسة داخلية» في المدرسة الثانوية المحلية (التي كانت تسمى نفسها تواضعا 
«صفوف التكملة»). مع انتهاء دراستي في المدرسة قبيل تجنيدي للجيش 
انضممت إلى الكيبوتس كعضو فيه. كان كيبوتس حولدا بيتي من سنة أربع 
وخمسين وحتى سنة ايمس وثمانين. 

أمَا أبي فقد تزوج ثانية بعد سنة تقريبا من وفاة أمّي» وبعد سنة أخرى 
تقريبا من ذهابي للعيش في الكيبوتس» سافر أبي مع زوجته إلى لندن. عاش 
أبي في لندن خمس سنوات تقريباء هناك ولدت أختي مرغنيتا وأخمي دافيد. 
هناك تعلم أبي أخيرا - بصعوبة جمّة - سياقة السيارات» وهناك» في جامعة 
لندن أنهى وقدّم أطروحة الدكتوراة عن «مخطوطة غير معروفة للكاتب ي.ل. 
بيرتس». بين الحين والآخر كنا نتبادل البطاقات البريدية. بين الحين والآخر 
كان أبي يرسل إلىّ نسائل من مقالاته. وأحيانا كان يرسل إلى كتبا وحاجيات 
صغيرة كانت تهدف إلى تذكيري بلطف بالغاية الحقيقية من وجودي مثل 
الأقلام أو قاعدة لها أو مثل الدفائر الجميلة أو مثل السكين المزخرفة لتقطيع 
الورق. 

في كل صيف كان يأتي وحده لزيارة الوطن» ليتعرف على أحوالي على 
حقيقتها وليتأكد إذا ما كانت الحياة في الكيبوتس تلائمني فعلاء وليتفخص 
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بالمناسبة أحوال الشقة وكيف حال مكتبته. في رسالة طويلة ومفضّلة أعلمني 
والدي فى بداية صيف ١405‏ أي بعد سنتين من افتراقناء بأنه : 


في يوم الأربعاء من الأسبوع القادم» إذا كنت لا أثقل عليك» فإنني 
أفكر في أقوم بزيارتك في كيبوتس حولدا. فحصت فوجدت أنه 
يوجد باص مُجمّع يخرج كل يوم في الساعة الثانية عشرة ظهرا من 
المحطة المركزية في تل أبيب ويصل إلى كيبوتس حولدا في 
الساعة الواحدة والثلث. وهذه هي أسئلتي: .١‏ هل يمكنك أن 
تحضر إلى لقائي في محطة الياص؟ (ولكنء إذا كان الأمر صعبا 
أو إذا كنت مشغولا وإلخ فإنني أستطيعء بكل تأكيد» دون أية 
صعوبة من أن أسأل عن مكانك وان أصل إليك بقواي الذاتية) . 
؟. هل من المفضل أن آتناول وجبة خفيفة في تل أبيب قبل 
صعودي إلى الباص» آم هل من الممكن أن نتناول الطعام معا بعد 
وصولي إلى الكيبوتس؟ وبالطبعء فقط في حالة أن ذلك لا يسبب 
لك أي متاعب؟ ۳. فحصت ووجدت بأنه يوجد باص واحد 
ووحيد بعد الظهر يعود من كيبوتس حولدا إلى مدينة رحوفوت 
والتي منها يمكنني أن أصل بباص آخر إلى تل أبيب ثم أركب 
باصاً ثالنا عائدا إلى القدسء إلا أنه فى هذه الحالة تتوفر لنا لتكون 
معا مدة ساعتين ونصف فقط هل نكتفي بذلك؟ .٤‏ أوء 
بالتناوب:» ريما أستطيع أن أبيت ثم أغادر في الباص الذي يخرج 
من كيبوتس حولدا في الساعة السابعة صباحا؟ وهذا ممكن إذا 
توفرت للالة شروط: ألف- ألا تواجه صعوبة في أن تجد لي 
مكانا أبيت فيه (سرير بسيط جداً. كما يمكنني أن أكتفي بفرشة) . 
باء- ألا ينظروا إلى ذلك في الكيبوتس بنظرة سيئة وجيم- وأن 
تشعر أنت بالراحة من زيارة طويلة كهذهء نسبيا. رجاء أخبرني 
فورا قرارك كذا أو كذا. 5. ماذا علي أن أحضر معي» بالإضافة 
إلى الحاجيات الشخصية؟ (منشفة؟ شرشف» بطانيةء فأنا لم انزل 
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من قبل في كيبوت س!). بالطبع عن المستجدات (غير الكبيرة) 
سأحدثك عندما نلتقي . كذلك سأحدثك عن خططي إذا أحببت أن 
تسمع. وآنت إذا أردت يمكنك أن تحكي لي القليل عن 
برامجك . أتأمل أن صحتك جيدة ومزاجك جيد أيضاً. (بين هذين 
الشيئين نوجد علاقة وثيقة!). حول ما بقي من المواضيع - قريبا 
جدَأء شفهياً؟ مع حبي لك والدك. 
3# 
في ذلك اليوم الأربعاء انتهت الدراسة في الساعة الواحدة» وأنا طلبت 
وحصلت على إعفاء من ساعتي العمل التي كنت ملزما بهما في الظهيرة؛ بعد 
الدوام المدرسي (اشتغلت في حينه في القن). وبالرغم من ذلك ركضت 
مباشرة من الصف لكي ألبس ملابس العمل الرمادية المغيرة وأن أحتذي حذاء 
العمل الثقيل» وأسرعت إلى الكراج» حيث وجدت مفاتيح الميسي- 
برجوسون مخْبّأة تحت وسادة المقعدء أدرت الجرار بسرعة ووصلت سريعاً 
مع غيمة من الغبار إلى المحطة بعد دقيقتين من وصول الباص من تل أبيب . 
والدي الذي لم أره منذ أكثر من سئةء كان واقفا ينتظرني» يظلل على عينيه 
من الشمس وينظر من أي جهة سيأتيه الفرج. كان- وقد فاجأني كثيرا- يلبس 
بنطلون خاكي وقميصا سماويا بكمين قفصيرين» وقد اعتمر قبعة تمبل» وبدون 
أي ذكر لجاكيت أو ربطة عنق. من بعيد بدا وكأنه واحد من «عجائزنا» . بكل 
تأكيد لبس على هذا النحو بعد تفكير طويل»ء كلفنة تقدير واحترام للحضارة 
التي وإن لم تتماش مع روحه ومبادئه إلا آنه يكنّ لها التقدير. بإحدى يديه 
حمل حقيبته الرئّة وبيده الأخرى أمسك بمنديل مسح به جبينه. أسرعت 
بالتراكتور نحوه وفرملت أمام أنفه ثم ملت عليه بملابسي الزراعية الزرقاء 
الغامقة المغبرّة» ومن مقعدي العالي وإحدى يديّ تمسك بالمقود والأخرى 
تستريح باستعلاء على جناح التراكتور» قلت محيّياً: سلاماً. رفع إل عينيه 
اللتين كبّرتهما نظاراته مثل عيني طفل مفزوع» وسارع ليرد التحية: سلام مع 
لَه ما زال لم يعرفني جيدا. أو آله عرفني فارتجف كله مهتاجا. 
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بعد لحظة قال : «هذا أنت؟») 

وبعد لحظة أخرى : 

(لقد كبرت كثيرا. تحسنت صحتك . ؟ 

وفي النهاية عندما عاد إليه صوابهء قال : 

«اسمح لي أن أقول لك بأنك لم تكن حذرا في اندفاغك هذا نحوي: 
كدت تدهسني .»2 

طلبت منه أن ينتظر في الظل هناك وليس تحت أشعة الشمس» ثم أعدت 
الميسي- برجوسون إلى العريشة لأن دور a‏ هرو اليس جيه قد 
انتهى» أخذت أبي إلى قاعة الطعام» وفجأة اتضح لكل منّا هناك بأل طولي 
الآن أصبح مثل طوله وكلانا ارتبكنا قليلا ثم تنذر أبي من حول ذلك. جس 
بفضول عضلاتي کمن يزن إذا كان من المفيد أن يشتريني» كما تندّر أيضاً 
على بشرتي البنية مقارنة ببشرته هو: «زنجي سامبو! يمني حقيقي !) 

في قاعة الطعام كانوا قد فرّغوا جميع الطاولات من حمولتها من الأواني 

تبق إلا طاولة واحدة معدة» قذمت لأبي الدجاج مع الجزر المطبوخ ومع 
البطاطا بالإضافة إلى شوربة دجاج مع فنّة. أكل بحذر شديدء محافظا على 
قوانين آداب المائدة متجاهلا طريقة يقة تناولي للطعام الفلاحية - الصوتية 
والمقصودة. عندما تناولنا العقبى وكانت فنجانا من الشاي في وعاء من 
البلاستيك» أجرى أبي محادثة مؤدّبة مع تسفي بوتنيك» من قدامى كيبوتس 
حولداء الذي جلس معنا على نفس الطاولة. حرص أبي جذَأ على ألا يتطرق 
إلى آي موضوع يمكن أن يكون حوله خلاف أيديولوجيّ؛ اهتم بأن يعرف من 
آي بلاد قدم محدثه» وعندما أجاب تسفي بأنه جاء من رومانياء شع النور في 
وجه أبي وبدأ يتكلم الرومانية» التي تصعب تسفي في فهمها بسبب طريقة 
خروجها من فم أبي. بعد ذلك انتقل للحديث عن منظر منخفضات يهودا 
وكذلك عن النبيّة حولدا وعن بوابات حولدا التي كانت في الهيكل» مواضيع 
التي لا حلاف ولا جدل حولها. ولكننا قبل أن نودّع تسفي لم يستطع أبي أن 
يتمالك نفسه وسأل عن مدى رضاهم هنا عن ابنه؟ هل نجح في التأقلم هنا؟ 
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تسفي بوتنيك الذي لم تكن عنده أيّة فكرة عن إذا كنت تأقلمت في حولدا 
وكيف» قال : 

البكل تأكيدء ممتاز جذَاً!) 

أجاب أبي : «وعلى ذلك أنا شاكر جدّاً للجميع هنا. ٠‏ 

عندما حرجنا من قاعة الطعام لم يشفق علىّ أضاف قائلا لتسفي» كمن 
جاء يعيد إليه كلبه بعد مكوث في نزل للكلاب : 

«سلمته لكم بوضع سيئ من عدة جوانب» وها هو الآن» كما يبدو لي 
قد وصل إلى وضع لا باس به.» 


¥ 


ا ا ITER‏ 
عليه حماما باردا» أو أن يذهب إلى المنافع . مثل رئيس عرفاء أول في 
معسكر للمجندين الجدد ذفعتث بابي المسكين ؛ محمر الوجه. وهو بمسح ؛ 
دون توقفء عرقه بمنديله» من الأسطبل إلى القَنْ وإلى الزريبة ومنها إلى 
المنجرة والمحددة ومسخزنت الزيتون التي على رأس العلة؛ وطوال كل ذلك 
الوقت كنت أحاضر» دون توفف» عن مبادئ الكيبوئس وعن الاقتصاد 
الزراعي وعن حسنات الأ شتراكية وعن مساهمة الكيبوتس في انتصارات 
إسرائيل العسكرية. لم أتنازل عن آي شيء . كنت معبًاً كلي بنار تعليمية- 
انتقامية كانت أقوى مني . لم أدعه ينطق بأيّة كلمة. رفضت كل محاولاته بأن 
يطرح هنا وهناك آي سؤال: تكلمت وتكلمت وتكلمت . 

من حي بيوث الأولاد سحبته» بما بقي له من قوى. لكي يشاهد ماني 
سكن الأعضاء القدامى» والعيادة وصفوف المدرسة حتى وصلت أخيرا إلى 
بيت الثقافة والمكتبة حيث وجدنا هناك شِميّل» أمين المكتبة» والد نيللي التي 
ستصيح زوجتي بعد ذلك بعدة سنوات. شِفْتِل طيب القلبء ودائم 
لحان جلس بملابس العمل 2 وکال يدندن لنفسه نغمة حسيدية يا- 
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السمكة التي كادت تموت وفي اللحظة الأخيرة أعيدت إلى الماء استيقظ أبي 
الذي ذوى من شدة الحرارة وكثرة الغبار» أبي الذي كاد يختنق كان على 
وشك أن يغمى عليه لشذة رائحة الزبل والقش- أنعشه» في لحظة» مشهد 
الكتب وأمين المكتبة؛ وأعاداه» في لحظة؛ إلى الحياة» وفورا بدأ يدلي 
بآرائه . 

جلث النسيبان مستقبالة حوالي عشر دقائی عن الأمور التي ص عادة 
أمناء المكتبات التحدّث عنها فيما بيئهما. بعد ذلك علب على «شفثل»› 
حیاژه» فتركه والدي وتوجه إلى استعراض منظومات المكتبة وأسرارها: 
مثل الملحق العسكري اليقظ الذي يستعرض بتأمّل دقيق مناورات جيش 
غريب . 

بعد ذلك تجولت مع أبي هنا وهناك. تضيّفنا بفدجان قهوة وكعكة في 
بيت هانكا وعوزر حولدائي»› اللذين تطوعا ليكونا عائلتي في سنوات فتوتي 
في الكيبوتس . هنا أظهر أبي كل عمق تمكنه ومعرفته للأدب البولندي» وبعد 
أن وقف وتفخص رفوف مكتبتهما أدار معهما محادثة بهيجة باللغة البولندية› 
اقتبس من يوليان توفيم”'' فردّت عليه هانكا باقتباس من سلوفتسكي» ذكر 
ميتسكيفيتش فأجاباه بإيفشكيفيتش» ذكر اسم ريمونت فأجاباه بفيسبيانسكي . 
يخشى أن يتلفظ عن طريق الخطأ بشيء مخيف وفظيع لا يعرف أحد ماذا 
منه وهؤلاء المساكين الذين يحملون جرئومتها لا يخطر ببالهم كم حالتهم 
حطيرة» وعليه هو الضيف» من الخارجء أن ينتبه ويحذر للا ينطق بكلمة 
عن طريق الخطأ تفتح عيونهم على عظم مصيبتهم . 

من أجل ذلك حرص أن يعبّر بحضور أعضاء كيبوتس حولدا الفعاله 
الأكيد مما يشاهد» كما أبدى اهتماما مؤدّبا وسأل أسئلة قليلة («كيف وضع 
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محاصيلكم؟»: كيف أحوال قسم الحيوانات عندكم؟») ثم عاد ليبدي 
انفعاله . لم يصب عليهم انهار معرفته ولم يتلاعب في الألفاظ أمامهم . تمالك 
نفسه. ریما حاف أن يسبب لي أي ضرر. 
د 

ولكن» قبيل المساء؛ غمرت والدي موجة من الحزن. وكأن دعاباته 
نفدت فجأة ونضب معين نوادره. طلب أن نجلس نحن الاثنان على مقعد في 
الظل خلف بيت الثقافة ونشاهد معأ غروب الشمس. مع الغروب صمت 
وجلسنا نحن الاثنان جنبا إلى جنب صامتين. ذراعي البنية والتي قد ظهرت 
عليها أوائل الشعيرات كانت تستريح على ذراع المقعد ليست بعيدة عن ذراع 
أبي الشاحبة والمكسوة بالشعر الأسود. هذه المرة لم يخاطبني أبي بصيغة 
جنابه» أو معاليه» كما لم يتصرّف وكأنه على عاتقه يقع الواجب المستعجل» 
بكل تأکید» بدحر كل صمت. بدا لي أبي مرتبكا وخزيناء حتى أنني كدت 
ألمس كتفه. ولكنئي لم ألمسها. ظننت أنه يحاول أن يقول لي شيئاء شيئا 
مهما وحتى مستعجلاء ولكنه لا يفلح في أن فتح الموضوع. لأول مرة في 
حباتي» بدا لي أبي کمن يخشى مني . أردت أن أساعده» وحتى أن افتح 
الحديث بدلا منه» ولكنني كنت موقوقا مثله . في النهاية قال فجأة: 

(إذن هكذأء 

وأنا رددت وراءه وقلت آنا الآخخر: 

اهكذا.» 

ثم عدنا إلى الصمت . تذكرت فجأة حديقة الخضراوات التي حاولنا آنا 
وهو أن نربيها في تربة - الأسمنت لساحة بيتنا في «كيرم- أفراهام». تذكرت 
سكين تقطيم الورق والشاكوش البيتي اللذين لعبا دور المعدات الزراعية. 
والأشتال التي احضرها من بيت الطلائعيات أو من حديقة العاملات وزرعها 
في الليل من وراء ظهري لكي يواسيني على فشل مساکبنا. 


* 
أحضر لي أبي معه هدية كتابين من كتبه هو: على ورقة غلاف «الرواية 
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في الأدب العبري» كتب لي الإهداء التالي: «إلى الابن مربي الدجاج - من 
الأب أمين المكتبة (سابقا)». أمَا الكتاب «تاريخ الأدب العام» فقد أهداه لي 
بكلمات ربما انطوت على تأنيب- خيبة أمل خفية : «إلى عاموس ابني» على 
أمل أن يحتل مكانة في أدبناة . 

في الليل نمت أنا وأبي في غرفة أولاد خالية وفيها سريرا فتيان وصندوق 
مع ستارة للملابس. خلعنا ملابسنا في العتمة وفي العتمة أيضاً تحدّئنا حوالي 
عشر دقائق: عن حلف الناتوء وعن الحرب الباردة. بعد ذلك تمتى كل منا 
للآخر ليلة مريحة وأدار كل منا ظهره للآخرء وربما واجه أبي» مثلي» صعوبة 
في أن يغفو. منذ كم سئة لم نشم أنا وأبي في غرفة واحدة. تنفسه بدا لي 
مجهذا وكأن الهواء لم يكن كافيا له أو كأنما تنفس عن طريق فمه» بأسنان 
متلاصقة. منذ وفاة أمّي لم أنم معه في غرفة واحدة: منذ أيامها الأخيرة والتي 
انتقلت فيها إلى غرفتي وأنا كنت أهرب عنها إليهء لأنام إلى جانبه على سرير 
الزوجية. ومنذ الليالي الأولى بعد وفاتهاء الليالي التي اضطر فيها والدي إلى 
أن ينام على فرشة في غرفتي لأنني كنت مفزوعا. 

هذه الليلة أيضاً كانت لحظة مفزعة. في الثانية أو في الثالثة استيقظت 
مفزوعاء لأنني على ضوء القمر خيّل إليّ فجأة أن سرير أبي خالياء وبأنه هو 
نفسه قرب إليه بهدوء كرسيّاً وعلى هذا الكرسئّ جلس طوال الليل أمام النافذة 
دون حراك» بعيئين مفتّحتين» ينظر إلى القمر دون توقف أو أنه يعد الغيوم 
المارّة. تمد الدم في عروفي. 

ولكن أبي كان ينام نوما عميقا وهادئا في السرير الذي حضرته له» وما 
بدا لي جالسا بعينين مفتّحتين في سكينة على الكرسي أمام النافذة لم يكن 
والدي ولا شبحا بل كومة ملابسه»ء بنطلون الخاكي والقميص السماوي 
البسيط الذي اختاره بعد تفكير عميق كيلا يظهر متكبرا على أعضاء 
الكيبوتس . لكيلا يمس» لا سمح اللهء بكرامتهم . 

HH 
في أوائل الستيئيات عاد أبي مع زوجته وأولاده من لندن إلى القدس.‎ 
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سكنوا في حي «بيت هكيرم». عاد أبي إلى عمله في مبنى المكتبة القومية» لا 
إلى قسم الصحافة» بل إلى المشروع البيبليوغرافي الذي أقيم في تلك الأيام . 
الآن عندما أصبح أخيرا مع شهادة دكتوراة من جامعة لندن وحتى مع بطاقة 
زيارة جميلة ومتواضعة شهدت له بذلك» حاول ثانية أن يجد وظيفة في 
التدريس › وإذا لم يكن في الجامعة العيرية في القدس قلعة المرحوم عمه»› 
ربما وجدء على الأقلء في إحدى الجامعات الجديدة؟ في تل أبيب؟ في 
حيفا؟ في بثر السّبع؟ وحتى جرب حظه مرة في جامعة بار - إيلان» مع أنه 
رأى في نفسه معارضا للسلطة الدينية عن وعي ومع سبق الإصرار. 
ولكن» عيثا. 
في الخمسين من العمر أو أكثر كان أكبر من أن يكون مناسبا لان يعمل 

مساعد مدرس أو معلما أكاديميا صغيراء ولم يكن محسوبا على حلقات 
الباحثين لكي يحصل على وظيفة أكاديمية عالية. لم يرغبوا فيه في أي مكان. 
في تلك السئوات انخفضت أيضاً بشكل كبير جدَاً مكانة البروفيسور يوسف 
كُلاوززر. جميع أبحاث العم يوسف المشهورة في الأدب العبري أصبحت في 
سنوات الستينات قديمة وحتى ساذجة إلى حد ما. في قصته «إلى الأبدا يقول 
عجنول : 

عشرون سنة اشتغل عديئل عمزا في دراسة أسرار «جومليداتا» التي 

كانت مدينة كبيرة مفخرة شعوب كبيرة» حتى زحفت عليها كتائب 

القوط فجعلوها ركاما وأكواما من التراب واستعبدوا أبناءها إلى 

الأيد--- 

كل السنوات التي كان فيها مشغولا في عمله لم يتملق حكماء 

الجامعة ولا نساءهم ولا بناتهم» والآن عندما يأتي ليطلب منهم 

معروفا تدفق من أعينهم برودة غضب حتى شعت نظاراتهم وقالوا 

له تقريبا ما يلي: من أنت أيها السيد» نحن لا نعرفك. رذ كتفيه 

إلى الوراء وخرج من عندهم محبطا خائب الرجاء. على كل 
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الأحوال لم يكن ذلك دون جدوىء إذ آنه تعلم أنه إذا أراد أن 
يعترفوا به عليه أن ۽ يتقرّب منهم ولكنه لم يعرف كيف 
0 
لم يتعلم أبي ولا مرةء اكيف يتقرّبون , مع آنه كان يجتهد. > طوال 
حياته» بكل فوته على أن يتقرّب : بواسطة التندر والمُلح وبواسطة استعداده 
أن يتقدم للقيام بكل عمل دون إجراء الحسابات» بواسطة إظهار معرفته 
وبواسطة تلاعبه بالألفاظ . لم يعرف في حياته النفاق والتملّق ولم يعرف كيف 
ينضم إلى مجموعات القوى أو إلى بيوت زعماء الصوفية الأكاديمية» لم يكن 
خادما «يسبح بحمد أي شخص» ولم يكتب مقالات الثناء والمديح والتمجيد 
إلا للأموات . 


وبي على ما يبدذو» سلم بمصيره. عشر سنوات أخرى استمر أبي 
البيبليرغراة في الموجود في بناية المكتبة الوطنية الجديدة في اجفعات راب 
وكان هناك يجمع الحواشي السفلية . عندما يعود من عمله كان يجلس إلى 
مكتبه ويكتب مواد مختلفة للموسوعة العبرية التي كانت في طريقها إلى 
التحقيق. في الأساس كتب المواد الخاصة بالأدبين البولندي والليتواني. 
ورويداً رويداً بدأ يحوّل فصول أطروحة الدكتوراة التي كتبها عن ي.ل. 
بيرتس إلى مقالات - مقالات نشرها في يد لكوريه»» وفي «كريات سيفرا 
وحظي مرة أو مرتين بأد تطبع مقالاته باللغة الفرنسية في "REVUE DES‏ 
SLA"‏ 21171085 التي تصدر في باريس . من بين نسائله التي احتفظ 
بها هنا في بيني في راد وجدث مقالات عن شاؤول تشرنيحوفشكي («الشاعر 
في وطنه»)ء وعن عمائوثيل هرومي وعن (دفئيس و fae‏ تأليف لونغو 
وكذلك مقالا بعنوان «فصول مندلي» والذي أهداه والدي - 
)١(‏ شاي عجنون؛ إلى الأبد» فِمن مجلد (الثار والأشجار»؛ المجلد الثامن من أعبال 

«تجئرن» الكاملة» إصدار دار النشر اشوكن»؛ القدس وتل أبيب ۱۹1۲ء ص “۴٠١‏ 
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لذكرى زوجتي» رقيقة النفس» ورفيعة الذوق» التي 
غادرتني يوم ۸ من شهر تيفت سنة 01/17 الموافقة لسنة ۱۹۵۲ . 


ل 


في سنة ستين قبل أيام قليلة من زواجنا (نيلي وأنا) أصيب والدي بأوّل 
نوبة قلبية . لذلك لم يكن قادرا على حضور حفل الزواج الذي أقيم في حولدا 
تحت ظُلَّةَ ارتفعت على رؤوس أربع مَذارٍ. كان في حولدا تقليد ثابت هو 
حمل الظلة على بندقيئين ومذراتين رمرًا إلى الدمج ب بين العمل والدفاع 
والكيبوتس . نيلي وأنا أحدثئنا فضيحة غير بسيطة عندما رفضنا أن نتزوج تحت 
ظلة تحملها البئادق. في الاجتماع العام لأعضاء الكيبوتس سموني «زلمن 
ب. مُزْهَف الحسّ»» بينما سأل تسفي ق. ساخرا إذا ما كانوا في الوحدة 
العسكرية التي أخدم فيها يسمحون لي بالخروج إلى الدوريات بم 
مسلحا بمذراة أو ريما بمكنسة؟ 

بعد أسبوعين أو ثلاثة بعد الزواج تعافى والدي من النوبة القلبية» إلا أن 
وجهه لم يعد إلى ما كان عليه: بقى شاحباً ومرهقا. منذ أواسط الستينيات 
بدأت تخبو رويداً رويداً بهجته. ما زال يستيقظ باكرا كل صباح ويسارع إلى 
العمل إلا أن رأسه. بعد الظهر » كان يهبط على صدره من شدة التعب ومع 
المساء كان يضجع ليستريح. بعد ذلك بدأت قواه تنفد في ساعات الظهيرة. 
وفي النهاية لم تعد تسعفه قواه إلا في الساعتين أو الثلاث الأولى من الصباح› 
كان بعدها یرمد ویخبو. 

مازال يحب الغورية والتلاعب بالألفاظ والاستعارات مازال يتحمس 
مسرورا لكي يوضح لك بأن كلمة «بيرز» (حنفية) جاءتنا على ما يبدو من 
الكلمة اليونانية 2"7/81517 التي تعني عين ماء بينما كلمة «محسان» (مخزن) 
العبرية مشلها مثل المجازين الأجنبية فكلتاهما مصدرهما من كلمة مخزن 
العربية بمعنى المكان الذي تُحفظ فيه المواد المختلفة. ما أصل هذه الكلمة 
فربما كان الجذر السامي (ح-س- ن) بمعنى قوي . ما فيما يتعلق بكلمة 
(بلجان» (فوضى) والتي تعتبر عندنا خطأ كلمة روسية أصلية» فإن الحقيقة عي 
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أن أصل كلمة «بلجان» ليس روسيا بل فارسياء وجذرها هو كلمة «بُلكان» 
والتى تعني شرفة خلفية مهملة تلقى فيها كل الخرق المهملة وغير الضرورية 
ومنها اشتقت كلمة ال !يُلكون» الموجودة في معظم لغات أوروبا بمعنى 
الشرفة . 

أكثر وأكثر بدأ يعيد ويكرر نفسه: على الرغم من قوة ذاكرته الشديدةء 
فقد يحدث نفس «النكتة» مرتين في نفس الجلسة» أو أنه كان يعود ويشرح ما 
سبق وشرحه من قبل مرة أو هرتین . كان مرهقًا ومنطويا على نفسه› راجا 
كان يتصعّب في التركيز. في سنة ١4748‏ عندما صدر كتابي «ميخائيلي» قرأ 
فيه خلال عدة أيام بعدها اتصل بي تلفونيا إلى حولدا ليقول لي بأنه «توجد 
هناك عدة أوصاف مقئعة جذاً ولكنه بمجمله يفتقر إلى شرارة الهام أو 
إيحاءء كما يفتقر إلى فكرة مركزية». وعندما أرسلت إليه نسيلة قصتي 3( حب 
متأخر» كتب لي رسالة يعبّر فيها عن فرحته ب 


...أن بناتكما ناجحات جدّاء والمهم - أننا ستلتقي قريبا. . . ما 
بالنسبة للقصة نفسها: لا بأس. صحيح أنه باستثناء الشخصية 
الرئيسية - كل الباقي هي كاريكاتورات من ورق» في رأبي 
المتراضع» لكن الشخصية الرئيسية» بكل قرفها وسخريتها فهي 
شخصية حيّة. بعض الملاحظات: .١‏ في صفحة 7: «كل نهر 
المجرّات؛: كلمة جلاكسي من اليونانية- جلا (- الحليب) ومنها 
- «درب اللبانة»., من الأفضل بالمفرد! لا يوجد» في ريي 
المتواضع» سبب للجمع. ؟. صفحة ۳ (أيضاً): «ليوفا 
كجنوفسكا» - هذه صيغة بولندية. بالروسية - يجب أن : 00 
كجنوفسكايا! ۳. في صفحة ۷ مكتوب: فياجما. يجب أن تقو 
فيازما («زه ولیس «ج»!). 
وإلخ وإلخ حتى نهاية ل رقم ۳ والتي 
بعدها لم يبق له الا نصف سنتيمتر في زاوية الصفحة لينهي فيه الرسالة : 
اسلام منا جميعا- والدك». 
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ولكن» بعد عدة سئوات كشف لي حاييم تورن: «كان والدك يتنقل بين 
غرف المكتبة القومية» بشع نورا وبهجة وكان يطلعنا بتواضع على ما كتبه 
جرشون شاكيد عن مجموعة «بلاد بنات أوى؟ وكيف أثنى أفراهام شآنان على 
رواية «مكان آخر»» ومرة شرح لي غاضبا إلى أي مدى أخطأ البروفيسور 
كورتسفيل في تقييم رواية «ميخائيلي». وأظئّه اتصل هاتفيا بشكل خاص 
بعجنون وشكا له مما جاء في مقال كورتسفيل. لقد افتخر بك والدك على 
طريقته» مع آنه كانء بكل تأكيد» محرجا إلى درجة لم تسمح له بأنْ يقول 
لك ذلك وربما خحشي» أيضاء أن تغترٌ بنفسك .» 

¥ 

في السنة الأخيرة من حياته انحنت كتفاه. وكانت ثَلمٌ به نوبات غضب 
قاتم» فکان يصرخ به ويسرةء يوججه التهم والادعاءات إلى كل من هب 
ودبّء ينزوي مغلقا على نفسه باب غرفة عمله. ولكنه بعد خمس أو عشر 
دقائق كان يخرج معتذرا عن اندفاعه وينسب كل ذلك إلى سوء صحته» وإلى 
تعبه» وإلى عصبيته» ويطلب عن ومّن أن يسامحوه على ما قال في ساعة 
غضبه بشكل غير لائق وغير صحيح . 

الكلمات «لائق وصحيح» كانتا تترددان كثيرا على لسانه» ليس أقل من 
الكلمات: «واضح؟ء (حقاء بالضبط)»ء لبلا شك)» «بالتأكيد», «من عدة 
نواح؟ . 

في تلك الأيام» أيام مرض والدي» كان جديء ابن التسعين؛ في ذروة 
تفتّحه الجسدي» وازدهاره الرومانسي» متورّد الوجه مثل الطفل» متتعشاً مثل 
العريس الشاب» كان يدخل ويخرج يثور طوال النهار ويهتف «هياء شتو! 
أو: يا لكم من «باسكودنياكين» (حقيرين)! «جوليكيين» (محتالین)! أوغاد! أو 
«هياء «دافاي»! إلى الأمام سِرٌ! خراشو! (حسنا) كفى!» أحاطت به النساء 
حتى عنقه. في كثير من الأحيان وحتى في ساعات الصباح» كان يتجرع كأس 
كونياك فيتحول وجهه المتورد إلى متورد - أحمر مثل شروق الشمس . إذا 
وقف والدي وجدي في الساحة وتحدثا فيما بينهماء أو تجؤلا هنا وهناك على 
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الرصيف الذي أمام البيت وتناقشاء بناء على لغة الجسدء على الأقل» يبدو أن 
جدي الِكْسَئْور أصغر بكثير من ابنه الصغير. كان سيعمّر أربعين سنة بعد موت 
ابنه الیکر دافيد وبعد حفيده الأول دائيثئل كلاوزير اللذين فتلا في فيلنا بأيدٍ 
ألمانية»؛ وعشرين سنة بعد موث زوجته» وسبع سنوات أخرى بعد موت انه 
الأخير. 


¥ 


في أحد الأيام؛ في الحادي عشر من تشرين الأول من سنة ۱۹۷١‏ بعد 
أربعة أشهر من بلوغه سن الستين استيقظ والدي مبكرا كعادته طوال أيام 
حیاته ؛ ررك Ea‏ أهل بيتهء حلق ذقنه. وتطيب » ورطب 
قليلا شعره قبل أن ر يمشطه إلى اللخلف »؛ تناول قطعة حبر مع الزبدة و تشسراسة 
كأسين من الشاي» تصفح مم الجريدة وتأوه عدة مرات» نظر في مفكرته التي 
كانت مفتوحة دائما على مكتبه» الأمر الذي يمكنه من شطب ما قد تمّ فعله» 
ربط ربطة عنقه ولبس جاكيته وحضر لنفسه قائمة صغيرة بالمشتريات» ثم 
حرج بالسيارة إلى ما وراء زآفية الشارع. إلى مدان «الدانمرك» الذي عند 
تقاطع حادة هرتسل مع شارع ابيت هكيرم1» لكي د سا يسترىق بعحض الأدوات 
المكتبية من الحانوت الصغيرة التي تحت الأرض التي اعتاد أن يشتري منها 
كل احتاج إليه في مكتبه. أوقف سيارته وأغلقها ونزل الدرجات الخمس أو 
الست ووقف في الطابور ينتظر دوره» كما آنه تنازل عن دوره لصالح سيادة 
ليست صغيرة» واشترى كل ما كان مسجلا في القائمة لثم ضحك مع السيدة 
صاحبة الحانوت على كلمة «مهديك» (مشبك/ يشذ) التي هي في الحقيقة 
اسم وفعل في نفس الوقت» كما آنه قال لها شيئا عن تقصير البلدية» ثم دفع 
لها واخذ منها الباقي وحمل كيس مشترياته وشكرها ببشاشة وطلب منها ألا 
تنسى حمل سلامه إلى زوجها اللطيف» ثم ودعها متمنيا لها يوما سعيدا 
وناجحا وحبّى أيضاً شخصين غريبين كانا في الطابور + خلفه وأدار ظهره وشي 
إلى الباب وهناك سقط ومات في الحال اثر نوبة قلبية. كان والدي قد أوصى 
بجسده لخدمة العلم أما مكتبته فقد ورثتها أنا. وعليها أكتب هذه الأوراق 
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ولكن بدول دموع أن أبي عارض الدموع بشكل مبدثيّ؛ وعلى كل حال- 
عارض دموع الرجال . 

في مفكرته في تاريخ اليوم الذي توفي فيه وجدت مكتوبا ما يلي : 
«أدوات كتابة: .١‏ دفتر رسائل ۲. دفتر زنبركات ”. مغلفات 4. مشابك 
ه. الاستفار حول ملفات كرتون.» كل هذه الأشياء بما فيها ملفات الكرتون 
وجدت في الكيس الذي بقيت أصابعه قابضة عليه. عندما وصلت إلى بيت 
والدي في القدس بعد ساعة أو ساعة ونصف تناولت قلمه وقمت بوضع 
خطين متصالبين على هذه القائمة» كعادة أبي في شطب كل ما تم تنفيذه 
فورا. 
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عندما غادرت البيت وذهبت لأعيش في الكيبوتس عندما كنت في 
الخامسة عشرة تقريبا من عمري» سجلت على وريقة عدة قرارات حاسمة 
وضعتها نصب عيني نفسي كاختبارات يحظر علي أن افشل فيها: إذا كنت 
حقّاً قادرا على أن أبدأ حياة جديدة تماماًء عليّ أن أبدأ بأن أنجح في التُسفع 
خلال أسبوعين حتى أبدو واحدا منهم. وأن أتوقف بشكل نهائي والى الأبد 
عن أحلام اليقظةء وأن أغيّر اسم عائلتيء وأن استحم بمياه باردة مرتين أو 
ثلاثا في كل يوم وأن آتغلب وأن أترقف بشكل نهائي ودون مهاودة عن 
قباحات الليل تلك وأن لا أعود إلى كتابة الشعرء وأن أتوقف عن الثرثرة 
طوال النهارء وأن لا احكي للجميع قصصا من هنا وهناك بل أن أظهر في 
المكان الجديد كإنسان سكوت جذا. 

بعد ذلك أتلفت الوريقة. في الأيام الأريعة أو الخمسة الأولى نجحت 
في ألا أتقابح وألا أثرثر: عندما سألوني سؤالا مثل إذا كنت أكتفي ببطانية 
واحدة أو إذا كان من المريح لي أن أجلس في الصف في الزاوية التي بجانب 
الشباك كنت أجيب بهرٌ الرأس دون أن أنبس ببنت شفة. وعن السؤال إذا 
کا تم قليلا بالسياسة وإن كنت أرغب في الاشتراك في دورة لاستعراض 
الصحف أجبت: أهم . إذا سألوا عن حياتي السابقة في القدس كنت أجيب 
بأقل من عشر كلمات وحتى هذه كنت أعوّقها عن قصد لبضع ثوانٍ» كمن 
يغرق في التفكيرء قبل أن ابدأ بالرّدٌ: ليعرفوا هنا أنني إنسان مغلق» يحفظ 
السّرّء ولي عالمي الداخلي الخاص بي . وحتى في موضوع الحمام البارد 
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حققت نجاحاء مع أي فقط بعد استبسال وجسارة أفلحت في أن أجبر نفسي 
على خلع ملابسي عاريا تماماً في حمامات الأولاد العامة . كما أنني. على ما 
يبدو › نجحت أخيرا في أن أقطم نفسي عن الكتابة. 

ولكن ليس من القراءة . 

بعد الدوام في المدرسة وبعد ساعات العمل كان أبناء الكييوتس يذهبون 
يوميا لقضاء الوقت في بيوت أهاليهم . أمّا الأولاد الخارجيون فكانوا يقضون 
الوقت في التادي أو على ملعب كرة السلة . في كل مساء كانت تقام حلقات 
مختلفة: كالرقص.مثلاء أو أمسيات للغناء الجماعي» والتي تمصت منها 
كيلا أكون أضحوكة. عندما كانوا يختفون جميعا كنت أربض وحيدا على 
الحشيش أمام بنايتناء شبه عار» أتسفع وأقرأ كتابا حتى حلول الظلام 
(احترست جداً من الغرفة الفارغة ومن الربض على السريرء إذ هناك كمن لي 
القبح وهددني بأن يحرّض علي جميع شهرزادات قصر حريمه). 

د 

قبيل المساءء مرة أو مرتين في الأسبوع» وأنا ما زلت لابسا القميص» 
كنت أفحص أمام المرآة تقدم التسقّع؛ أجمع جسارتي وأذهب إلى مساكن 
الأعضاء القدامى» لشرب كأس عصير وتناول قطعة كعك في بيت هانكا) 
و«عويزر حولدائي» اللذين تطوّعا لأن يكونا عائلة- حاضنة لي في الكيبوتس . 
زوجان معلمان» كلاهما من مديئنة لودج في بولنداء تحملا طوال الوقت عبء 
الحياة التربوية والثقافية في كيبوتس حولدا. هانكا التي علمت في المدرسة 
الابتدائية» كانت امرأة جامدة ومليئة بالحيوية والنشاط»؛ مستعدة دائما مثل 
النابض» هالة من التضحية بالذات ومن دخان السجائر كانت تحيط بها طوال 
الوقت. لقد حملت نفسها كامل أعباء إدارة الأعياد والمناسبات» والأعراس 
وحفلات الإنهاءء وكذلك إخراج الفصول المسرحية وبلورة التقاليد المحلية 
القروية- البروليتارية. هذه التقاليد كما توقعتها «هانكا حولدائي؟ كان من 
المفروض أن تصهر معا نكهات نشيد الأنشاد مع العبرية الزبتونية- الخروبية 
لعمال الأرض التوراتيين وأن تمزجهم مع نغمات البلدة الحسيدية ومع الطرق 
الخشنة- ولكن- الممتعة لفلاحين بولنديين أصيلين مع بقية أبناء الطبيعة الذين 
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يرضعون براءتهم وصفاء نفوسهم وبهجة حياتهم الصوفية مباشرة من امار 
أرض» كنوت هامسون"' التي تحت أقدامهم الحافية. 

أمَا بالنسبة إلى عوزر حولدائي أو عويزر› مدير «الصفوف المكمّلة» 
الثانرية» فقد كان رجلا بلوريّاء صلباء تجعدات وجهه اليهودية طبعت بالآلام 
والحكمة الساخرة. أحيائاً كان تمرٌ- تومض للحظة بين تجاعيده المتنسكة 
شرارة ماكرة- متهتكة» شرارة عبث فوضويٌ. كان رجلا نحيفاء مستدقاً كله: 

قصير القامة» ولكنه ذو عينين فولاذيتين ساحقتين مع حضور ذي تأثير 
مغناطيسي . كان يتمتع بقدرات خارقة على الكلام وبقدرة على السخرية 
اللاذعة المشعة. كان كان قادرا على أن يستخلص من نفسه إشعا مححبة كان 
بموسوعها أن تذيب حتى الاستسلام من حظي بالتعرّض إليهاء ولكن» أيضاًء 
انفجارات غضب بركانية » كل من كان ضحية لأحدهاء لا ينسى إلى الأبد فزع 
يوم القيامة الذي عرف عويزر أن يقيمه حوله. 

كان ذكيا بارعا سريع البديهة مثل المثقف الليتوانيَّ العقلاني ولكنه مع 
ذلك» متش وحماسي مثل واعظ حسيدي القادر على أن يغمض فجأةً عينيه 
بقوة وأن يثور وينجرف كالمجنون في نشيد- راقص يم- بم بامي كهذاء 
ملىء بالامتثال حتى التجرد الجسدي : «يبنى الهيكل!» أو «ثانية هيا نشعل ! 
نشعل الأرض! بشعلة خضراء!!) في أيام غير هذه أو في أماكن أخرى ريما 
أصبح عويزر حولدائي حَبْراً حسيديا ميجلا «صاحب معجزات» محاطا بهالة 
من الغموض والكاريزما ومحاطا بحاشية من الحاخامات الحسيديين الذين 
ينجرون خلفه مثل المجذوبين. كان بإمكانه أن يصل بعيدا جِدَاً لو اختار أن 
يكون رجل سياسة» قائدا شعبيا يترك خلفه عندما يمر ذيلا متدفقا من التقدير 
الغريزي والعداوة التي لا تقل غريزية عنه. ولكنٌّ عويزر حولدائي اختار أن 
يعيش في الكيبوتس- كرجل تربية» إنسان صلب» مبدئيّ بلا هوادة» متورط› 
وأحياناء مستبد ومتحكم أيضاً. علم عندنا» بنفس الكفاءة والحماس شبه 


)١(‏ أديب نرويجي حائز على جائزة نوبل لسنة 1۹۲١‏ عن روايته «ثمار الأرض! الصادرة 
س ١411‏ (المترجم) . 
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الجنسي مثل أحد «الوعاظ» الذين كانوا يتجوّلون بين البلدات» التوراة 
والبيولوجياء وموسيقى عصر الباروك والفن في عصر النهضة. حكمة 
حاخامات حزال وأسس الفكر الاشتراكي» مراقبة الطيور وتعريف النباتات 
والعزف على الناي و«مكانة نابليون في التاربخ وآثره في الأدب والفن 
الأوروبي في القرن التاسع عشر» . 
ل 

بقلب خافق كنت أدخل إلى شقة الغرفة ونصف وشرفة أمامية صغيرة في 
المبنى الشمالي عند طرف مساكن الأعضاء القدامى» مقابل جادة السرو: 
لوحات لموديلياني وباول كلي بالوضافة إلى رسم دفيق» شبه الرسوم اليابانية» 
لغصن شجرة لوز مزهر» كانت تزين جدرانها. طاولة قهوة صغيرة تواضعت 
بين أريكتين بسيطتين عليها داخل مزهرية متتصبة القامة» توجد» دائماًء بذوق 
رفيع» مجموعة من الأغصان الغضة الرطية لا من الأزهار. على النوافذ غطت 
ستائر فلاحية فاتحة اللون» مزركشة بتطريز يدوي بأشكال بالفعل كانت تحمل 
شيئا من نكهة الشرق الخفيفة» مع أنها كانت تلك شرقية معتدلة ومعالجة» 
مثل ألحان الأناشيد والأغاني الشعبية التي ألفها ملحنون أشكناز من الذين 
تاقت أنفسهم إلى ملامسة النفس الشرقية - العربي- التوراتي ومزجها مع روح 
أعمالهم . 

إذا لم يكن عويزر حولدائي يمشي بخطوات سريعة ذهابا وإيابا في الممرّ 
الذي أمام البيت وذراعاه مشبوكتان وراء ظهره وذقئه الثاتئ يقص أمامه الهواءء 
فهر إِمّا يجلس في زاويته يدن ويدندن بينه وبين نفسه ويقرأ. وإمًا يركب 
إطارا لصورة. أو أنه يترنّح ويتمايل فوق صفحة الجمارا (التلمود). أو أنه 
يضع مجموعة أزهار تحت عدسته المكبّرة ويقلب خلال ذلك كتاب تعاريف 
النباتات» في حين تشقٌ هانكا بخطوات عسكرية الغرفة من هنا وهناك بنشاط 
وحيوية تقوّم شرشف الطاولة أو تفرغ وتنظف منفضة السجائر» مصممة حتى 
أنها تقيض شفتيهاء تصلح زاوية شرشف السريرء تقص أشكالا للزينة من 
أطباق ورق ملون. كانت دولي تستقبلني بنبحتين أو ثلاث قبل أن كان عويزر 
ينهرها بصرخة مرعدة يتردد صداها: اخجلي يا دولي! يا للعار! على من 
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تنبحين؟! على من تجرأت على رفع صوتك؟! أو أحياناً كان يقول أيضاً: 
«أحقا! يا دولي! أنا مندهش جداً! مندهش وخجل بسببك!! كيف تجرّأت؟! 
كيف لم يرنعش ويرتجف صوتك؟! إنك تخجلين نفسك فقط بمثل هذا 
السلوك المخجل!» 

كانت الكلبة تنكمش عند سماعها وابل الغضب النبوي هذاء تنفس مثل 
كلبة بالون هرب منها الهواء» وكانت تبحث ببقية قوتها إلى أين تذهب لتدفن 
عارهاء حتى يقودها عارها عميقا جذَاً تحت السرير. 

في حين كانت هانكا حولدائي تبش في وجهي وتتوجه إلى جمهور غير 
مرئيّ: «انظروا! من فضلكم» انظروا فقطء لتروا من جاءنا! فنجان قهوة؟ 
وكعكة؟ أو ريما أي فاكهة؟» وفيما هذه الخيارات ما زالت تحلق على 
شفتيهاء وفجأءً وكأنها بعصا سحرية كانت القهوة والكعكة وسلة الفواكه تحط 
على الطاولة. بأدب وتواضع جم ولكن بفرحة دفينة وحارّة كنت أشرب بأدب 
فنجان قهوة وأتناول فاكهة أو فاكهتين» دون أن أبالغ» وأتناقش مع هانكا ومع 
عويزر حول مواضيع مستعجلة لا تقبل التأجيل مثل عقوية الإعدام أو هل 
الإنسان مجبول بطبيعته على الخير والبيئة والمجتمع هما اللذان يفسدانه؟ أم 
بالعكس الغرائز هي بطبيعتها سيئة ومظلمة منذ الولادة» والتربية وحدها 
يمكنها في ظروف معينة أن تهذبها فليلا؟ المصطلحات «فسادة. اتهذيب»», 
(طبيعة») «قيم»» «تحسين»» «تسام؟ كانت تملا في كثير من الأحيان فضاء 
الغرفة الذي تلطفه رفوف الكتب البيضاء التي تملؤه والتي تختلف كل 
الاختلاف عن رفوف الكتب في بيت والديٌ في القدس لأنهما هنا فصلا بين 
الكتب بواسطة الصور والتماثيل ومجموعة من الأحافير وكولاجات لنباتات 
برية مجففة» وبواسطة مزهريات جميلة وزاوية فونوغراف مع عدد كبير 
ومتنوع من الأسطوانات . 

قد يحدث أن كانت ترافق المناقشة حول الفساد والتهذيب والقيم 
والتحرر والاضطهاد أنين كمان أو مأمأة ناي خحافتة : شاي الأجعد كان يقف 
وظهره إلينا ساكتاً يعزف. أو أن رون كان يتهامس مع كمانه» أو أن روني 
النحيف الذي كانت أمّه تناديه دائما ب «الصغير» والذي كان من الأفضل لك 
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ألا تحاول أن تحكي معه ولا حتى كيف- حالك- فا ھی أخبارك. لأنه 
كان دائما متخندقا عميقا عميقاً في خجله المبتسم وفي حالات نادرة كان 
يتطوع احتراما لك بجملة قصيرة مثل «بخير» أو جملة طويلة ١لا‏ مشاكل». 
تقريبا مثل الكلبة دولي التي كانت تختبئ تحت السرير خوفا من انتهار وتعليف 

وأحيانا كنت أذهب إلى هناك فأجد جميم أبناء عائلة حولدائي: عويزر 
وشاي وروني» ثلاثتهم جالسين على الحشيشء أو على درجات الشرفة» مثل 
جوقة مغنين وعازفين تابعة للبلدية» يهيجون هواء المساء بعزف ناي متواصل» 
تشق أعماق النفس» كانت تثير بداخلي رقّة قلب لطيفة ممزوجة بلسعة حزن 
على ضعفي وعلى غربتي» على أن أي تسفع في العالم لا يمكنه أن يجعلني 
واحدا منهم بالفعل : دائما- دائما سأبقى متوسلا أعتمد عليهم في معيشتي . 
ولد من الخارج . ضعيف مقدسي- محموم؛ إذا لم أكن مجرد مدع بائس 
(فليل من فائض هذه المشاعر نقلتها إلى عزاريا جيطلين الذي في كتاب 
(استراحة صحيححة؟) . 

0 

مع حلول الظلام كنث أذهب مع كتابي إلى بيت الثقافة» بيت هرتسل؛ 
الذي كان في طرف الكيبوتس . في بيت الثقافة كانت هناك غرفة صحف في 
كل مساء كان بإمكانك أن تجد فيها عددا من رجال الكيبوتس- العجائز- 
العزاب» جالسين يقضمون وفق ترتيب معين صفحات الجرائد ا 
الأسبوعية» ويفترس الواحد منهم الآخر في نقاشات سياسية مريرة تذكر قليلا 
بنقاشات حي «كيرم أفراهام»» نقاشات ستاشيك رو ذنيتسكي والسيد أبرامسكي 
والسيد كرو ْمَل والسيد بار يتسهار والسيد لامُبرج («العجائز- العزّاب» في 
الكيبوتس كانت أعمارهم في السنة التي جئت فيها إلى الكيبوتس نتراوح ما 
بين الأربعين والخامسة والأربعين). 

خلف غرفة الصحف كانت هناك غرفة واحدة شبه مهجورة» أطلمرا 
عليها اسم #غرفة مطالعة» واستعملت في بعض الأحيان كمكان لمناقشات 
لجان الكيبوتس أو لفعاليات بعض الحلقات» ولكنهاء في الغالب» في 
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ساعات المساءء لا تطؤها قدم إنسان. مغبرة ومهجورة خلف زجاج الخزانة 
انتصبت هناك في صفوف متعية مجلدات «العامل الصغير» وُمجلة المرأة 
العاملة الشهرية «دفار هبوعلت؟ ومجلة (هسديه» (الحقل) و«الساعة؛ 
و«الكتاب السنوي» لجريدة «دفار» . 

إلى هنا كنت أجيء كل مساء لأقرأ كتابا حتى متنتصف الليل تقريباء حتى 
تلتصق جفوني ببعضها. وهنا أيضاً عدت إلى الكتابة دون أن يراني أحد. 
وبخجل وبإحساس متعكر بالحقارة والاشمئزاز من نفسي : فقد تركت القدس 
ليس من اجل أن أكتب بعض القصائد أو القصص بل لكي أولد هنا من 
جديدء لكي أترك خلفي أكوام الكلمات» ولكي أتسفع كلي حتى العظام وأن 
أتحوّل إلى مزارع يعمل في الأرض. 

¥ 

إلا آنه في حولدا تبيّن لي بسرعة بأنّ المزارعين وحتى الفلاحين جذا 
يقرؤون هنا الكتب في الليالي ويتناقشون حولها طوال النهار: يقطفون الزيتون 
وخلال ذلك يتناقشون بتلهف وحماس شديدين حول تولستوي» وحول 
بليخانوف وحول باكونين» وحول الثورة الدائمة مقارنة مع الثورة في دولة 
واحدةء وحول الديمقراطية الاشتراكية لغوستاف لانداور وحول التوتر الأبدي 
بين قيمة المساواة وبين قيمة الحرية وبينهما وبين الرغبة في الأخوة. كانوا 
يبصتفون البيض في القن ويبحثون إضفاء الصبغة القروية من جديد على الأعياد 
اليهودية القديمة. كانوا يقلمون كروم العنب ويعترضون على الفن الحديث . 

كما أن قسما منهم كتب بين الحين والآخر مقالات صغيرة متواضعة دون 
أي تناقض مع إخلاصهم وتفانيهم في الزراعة والتزامهم الكامل بحياة العمل 
اليدوي. كانوا يكتبون غالبا حول المواضيع التي تباحثوا وتناقشوا حولها 
طوال النهار. إلا أنهم في مقالاتهم التي طبعت مرة كل أسبوعين في النشرة 
المحلية سمحوا لأنفسهم أكثر من مرة أن يكونوا شاعريين قليلا بين ادعاء 
ساحق وادعاء آاخر ساحق مرتین . 

بالضبط كما في البيت. 

وأنا طلبت أن أدير ظهري بشكل نهائي والى الأبد لعالم الألمعية 
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والمجادلة الذي جئت منهء وإذا بي أقع مباشرة من الرمضاء إلى النار: «كما 
إذا هرب إنسان من أمام الأسد فصادفه الدِّبْء .”2 فعلا كان المتناقشون هنا 
مسفوعين أكثر ممن كانوا حول طاولة العم يوسف والعمّة تسيبورا ويعتمرون 
القبعات يلبسون ملابس العمل والأحذية الثقيلة. ولم يتكلموا عبرانية عالية 
بلكنة روسية بل بعبرانية جذلة مشبعة بنكهات مرطبة بالإيديش الغاليتسي أو 
الصربي . 

تماما مثل السيد ماركوس صاحب مكتبة الإعارة في شارع يوناء أشفق 
أمين المكتبة؛ شيفتل» على تعطشي الذي لا يرتوي للكتب. فقد سمح لي أن 
أستعير دون حساب» أكثر بكثير من قوانين المكتبة التي كتبها هو بنفسه وطبعها 
بحروف كبيرة وواضحة على الآلة الكاتبة تبة التابعة للكيبوتس وعلقها في أماكن 
بارزة في جميع أرجاء مملكته والتي كانت رائحتها الخافتة- المغبرة» رائحة 
الدبق القديم والطحالب البحرية تشدني إليها مثلما يشد الرحيق الحشرة . 

ما الذي لم أقرأه في حولدا في تلك السنوات: كافكا ويجئال موسينزون» 
كامي وتولستوي وموشيه شميرء تشيخوف ونتان شاحام؛ برينير وفوكثير» بابلو 
نيرودا وحايبم غوري» وآلترمان وأمير جلبواع وليئة غولدبيرغ» شلونسكي وع. 
هيليل » يزهار ونورجينييف » توماس مان ويعكوف فاسرمن وهمينجواي؛ أناء 
كلاوديوس» كل مجلدات مذكرات ونستون تشرتشل» برنارد لويس عن 
العر ب والإسلام» إيزاك دويتشر عن الاتحاد السوفييتي› بيرل باك» محاكمات 
نير تبرغ › حياة تروتسكي » ستيفان تسفيج › تاريخ الاستيطان في البلاد ومصادر 
الساجا - الأساطير- الاسكندينافية» مارك توين وكنوت هامسون والأساطير 
اليونائية و#مذكرات هدزيانوس» وأوري أفنيري. الكل . باستثناء الكتب التي لم 
يسمح لي شيفتل بقراءتهاء ولم تنفعني كل التوسشلات: «العراة والأموات؛» 
على سبيل المثال (أظن أن شيفتل حتى بعد زواجي تردد قيما إذا لم يكن هناك 
خطر في أن يسمح لي بقراءة نورمان مايلر وهئري ميلر) . 

ل 





(1) سفر عاموس: 5: ١5‏ (المترجم). 
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تبدأ «قوس النصره؛ وهي رواية تدعو للسلام ألفها إريك ماريا ريمارك 
وتدور أحدائها حول الحرب العالمية الثانية» بوصف امرأة وحدانية تقف 
وحيدة مستندة على دربزين الجسر المهجور ذٍ في الظلام » تتردّد لحظة أخرى 
خفيفة قبل أن تة تعفر إلى االنهر لكي تنتبعر وتضح حذا لحياتها.. ولكن» في 
اللحظة الأخيرة تماماً يمر من هناك رجل غريب» يتباطأء يحكي معها قليلا ثم 
يمسك بقوة بذراعها وبذلك ينقذ حياتها كما أنه يحظى بليلة حمراء فاقعة. 
ا أن التقي مع الحبّ على هذا النحو 
تماماً. أن تقف هي وحيدة بجانب دربزين جسر مهجور وبائس في ليلة 
عاصفة» فأجيء آنا في اللحظة الأخيرة لإنقاذها من نفسهاء أن أفتل من أجلها 
دل والذي لم يعد تنينا كالذي قتلت منه الكثير في صباي» بل تنينا داخلياً 
والذي هو ليس إلا اليأس نفسه . 

آنا مستعدء من أجل حبيبتي» أن أقتل هذا التنين؛ الداخلي؛ ثم أحصل 
منها على أجري» وبذلك كانت هذه الفانتازيا تنطور إلى اتجاهات حلوة 
وفظيعة أكثر مما استطيع تحمّلها. حتى ذلك الوقت لم يخطر ببالي أن المرأة 
اليائسة التي بجانب الدربزين ليستء مرة تلو مرة» إلا آمي الميتة. هي 
ويأسهاء هي وتنينها . 

أو المن تدق الأجراس» بقلم ارنست همينجواي: قرأت تلك الرواية 
أربع أو حمس مرات في تلك السنوات. هذه الرواية المسكونة بنساء فتاكات 
وبرجال صامتين» بأسارير صارمة» اخفوا خلف مظهرهم الصارم نفساً 
شاعرية. حلمت أن أشبههم قليلاء» ذات يوم» رجلا حزينا مليئا قَوَةٌ مع جسم 
مصارع ثيران ووجه غنىّ بالازدراء والأسى: ربما مثل همينجواي كما يبدو في 
الصورة . وإذا لم أنجح في أن أكون مثلهم في أحد الأيامء فريما أعرف أنا 
أيضاء ذات مرةء على الأقل» أن أكتب عن رجال مثل هؤلاء: رجال بواسل 
يعرفون كيف يسخرون ويزدرون» أو أن يوجّهراء عند الفرورة» قبضة مربعة 
وقاضية إلى فك مغرور ماء يعرفون بالضبطء ما الذي يليق طلبه من البار 
وماذا يليق بأن يقال للمرأة أو للخصم أو للزميل في السلاح» يعرفون كيف 
يستعملون المسدس ويثيرون الدهشة والإعجاب عند معاشرتهم للنسا 
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وكذلك عن نساء متعاليات» نساء فاتنات ورقيقات ولكنهن ممتنعات حتى 
بستحيل الوصول إليهن» نساء محيرات مترددات» غامضات» يغمرن بحبهن 
بسخاء وبدون قيود- ولكن فقط على صفوة من الرجال الذين يجيدون 
السخرية والتهكم وشرب الويسكي وإنزال اللكمات وما شابه . 

كما أن أفلام السينما التي كانت تعرض كل يوم أربعاء في قاعة بيت 
هرتسل أو على قطعة قماش بيضاء على الحشيش أمام قاعة الطعام تدل دلالة 
واضحة بأن العالم الواسع مملوء في غالبيته برجال ونساء على صيغة 
همينجواي. أو على صيغة كنوت هامسون. وهكذا ارتسم العالم من خلال 
قصص جنود الكيبوتس ذوي القبعات الحمراء» الذين كانوا يعودون من 
عمليات الانتقام التي تقوم بها الوحدة ٠١١‏ مباشرة إلى بيوتهم لقضاء عطلة 
السيت»؛ أقوياءء يعتزون ببزات رجال المظلات مسلحين برشاش من نوع 
«عوزي» يكتمون الأسرار» يلبسون ملابس عادية وحزام المعدات العسكرية 
وحذاء ثقيلاً وتسيل منهم قطرات طل الشباب العبري . 

ل 

كدت أيأس نهائيا من الكتابة: إذ لكي تكتب مثل ريمارك أو مثل 
همينجواي عليك أن تحمل نفسك وتسافر من هنا إلى العالم الحقيقي» إلى 
الأماكن التي فيها الرجال رجوليون مثل قبضة اليد والنساء آنثويات رقيقات 
مثل الليل» والجسور تمتد على عرض الأنهار الكبيرة وفي المساء تلمع 
أضواء الخمارات التي فيها تحاك وتنسج الحياة الحقيقية فعلا. من لم يمارس 
ويجرب حياة تلك العوالم لا يمكنه أن يحصل على حتى نصف رخصة مؤقتة 
لكتابة القصص والروايات. مكان الكاتب والأديب الحقيقي ليس هناء بكل 
تأكيد» بل هناك» في العالم الكبير. ما دمت لم أخرج بعد وأحيا في مكان 
حقيقي» فبكل بساطة لن يكون لي أي احتمال لأن يكون عندي ما أكتب عنه. 

مكان حقيقي: باريس. مدريد. نيويورك. مونت كارلو. صحاري 
أفريقيا أو غابات اسكندنافيا. وفي حالات الضيق يمكن ربما الكتابة عن مدينة 
صغيرة جذابة ومثيرة تقع إلى جانب مدبئة كبيرة ومشهورة في روسيا وربما 
حتى عن بلدة يهودية في غالينسيا. أمَا هنا؟ في الكيبوتس؟ ماذا يوجد هنا؟ 
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قن وزريبة؟ بيت أولاد؟ لجان ونوبات عمل ومخزن لتزويد الحاجات 
الصغيرة؟ رجال ونساء مستنزفون جذّاً يستيقظون باكرا إلى أعمالهم ويبقون 
يعملون كل ساعات الصباح ويتناقشون ويستحمون ويشربون الشاي ويقرؤوت 
فليلا وهم في أسرّتهم ثم ينامون منهكين مرهقين قبل العاشرة مساء. حتى في 
«كيرم أفراهام» المكان الذي جثت منه لم أجد شيثا جديرا بالكتابة : ماذا يوجد 
هناك» باستقناء أشخاص شاحبين حياتهم على وثيرة واحدة» مملة» ملابسهم 
رئة إلى حد ما؟ تقريبا مثل هنا في كيبوتس حولدا؟ بل إن حرب الاستقلال 
فاتتني : فقد ولدث متأخرا ولم يبق لي منها إلا بعض الفتات الضئيل» أن أملا 
أكياس الرمل القليلة وأن اجمع القناني الفارغة وأن أركض مع وريقات من 
محطة الحرس الشعبي إلى نقطة المراقبة على سطح منزل عائلة سلونيمسكي 
والعودة إلى الحرس الشعبي . 

الحقيقةء في مكتبة الكيبوتس اكتشفت أيضاً كاتبين أو ثلائة رجوليين 
نجحوا في أن يكتبوا قصصا تشبه قصص همينجواي عن حياة الكيبوتس : نتان 
شاحام ويجئال موسينزون. موشيه شمير. ولكنهم كانوا من الجيل الذي حظي 
بأن يهرّب السلاح والمهاجرين غير الشرعبين» وأن يفجر مراكز قيادة بريطانية 
وصد الجيوش العربية: كانوا كتابا بدت لي كتاباتهم ملفوفة بأبخرة الكونياك 
ودخحان السجائرء وتفوح منها رائحة البارود. كما أنهم جميعا سكنوا في تل 
أبيب التي كانت قد أصبحت إلى حد ما متصلة بالعالم الحقيقي» مدينة مع 
مقاءِ نعجٌ بالفنائين الشباب يحتسون كأس نبيذ مرّء مدينة مع نواد ليلية» 
وهيجان وجعجعات ومسرح وحياة بوهيمية مليئة بقصص الغرام المحرّمة 
والمشبعة بالشهوات اليائسة ليس كما في القدس وفي كيبوتس حولدا. 

من رأى في كل كيبوتس حولدا الكونياك؟ من سمع هنا ذات مرة عن 
نساء جريئات جسورات ومن سمع هنا عن قصص حب كبير؟ 

لكي أكتب مثل أولثك الكتاب الرجوليين علي أن أصل أولا إلى لندن أو 
إلى ميلانو. ولكن كيف؟ إذ أن المزارعين البسطاء من الكيبوتس لا يستيقظون 
فجأةٌ ليسافروا للعيش لمدة معينة في لندن أو في ميلانو لكي يتشربوا الوحي 
لعمل أدبي . 
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لكي يكون لي احتمال لأن أصل إلى باريس أو إلى روما علي أولا أن 
أكون مشهورا أي أن اكتب كتابا رائعا كواحد من تلك الكتب. ولكن لكي 
أكتب هذا الكتاب الرائع علي أولا أن أعيش في لندن أو في نيو يورك: حلقة 
مفرغة 
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شيروود أندرسون هو الذي أخرجني من هذه الحلقة المفرغة. هو الذي 
#حرّر لي اليد التي تكتب». طوال حياتي سأبقى مدينا له بذلك. 

في أيلول 4 صدر عن دار النشر «عام عوفيد؛ في إطار #سفريا لعام؟ 
(مكتبة الشعب) كتاب أندرسون «واينزبيرغ» أوهايو)ء بترجمة أهرون أمير. 
حتى قراءة هذا الكتاب لم أعرف بأنه في العالم توجد مدينة اسمها واينزبيرغ 
كما لم اسمع الاسم (أوهايو». ربما تذكرت «أوهايو؟ بشكل ضبابي من «توم 
سوير» ومن «هوكليبري فين». وها قد جاء هذا الكتاب المتواضع وأثار 
مشاعري وهر كياني حتى العظام: ليلة صيف كاملة حتى الساعة الثالثة 
والنصف صباحا تجولت ذهايا وإيابا في طرقات الكيبوتس مفعما بالاحاسيس 
المحمومةء ثملاء أحدّث نفسي بصوت مرتفع» أرتجف مثل العشاقء أغني 
وأقفزء أبكي بكاء مرا من شدة الخوف والفرح ومن شدة السعادة والانفعال: 
وجدنها . 

في آخر تلك الليلة في الساعة الثالثة والنصف صباحا ارتديت ملابس 
العمل وانتعلت حذاء العمل وركضت إلى العريشة التي منها خرجنا في الجرار 
إلى القسيمة التي تسى «منصورة» لكي نعشب حقل القطن خطفت منكوشا 
من الكوم وحتى الظهر تقدّمت بسرعة على امتداد أسراب القطن سابقا جميع 
العمال الذين معي وكأنه قد نبتت لي أجنحة» متهيّج من شدة السعادة. 
أركض وأنكش وأصرخ؛ أركض وأنكش وأخطب في أذني نفسي وفي أذني 
التلال والرياح» أنكش وأنذر النذورء اركض متحمسا ومهتاجا جذًاً ودموعي 
تسيل بغزارة. 

كتاب «واينزبيرغ» أوهايو» كله عبارة عن عقد من القصص والمشاهد 
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التي ينجم فيها الواحد من الآخر وترتبط ببعضها في الأساس بأنها كلها تحدث 
فى بلدة واحدة» نائية» بائسةء مغمورة. لقد ملأ الرجال الصغار العاديون 
ا هذا الكتابسي» أحدهم نجار عجوز› وأحدهم فتى حالم أحلام 
اليقظة» وشخص ما صاحب برل وكذلك فتاة- خادمة . لقد اتصلت القصص 
المختلفة ببعضها أيضاً بكون الشخصيات تنتقل من قصة إلى أخرى : 
الشخصيات التي كانت رئيسبة في قصة معيّنة عادت وظهرت هي نفسها 
كشخصيات ثانوية» كشخصيات خلفية» في قصص أخرى . 

الأحداث التي ندور حولها قصص «واينزبيرغ» أوهايوه كانت كلها 
عادية» بسيطة» ويومية» بنيت من مواد القيل والقال المحلي أو من أحلام 
صغيرة لا تتحقق: نجار عجوز وكاتب عجوز يتحدثان بينهما عن رفع سرير 
معين» وشاب حالم اسمه جورج فيلارد يعمل كمراسل مبتدئ في صحيفة 
محلية» يصخي لمحادثتهما ويفكر فيما يفكر فيه. ويوجد هناك أيضاً عجوز 
آخر غريب الأطوار اسمه بيدلباوم ولقبه «بيدلباوم جناح). وصبية معينة» 
طويلة القامة وسمراء البشرة» والتي تزوجت لسبب ما من أحدهم» دكتور 
ريفي» ولكنها مانت بعد سنة من الزواج. وأفنير جروف الخبّاز وكذلك 
الدكتور بارسيفال» «رجل ضخم الجثة وله فم مترهّل» مزين بشارب أصفرء 
والذي كان يرتدي دائما صدرية بيضاء قذرة وقد أطلّت من جيبها عدة سجاثر 
سوداء ورفيعة ورخيصة»» وغيرها من الشخصيات المشابهة» نماذج بشرية 
حتى تلك الليلة كنت أعتقد بأنه لا مكان لها في الأدب باستثئاء» ريما 
كشخصيات خلفية» تثير في القارئ» في أحسن الحالات» نصف لحظة من 
السخرية الممزوجة بالشفقة. وها هي في «واينزبيرغ» أوهايو» تحتل مركز كل 
واحدة من القصص مواضيع وأشخاص كنت متأكدا بأنهم أقل بكثير دون 
مستوى الأدب . أقل بكثير من مستوى الحد الأدئى للدخول إلى الأدب . 
النساء عند شيروود أندرسون لم يكن جسورات ولا حتى غامضات - 
مغريات. الرجال لم يكونوا بواسل ولا مفكرين صامتين ولا حتى ملفوفين 
بالدخان والحسرة الرجولية . 
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هكذا أعادت قصص شيروود أندرسون ما كنت قد ألقيت به من وراء 
ظهري عندما غادرت القدس» وعمليا - ليس ما ألقيت به من وراء ظهري بل 
التراب التي وطأته قدماي كل أيام طفولتي ولكئني لم أكلف نفسي الانحناء 
للمسه: الابتذال الذي أحاط بحياة والديٌّ. الرائحة الضعيفة لدبق - طحين 
ممزوج برائحة الأسماك المملحة التي كانت ترافق دائما الزوجين كر وخْمّل 
مصلحي العاب الأطفال وتلصيق الدمى . الدار البئية - المعتمة للمعلمة زيلدا 
مع خزانة الفورنير القابلة للانطواء. وبيت الكاتب السيد زارحي مريض القلب 
الذي عانت زوجته إستير من الشقيقة. والمطبخ القاتم في بيت تشيرتا 
أبرائسكي » والعصفوران اللذان رباهما ستاشيك ومالا روذنيسكي داخل 
قفص في غرفتهماء العصفور الأصلع والعصفور المصنوع من كوز الصنوير. 
وجوقة قطط المعلمة إيزابيلا تُخليئيلي البيتية » جيتسل زوج المعلمة إيزابيلاء 
أمين الصندوق فاغر الفم من البقالة. وكذلك ستاخ الكلب المصنوع من 
الخرق البالية العجوز والحزين والبائس الذي كان لجدتي شلوميت. ذلك 
الكلب صاحب عيني الأزرار السوداوين والذي كانوا يحشونه بكريّات النفتالين 
خوفا من العتٌ ويضربونه بقسوة لكي ينفضوا عنه الغبار» إلى أن سثموا منه 
في أحد الأيام ولفوه بورق جرائد قديمة والقوا به داحل برميل القمامة . 

أدركت من أين جتت: من لَفِيفَة مترددة غير وائقة من نفسها من الحزن 
والتظاهر» كتلة من الأشواق والسخرية والبؤس والأهمية الريفية ومن التربية 
العاطفية والمثل التي أكل الدهر عليها وشرب والمخاوف المكبوتة والذل 
واليأس. يأس من الصنف الحامض قليلاء البيتيء من أماكن فيها الكذابون 
الصغار يتظاهرون بأنهم إرهابيون خطيرون» وبأنهم مقاتلون أبطال من أجل 
الحرية» ومجلدو كتب بؤساء كانوا يفكرون بمعادلات إنقاذ عالمية» أطياء 
أسنان كانوا يحكون لجميع الجيران بالسر والكتمان عن مكاتباتهم الشخصية 
المتواصلة مع ستالين» معلمات للعزف على البيانو ومعلمات روضات أطفال 
وربات منازل تقلّبن باكيات على مضاجعهنّ في الليل من شدة الأشواق 
المكبوتة إلى حياة الفن الغنية بالأحاسيس» وكاتبون قهريون كتبوا المزيد 
والمزيد من رسائل الهلم والفزع إلى هيثة تحرير جريدة «دقاراء وخحبازون 
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متقدمون في السنّ رأوا في مناماتهم الرمبام”' و«الطيب الذكر»ء نشطاء 
الهستدروت منغلقون أبرار في عيون أنفسهم فتحوا أعينهم ذات هوية مباي 
الحزبية على سكان الحي» وأمناء صناديق في البقالة أو في السينما كانوا 
يؤلفون كل ليلة الاغاني والمناشير. 

هنا أيضاً في كيبوتس حولدا عاش مربي أبقار مختصٌ بتاريخ الحركية 
الفوضوية الروسية» وكان عندنا معلم أدرج اسمه مرة في المكان الرابع 
والئمانين في قائمة مرشحي حزب مباي للكنيست الثانية» وخيّاطة جميلة» 
تحبٌ الموسيقى الكلاسيكية» والتي كانت تجلس كل مساء لترسم مناظر قرية 
مسقط رأسها في بيصرابيا كما تذكرها قبل تدمير القرية. وكان هناك عازب 
تنقذم به السن أحبٌ أن يجلس لوحده على المقعد عند هبوب نسيم الغروب 
ويسرح نظره خلف البنات الصغيرات» وكان هناك سائق تندر صاحب صوت 
صادح حلم بينه وبين نفسه في حياة الأوبرا وكان هناك أيديولوجيان متحمسان 
جداً يسخر ويتهكم كل منهما على الآخر تحريريا وشفهيا. وكانت هناك امرأة 
كانت في صباها جميلة الصف في بولندا حتى أنها ظهرت مرة أمام آلات 
التصوير السينمائية وهي الآن تجلس كل يوم مع مريول المطبخ على كرسي 
خشن صغير بدون ذراعين وبدون ظهرهء وراء مخزن المواذ الغذاثية» سمينة. 
متوردة البشرة» مهملة طوال النهار تقطع اكواما هائلة من الخضراوات وبين 
الحين والآخر تمسح عن وجهها بطرف مريولها: دمعة أو فطرة عرق آم 
كليهما. 
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أيقظني كتاب «واينزبيرغ» أوهايو» فجأة لأكتشف كيف هو العالم بحسب 
تشيخوف» قبل أن أحظى بالتعرف على تشيخوف نفسه: لا لم يعد العالم 
بحسب دوستويفسكي وكافكا وكنوت هامسون ولا بحسب همينجواي ويجثال 
)١(‏ موسى بن ميمون (المترجم). 


(؟) كناية ليسرائيل بن إليعزر مؤسس حركة الحسيدوت (الحركة الصوفية اليهودية) من 
مواليد أوكراينا عاش في القرن الثامن عشر (المترجم). 
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موسينزُون أيضاً . لا نساء غامضات على جسور ورجال عالي- الياقات داخل 
دخان الخمارات . 

هذا الكتاب المتواضع مر بي مثل انقلاب كويرنيكوس معكوس: اكتشف 
كوبرنيكوس بأنّ عالمنا ليس مركز كلّ الكون بتاتأ» كما اعتقدوا حتى ذلك 
الوقت» والأرض ما هي إلا كوكب سيار واحد من مجموعة الكواكب السيارة 
التي في المجموعة الشمسية. بينما فتح شيروود أندرسون عينيّ لكي أكتب 
عما هو حولي . بفضله أدركت فجأة بأنّ العالم المكتوب ليس مرتبطا بميلانو 
ولندن بل يدور دائماً حول اليد التى تكتب في المكان الذي تكتب فيه: أنت 
هنا- هنا مركز الكون . 

في حولدا كانت غرفة مطالعة انقطعت عنها الأرجلء خلف غرفة 
الجرائد التي في الطابق الأرضي من بيت الثقافة الموجود على طرف 
الكيبوتس. في غرفة المطالعة المهجورة هذه اخترت لي طاولة على شكل 
زاوية. هناك كنت افرش كل مساء دفترا مدرسيا بنيّ الغلاف كتب عليه الكل 
الاستعمالات» وكتب عليه أيضاً 49 ورقة». بجانب هذا الدفتر وضعت قلم 
حبر جاف سمي اجلوبوس» وقلماً مع ممحاة في طرفه الآخره طبعت عليه 
الكلمات «همشبير لتسرخان بعمة”' بالإضافة إلى فنجان من البلاستيك بلون 
البيج مملوء بمياه فاترة من الحنفية . 

وهنا هو مركز العالم . 
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في نادي الصحف خلف الحائط الدقيق» يتناقش مويشه كالكر وأليوشكا 
وأليك بشدة واحتدام حول خطاب موشيه ديان الخطاب الذي فيه «رمى حجرا 
إلى شباك في الطابق الخامس»: ثلاثة رجال ليسوا على جانب من الجمال ولم 
يعودوا شبابا يتجادلون فيما بينهم أكثر وأكثر بنغمة تعمق بأدق التفاصيل مثل 
طلاب المدرسة الدينية الذين يدرسون التلمود. أليك» شخص مجتهد 


)١(‏ معتاها الحرفي «المتجر المزوّد للمستهلك م.ض . (محدود الضمان)» وهي شركة لها 
العديد من المجمعات التجارية في المدن الكبرى (المترجم). 
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ونشيط» يحاول جاهدا دائماً على أن يلعب دور الذكي المحبوب على الجميع 
الذي يقول لك ما يفكر به بشكل مباشر وبدون لف ودوران. وهو متزوج من 
امرأة عليلة اسمها زوشكا ولكن معظم ساعات المساء يقضيها غالبا مع 
مجموعة من العازبين. عبثاً يحاول الآن أن يدخل بين أليوشكا ومويشه كالكر 
جملة «لحظة من فضلكماء كلاكما ليس على حقء» أو: «أعطياني» اسمحا 
لي من فضلكماء لحظة واحدة لأقول لكما شيئا ينهي الخلاف في وجهات 
النظر بيتكما. » 

أليوشكا ومويشه كالكر کلاهما رجلان وحيدان وكلاهما مختلفان فيما 
بينهما تقريبا حول كل موضوع . ومع ذلك لا يفترقان عن بعضهما في ساعات 
المساء: «دائما يتناولان الطعام معا في قاعة الطعام» يتجولان معا في الطريق 
ويذهبان سوية إلى نادي الصحف ٠.‏ 

أليوشكا خجول مثل الصبيّ» وهو رجل مستدير الوجه» مبتسم؛ 
متواضع» يحب الخيرء وعيناه الحائرتان فقط دائما تنظران إلى الأرض وكأن 
حياته نفسها هي شيء مخجل ومخرٌ. ولكنه في ساعة النقاش» قد يحدث أن 
يثور أليوشكا فجأة» يشحن بالغضب فيبدأ يرشق الشرار» حتى تكاد تخرج 
عيناه من محجريهما. على وجهه الصبياني الشفوق ترتسم في ساعة النقاش 
ليست أسارير الغضب بل أسارير الذهول والإهانةء وكأنْ أراءه نفسها تسبب 
له أن يشعر بأنه مهان . 

أا مويشه كالكر الكهربائي فهو شخص نحيف ولاذع وعئيد» في 
ساعات النقاش » يقطب وجهه ويكاد يغمزك اا بغمزات- خطيئة؛ يغمره 
مكر وخبث متغطرسان. يبتسم إليك ثم يغمزك بمتعة شر شيطانية وكأنه بحث 
طوال الوقت وهو يعثر أخيراً أين بالضبط يكمن عندك مستنقع سرطاني 
نجحت حتى الان في إخفائه عن عيون العالم ولكنك لا تستطيع إخفاءء عن 
عينيه هوء اللتين تخترقان أقنعتك وهما تستمتعان جدّأ وبالذات بمستنقع 
الوحل الذي تكشسّفت عندك: إِنّْهم جميعا بظنونك إنساناً محترما ونزيهاً» 
شخصية إيجابية» ولكن الحقيقة الكريهة أنت وأنا نعرفها جيدا حتى وإن 
نجحت معظم الوقت في إخفائها وراء سبعة وسبعين قناعا. الكل مكشوف 
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أمامي » يا عزيزي؛ الكل . بمأ في ذلك جوهرك الداخلي الذي يثير الفزع› 
الكل مكشوف أمام ناظريّ والكل يسبب لي المتعة لا غير . 

يحاول أليك بلغة رفيقة أن يطفئ الخلاف في وجهات النظر , بين أليوشكا 
ومويشه كالكرء إلا أن المتخاصمين يتفقان» في الحال» ضذه ويؤنبانه هما 
كلاهما لأنْ أليك بحسب رأييهماء لم يفهم حتى الآن ما هو موضوع 
الخلاف . 

بقول أليوشكا: 

«اسمح ليء يا أليك» ولكنك » على ما يبدو بكل بساطة لا تصلي من 
كتاب الصلوات الذي نصلي منه نحن1. 

ويقول مويشه كالكر: 

«أنث يا أليك» في الوقت الذي يأكل فيه الجميع «تشولدت» (طبيخ 
السبت) تقوم أنت لتنشد «هتكفا» وفي الوقت الذي يحل فيه التاسع من آب 
العبري”'' بحل عندك «البوريم» (عيد المساخر).» 

شعر أليك بالإهانة ووقف لينصرفء إلا أن العازبين» كعادتهما داثماء 
أصرًا على مرافقته حتى باب منزله وأن يستمرا قليلا في جدالهماء وهو كعادته 
سيدعوهما إلى منزله» ولم لاء ستسعد زوشكا جدا وسنشرب معا فئجان 
شاي ساخن» ولكنهما سيرفضان شاكرّين . دائما يرفضان. ها هو منذ سنوات 
والمرة تلو المرة يدعوهما ليشربا عنده في بيته» بعد نادي الصحف» فنجان 
شاي : تفضلاء تفضلا قليلاء نشرب معأ فنجان شاي» لم لاء إن زوشكا 
ستفرح جذا. وطوال السنوات كانا كلاهما يرفضان دائما شاكرّين. حتى كانت 
تلك المرة- 

ها أنا ذا هكذا سأكتب القصص . 

وبما أن الليل قد فرش أجنحته في الخارج» قريبا جداً من السياج تعوي 
بنات آوى الجائعة» سأدخلها أيضاً إلى القصة. لم لا. ليبكوا قليلا تحت 
الشبابيك. وكذلك الحارس الليلي الذي ثكل ابنه في إحدى عمليات الانتقام . 





() ذكرى خراب الهيكل (المترجم). | 
Twitter: @ketab_n‏ 


وكذلك الأرملة صاحبة القيل والقال التى من وراء ظهرها سمّوها عندنا الأرملة 
السوداء. والكلاب النابحة وحركة أشجار السّرو التي ترتجف الآن» في 
الظلام ؛ رجفة خفيفة» بتأثير الرياح , وبهذه الرجفة تبدو أشجار السرو لأول 
وهلة مثل صف من المصلين همسا. 
¥ 

هكذا كان الكنز الذي أخذته من شيروود أندرسون. وقد حدث أن 
استطعت أن أعيد إليه أغورة أو أغورتين على حساب الدين: هناك في 
أمريكاء شيروود أندرسون هذا صديق ومن رعيل وليام فوكنر كاد هناك في 
أمريكا أن ينساه الجميع. فقط هنا وهناك كتبه ما زالت ترفرف في بعض أقسام 
اللغة الانجليزية. وها قبل عدة سنوات» وصلتني رسالة من دار النشر 
نورتون: بأنهم ينوون إعادة إصدار مجموعة قصص لشيروود أندرسون تحت 
عنوان «موت في الغابات وقصص أخرى» وقد وصاتهم إشاعة بأنني من بين 
المعجبين به» ولذلك هل يمكنك أن أنكرّم بكتابة سطرين أو ثلاثة لترويج بيع 
المجموعة يطبعها الناشر على غلاف الكتاب؟ 

تماما كما يطلب» على سبيل المثال» من عازف كمان في المطاعم أن 
يسمح باستعمال اسمه لترويج موسيقى يوهان سببستيان باخ . 
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وكانت في کيبوتس حولدا معلمة روضة أطفال » أو عربية للصف الأول. 
سأسميها أورنا معلمة أجيرة في الخامسة والثلاثين من عمرها كانت تسكن 
عندنا في الغرفة الأخيرة في أحد المباني القديمة. في كل يوم خميس كانت 
تسافر إلى زوجها وتعود إلى عملها في حولدا في الصباح الباكر من كل يوم 
أحد. في إحدى المرات دعتني مع طالبتين من بئات صفي إلى زيارتها في 
غرفتها في ساعات المساء للحديث عن قصائد «نجوم في الخارج» وأن 
نستمع معها إلى المعزوفة كونشيرتو للكمان والأوركشترا للموسيقار مندلسون 
وإلى الكُمانيّة للموسيقار فرانس شوبرت. وضع الفونوغراف على كرسي صغير 
مجدول من الخيزران موجود في زاوية غرفتهاء التي احتوت أيضا على سرير 
وطاولة وكرسيين وغلاية كهربائية وخزانة ملابس مغطاة بستارة قماش مورد 
وبيت قذيفة بمثابة مزهرية نبتت فيه باقة أشواك باللون البتفسجي . 

على حيطان غرفتها علقت أورنا لوحتين من رسومات بول غوغين نساء 
من تاهيتي مكتنزات وناعسات شبه عاريات» بالإضافة إلى عدة رسوم 
بالرصاص رسمتها هي بيدها وركبت لها أطرا. ربما بتأثير رسومات غوغين 
رسمت أورنا نفسها أيضا صورا لنساء عاريات مكتنزات الجسم في هيئات 
استلقاء أو اتكاء , جميع هؤلاء الناء نساء غوغین ونساء أورنا بدون مرتويات 
ومرتخيات وكأنهن في أعقاب متعة. ومع ذلك خيل إلي؛ بناء على هيثاتهن 
الفسيحة بأنهن على استعداد بأن يواصلن بغمر من لم يرتو بعد بفائض من 
الملذات . 
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على رف الكتب الذي عند موضع رأس سرير أورنا وجدث كتيب 
«رباعيات عمر الخيام» و«الطاعون» لألبير كامي وبجالبهما وقف بير جينت 
وهمينجواي وكافكا وكذلك أشعار ألترمن وراحيل وشلونسكي وليئة غولدبرغ 
وحاييم غوري ونتان یونتان وزورزبابل جلعاد وقصص يزهار واطريق الرجال» 
للكاتب يجثال موسينزون و«قصائد في الصباح الباكر» للشاعر أمير جلبواع؛ 
و«بلاد الظهر» للكاتب ع. هيليلء وكذلك الكتابان «على قارعة الطريق؛ 
ولاموت العاشق» للشاعر والفيلسوف الهندي رابندراناث طاغور (وبعد عدة 
أسابيع اشتريت لأورنا ببضعة قروش» من مصروفي» كتاب «اليراعات» كتبت 
لها على صفحة الغلاف إهداء شخصيا ظهرت ضمن كلماته كلمة «منفعل4). 

كانت أورنا امرأة خضراء العينين» نحيفة العنق» ولها صوت رخيم شجيٌ 
وراحتان صغيرتان وأصابع رقيقة ناعمة لكن ثدبيها كانا ممتلئين وقويّين 
وفخذيها كانتا جميلتين. في معظم الأوقات كانت أسارير وجهها جديّة 
ورصينة ومتزنة إلا أن هذه الأسارير لم تكن تتغيّر فجأة عندما تضحك: كانت 
لها ابتسامة جانبية» ابتسامة متسرعة نوعا ماء تبدو كغمزة خفيفة» كمن تنزل 
إلى أعماق أفكارك وترى هناك كل الأسرار وتغفر لك . إبطاها كانا حليقين 
لكن حلاقتهما لم تكن متساوية» وكأنها ظللت أحدهما بالقلم الذي تستعمله 
للرسم. عندما كانت تقف» كانت أورنا تضعء دائماء ثقل كل جسمها على 
رجلها اليسرى» وبذلك كانت» دون أن تنتبهء تقس فخذها اليمئى. كانت 
تحبٌ أن تقول رأيها في الفن والوحي وقد وجدت في مستمعا مخلصاً. 

3*7 

بعد مرور عدة أيام تجرّأت فتزودت بمجلد قصائد «أوراق العشب» 
للشاعر الأمريكي والت وايتمان بترجمة هلكين (والذي حدت أورنا عنه في 
الأمسية الأولى)» وجئت وطرقت باب غرفتها في المساءء وهذه المرة- 
لوحدي. قبل عشر سنوات تقريبا كنت أركض هكذا إلى شارع تسفانياء إلى 
بيت المعلمة زيلدا. كانت أورنا ترتدي فستانا طويلا مع صف من الأزرار 
الكبيرة من الأمام. كان الفستان بلون البيج الفاتح إلا أن ضوء المصباح 
الكهربائي بعد معالجة ستار «الرافيا» البرتقالي المحيط به أضفى عليه صبغة 
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تميل إلى الاحمرار. عندما وقفت أورنا بيني وبين المصباح الكهربائي 
ارنسمت الخطوط الخارجية لفخذيها وسروالها الداخلي من وراء قماش 
فستانها. على الفونوغراف وضعت هذه المرة أسطوانة موسيقى مسرحية بير 
جينت للكاتب النرويجي إبسن التي ألفها الملحن النرويجي إدوارد غريغ . 
جلست بجانبي على السرير المغطى بشرشف شرقيّ ووضحت لي ما هي 
المشاعر التي يعبّر عنها كل مقطع من مقاطم العمل الفني. أمّا أناء من 
جهتي» فقرأت لها من كتاب «أوراق العشب» وبالغت في نقييمي لتأثير والت 
وايتمان على أشعار ع. هيليل . قشّرت لي أورنا حبات اليوسفي أسقتني ماء 
باردا من جرة فخار مغطاة تمتمت ووضعت راحة يدها على ركبتي» كي تقول 
لي بأن أنوقف لحظة عن الكلام» وقرأت لي قصيدة حزينة كتبها أوري تسفي 
غرينبرغ ولكن ليس من مجلد «شوارع النهر» الذي أحب والدي أن يقرأ منه 
عن ظهر قلب بحماس شديد بل من كتيب لم أعرفه وله اسم غريب» 
أنكرؤون على قطب العصبية». بعد ذلك طلبت مني أن أحدثها شيئا عن 
نفسي وأنا لم اعرف ماذا وقلت هناك أشياء كثيرة مرتبكة حول فكرة الجمال» 
حتى عادت أورنا ووضعت راحة يدها على قفا رأسي وقالت كفى» تعال 
نكون ساكتين بعض الوفث؟ في العاشرة والنصف قمت وودعتها وخرجت 
لأتجوّل تحت ضوء الكواكب بين المخازن والأقنان أشعر بالسعادة لأن أورنا 
دعتني إلى زيارتها مرة أخرى» في إحدى الأمسيات بعد غد أو حتى غدا. 
بعد مرور أسبوع أو أسبوعين تقريبا انتشرت إشاعة في الكيبوتس وهناك 
حتى من سمونى «عجل أورنا الجديد». كان لها بيننا عدد من المعجبين 
المعاكسين؛ أو من كانت تتحدث معهمء ولكنّ أحداً منهم لم يكد يصل عمر 
ستة عشر عاما ولا أحد منهم يعرف أن يقرأ عن ظهر قلب› مثلي ١‏ من أشعار 
«فرحة الفقراء» و«برق في الصباح؟. مرة أو مرتين وقف أحد المعجبين بها 
وانتظر في الظلام بين أشجار الكينا أمام العمارة: انتظر حتى أخرج من 
غرفتها. وأنا بلسعة غيرة» تأخرت في ظل سياج النباتات حيث استطعت أن 
أشاهده يدخل إلى الغرفة التي فيها قبل قليل صنعت لي أورنا قهوة ثقيلة 
بالغلاية وقالت لي «غير طبيعي؟ كما سمحت لي أن أدخن معها سيجارة على 
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الرغم من أنني ما زلت فتى كثير الكلام في الصف الحادي عشر. وقفت هناك 
حوالي ربع ساعة كظل بين الظلال» حتى أطفوع الضوء. 
2# 

ذات مرة في ذلك الخريف» جثت إلى غرفة أورنا في الساعة الثامئة 
مساء ولم أجدهاء ولكن بما أن ضوء مصباحها تسرّب إلى الخارج برتقاليا 
خافتاً. من خلف الستائر المغلقة» وبما أن الباب لم يكن مقفلاء دخلت 
وجلست على الحصيرة لكي انتظرها. انتظرت ساعة طويلة» حتى قلت 
أصوات الرجال والنساء من الشرفات وبدلا منها تزايدت أصوات الليل» بكاء 
بئات آوى ونباح الكلاب وخوار البقر من بعيد وسقسقة رشاشات المياه 
وجوقات الضفادع والصراصير. فراشتان من فراش الليل اصطدمتا بين 
المصباح والستار البرتقالي - الأحمر الذي يخيّم عليه. الأشواك التي في 
المزهرية- خرطوشة القذيفة ألقت بنوع من الظلال المتكسّرة على المسطبة 
وعلى الحصيرة. نساء غوغين اللواتي على الحيطانء والرسوم التتخطيطية 
العارية التي رسمتها أورنا بقلمهاء أثارت بي فجأة نوعا من التخمين الخافت 
كيف يبدو جسمها بدون ملابس في الحمام وكيف هنا على السرير في الليالي 
بعد انصرافي» ليست وحيدة» ريما مع يؤاف أو مع مندي مع آنه يوجد لها 
في مكان ما زوج ضابط في الجيش النظامي . 

دون أن أنهض من مكاني على الحصيرة أزحت للحظة الستارة التي 
تغطي خزانة ملابسها فرأيت ملابس بيضاء وملوّنة وقميص نوم واحد من 
النايلون» شبه شفاف» بلون الخوخ . وأنا ما زلت مضطجعا على ظهري على 
الحصيرة تسللت أصابعي لكي تلمس هذا الخوخ ويدي الأخرى كانت ملزمة 
بأن تتسلل إلى تلة بنطلوني وأغمضت عيناي عرفت أنني مجبر على أن 
أتوقفء مجبر فعلا على أن أكفٌ ولكن ليس فورا بعد قليل فقط. وأخيراء 
قبيل النهاية» توقفت وبدون أن أبعد أصابعي عن الخوخ وكف يدي عن الثلة 
فتحت عيني فرأيت أن أورنا دخلت دون أن أشعر بها ووقفت حافية تنظر إليّ 
من عند طرف الحصيرة» معظم وزن جسمها يميل على رجلها اليسرى ولذلك 
كانت خاصرتها اليمنى مرتفعة قليلا وإحدى يديها تستريح على هذه الخاصرة 
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وبيدها الأخرى لامست بلطف كتفها من تحت شعرها المسترسل. هكذا 
وقفت ونظرت إليّ وابتسامتها الدافئة الصبيانية ارتسمت على شفتيها وعيناها 
الخضراوان ضحكتا إليَّ كمن تقولانء أنا اعرف أنا أعرف انك بكل تأكيد 
كنت ترغب جدّاً في أن تموت في الحال» واعرف انك كنت أقل ذهولا لو 
وقف هنا الآن مكاني قاتل يوجّه إليك مسدسا رشاشا. كم اعرف أنك تعيس 
الآن بسببي حتى حضيض التعاسة» ولكن لماذا تكون تعيسا؟ انظر إلى فأنا لم 
أفزع فعلا مما رأيت عندما دخلت إلى الغرفة وأنت يكفيك شعورا بالتعاسة. 

لشدة الخوف واليأس أغمضت عينيّ وتظاهرت بالتوم» فربماء بهذه 
الطريقة تصذق أورنا أ شيئا لم يكن» وإذا كان فهو من خلال الحلم فقط 
وإذا كان من خلال الحلم فإ معنى ذلك أنّنى مذنب وسافل ولكن أقل بكثير 
مما لو أثْني فعلت ذلك مستيقظا . 

قال أورنا: لقد سببت لك الإزعاج. ولم تضحك عندما قالت ذلك؛ بل 
أضافت وقالت» أرجو أن تسامحني . أنا متأسفة» وفجأة وبنوع من البهجة» 
صنعت بخاصرتيها حركة رقص معقدة وقالت لاء إنها في الحقيقة غير 
متأسفةء لأنّه كان من الممتع لها أن تنظر إليّء لأ وجهي في تلك اللحظات 
بدا كما في ألم وفي تنوّر في أن واحد. وغير ذلك لم تقل شيئاء بل بدأت 
تفك أزرارها من الزر العلوي وحتى الخاصرتين» ووقفت أمامي كي أنظر إليها 
وأكمل. ولكن كيف أستطيع . غمضت عينيّ بقوة بعد ذلك فتحت وأغمضت 
لم فتحت عينىّ وبعدها نظرت إليها وابتسامتها الفرحة تحتني على ألا أخاف» 
لا شيء في هذاء مسموح لك وصدرها القرى؛ هو الآخر يحرّضني» بعد 
ذلك نزلت على ركبتيها على الحصيرة إلى جانبي من الجهة اليمنى ثم أخذت 
راحة يدي وأبعدتها عن الخيمة التي انتصبت في بنطلوني ووضعت بدلا منها 
راحة يدها وبعدها فكت وفتحت وحرّرت وإذا بهالة من الشرارات الحادة مثل 
مطر غزير من النيازك يسري على امتداد جسمي» عدت إلى إغلاق عينيّ 
ولكن ليس قبل أن شاهدتها تشمّر وتنحني ثم تأتي من فوقي ثم انشنت ثم 
أخذت كلتا يديّ وأرشدتهما إلى هنا وهنا وشفتاها لامستا جبيني ثم لامستا 
عينيّ المغمضتين بعد ذلك أمسكت بيدها وغطستني» غطستني كلي وفي 
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لحظة قصفت في أعماق جسمي عدة رعود لطيفة تلاها في الحال بريق حاد» 
وبسيب الحيطان الدة قبقة كان على أورنا أن تسد فمي ؛ بقوّة وعندما ظنّت أن 
ذلك كاف رفعت أصابعها كي يتسنى لي التقاط أنفاسي ولكنها كانت مضطرة 
إلى أن تسرع إلى إغلاق شفتي بقوة لأنني لم أكن قد اكتفيت بعد. وبعد ذلك 
تبسّمت وعانقتني ولاطفتني كما تلاطف طفلاء ثم عادت وقبلتني على جبيني 
ولفت رأسي بشعرها وأنا والدموع تملأ عيني بدأت أقابل قبلاتها بقبلات- 
الشّكر الخجولة على وجهها وعلى شعرها وعلى ظاهر راحة يدها وأردت أن 
أقول شيئا ولكتها لم نفسح لي المجال حيث وضعت يدها على فمي حتى أني 
تنازلت عن الكلام . 

بعد ساعة أو ساعتين أيقظتني وقد طلب جسمي منها المزيد ولكنني 
امتلات خجلا وحیاءء ولكنها لم تبخل علي بل همست في أذني کمن تبتسم 
قائلة تعال ححذ» وهمست تتمتم أي (فحل صغير» ورجلاها كانتا مسفوعتين 
باللون البني- الذهبي وعلى فخذيها كان هناك زغب ذهبيّ ناعم لا يكاد يرى؛ 
وبعد أن عادت وخنقت براحة يدها نافورة صيحاتي أنهضتني وساعدتني على 
إغلاق أزرار ملابسي وصبّت لي كأس ماء بارد من جرة- الفخار المغطاة 
بقطعة من الشاش الدقيق الأبيض» وعانقت ولاطفت راسي وشدته إلى 
صدرها وقبلتني مرة أخرى آخيرة» وهذه المرة» عند طرف أنفي» بالذات» 
وسرّحتني إلى برودة الصمت الكثيف صمت الثالثة قبيل فجر ليلة خريفية 
ولكن عندما جثت إليها في الغد لأعتذر لها وأطلب منها أن تسامحني أو 
متمنيا تكرار المعجزة. قالت: انظرواء انه شاحب مثل الطبشورة» ما الذي 
حدث لك! تعال اشرب كأس ماء. وأجلستني على كرسي وقالت لي تقريبا 
يلي» انظرء لم تحدث أي جريمة» ولكن من الآن فصاعدا أنا أريد أن تسير 
الأمور كما كانت قبل أمس» حسنا؟ 

كان من الصعب على أن أحقّق ق لها رغبتهاء وبکل تأكيد شعرت هي أيضا 
بذلك» وهكذا رمدت أمسياتنا الشعرية على تات شويرت وغريغ وبرامس 
من على الفونوغراف ولكنها بعد مرة أو مرتين توقفت ثم انقطعت نهائيّ» ولم 
يبق إلا ابتسامتها تستريح على وجهي من بعيد عندما كنا نتقابل في الطريق 
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وكانت تلك ابتسامة مليئة بالبهجة والاعتزاز والمحبة: ليس كمحسنة يبش 
وجهها في وجه من أحسنت إليه بل مثل فنانة ننظر في لوحة قامت برسمهاء 
ومع أنها في هذه الأثناء قد توجهت إلى «لوحات» أخرى إلا أنها ما زالت 
راضية عن صنع يديها وما زالت تعترٌ بأن تتذكر وسعيدة بأن تعود لتراه من 
بعيد . 
ل 

ومن ذلك الوقت شعرث بالسعادة بصصية النساء. مثلما كان جدي 
ألِكْسَئْير. ومع أنني على مرّ السئين تعلمت معرفة القليل وأحياناً اكتويت أيضاً 
بنارهن . إذ ما زلت- في ذلك المساء في غرفة أورنا - ما زال يشْيّل إلى دائما 
أنه في يد المرأة موجودة كل مفاتيح الشهوة. التعبير «منحته من إحسانها» يبدو 
لي صحيحاً وصائباً أكثر من التعابير الأخرى. إحسان النساء يثير بي » بالإضافة 
إلى الشهوة والانفعال» موجة من اعتراف صبيانيّ بالجميل مع الرغبة لأن 
أنحني أمامها: أنا أصغر من أن أكون جديرا بكل هذه العجائب a‏ 
فنا على قطرة واحدة ورس كدت اشكر بجعة وتقمال» كيف وقد 

منحتنى البحر وما فيه . ودائما كالفقير المتسول على الأبواب: إذ أن المرأة 

دائما ل وأوسع مني وبيدها فقط الخيار أن تغدق أو ألا تغدق. 

وربما غيرة خافتة خفية أيضا من جَنْسَانِيّةَ المرأة والتي هي غنية رقيقة 
ومعقدة أكثر بكثيرء كفضل الكمان على الطبل. أو من أي صدى ذاكرة أولية 
لبداية أيام حياتي : ثدي مقابل سكين . إذ فور مجيئي إلى العالم انتظرتني عند 
المدخل امرأة سبيت لها في الوقت نفسه العا شد با وقد قابلتني بإحسان 
رقيق». إحسان مقابل إساءةء وقدمت لي ئديا. أما جنس الذكورء بالمقابلء 
فقد كمن لي فعلا عند المدخل وبيده سكين المطهر . 

4# 

كانت أورنا امرأة في الخامسة والثلاثين من عمرها تقريباء أكثر من 
ضعفي عمري في تلك الليلة. وكمن تنثر نهرا كاملا من الحجارة الكريمة 
الأرجوانية والقرمزية والسماوية والكثير من اللؤلؤ أمام خنزير صغير لا يعرف 
ماذا يفعل بها وکل ما فعله اخذ منها وبلع دون أن بمضغ حتى كاد يختنق من 
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كثرة الخير. بعد عدة أشهر تركت عملها في الكيبوتس. لم أعرف إلى أين 
ذهبت. بعد سنوات وصل إلى مسامعي بأنها تطلقت من زوجها وتزوجت من 
جديد» وخلال فترة معيئة كانت تكتب زاوية ثابتة في إحدى المجلات النسائية 
الأسبوعية. وها أنا ذاء منذ فترة» وأنا في أمريكاء بعد محاضرة» وقبل حفل 
استقبال» من بين دائرة مكتظة من السائلين والمتجادلين أشرقت علي ورتا 
فجأة. خضراء العينين» متوهّجة» اكبر بقليل مما كانت عليه في أيام فتوتي» 
بفستان أزرار فاتح اللون» لمعت عيناها لي بابتسامة من تعرف كل الأسرار» 
ابتسامة الإغراء- المواساة- الشفقة الخاصّة بهاء ابتسامة تلك الليلةء وأنا 
محري ريه بي وب ا وشققت طريبقي إليهاء أبعدت جميع 
الواقفين في طريقي» دفعتٌ جانبا حتى تلك العجوز السارحة والتي ساقتها 
أورنا أمامها على كرسي متحرك» أمسكت بهاء وضممتها إلى صدري ورددت 
اسمها مرّتين وحتى قبلتها بحرارة على شفتيها. تحررت مني بحركة لطيفة» 
ولكن دون أن تتوقف عن غمري بابتسامة إحسانها التي جعلت وجهي يحمرٌ 
خجلا وكأنني شاب صغيرء أشارت على الكرسي المتحرك وقالت باللغة 
الانجليزية : هذه أورنا. أنا ابنتها. للأسف آمّي لا تستطيع الكلام. كما أنها لا 
تتذكر جيدا أيضاً. 
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قبل أسبوع من موت أمّي تحسّنت حالها فجأة. أقراص النوم الجديدة 
التي وصفها لها الطبيب الجديد عملت المعجزات في ليلة واحدة. قبيل 
المساء بلعت أمّي قرصين من هذه الأقراص » وفي الساعة السابعة والنصف 
مساء نامت بملابسها على سريري الذي تحول إلى سريرها؛ نامت تقريبا يوما 
كاملا حتى الخامسة بعد الظهر من اليوم التالي , وعندما استيقظت قامت 
واغتسلت وشربت وريما عادت وبلعت قبيل المساء قرصا أو قرصين من 
الأقراص الجديدة» هذه المرة أيضا نامت في السابعة والنصف مساء وبقيت 
نائمة الصباحء وفي الصباح عندما استيقظ والدي وراح ليحلق وليحضر عصير 
البرتقال يسخّنه قليلا ليصبح فاترأء قامت أمَي ولبست روا ومريول مطبخ 
وتمشطت وحضرت لنا وجبة افطار حقيقية, كما قبل مرضهاء بيض مقلي 
بصفار سليم ومقلوب وسلطة خضراوات ومرطبانات لبنة وصينية مع خبز 
مقطع التي كانت أمّي تحسن تقطيعه أفضل حيث تأني قطعها أدق من قطع أبي 
والتي كانت تسميها ضاحكة «قطعا خشبية» . 

مرة أخرى جلسنا نحن الثلاثة في الساعة السابعة صباحا على كراسي 
القش الصغيرة حول طاولة المطبخ المكسوة بالمشمّع المزيّن بالورود» 
وحكت لنا مي عن تاجر فرو غنيّ كان يعيش في مدينتهاء في روفنو؛ 
يهودي ماكر بارع حتى من باریس وروما كان تأتيه الرسل لشراء نوع نادر من 
الفرو كان يعرف باسم الثعلب الفضي» فرو كان يلمع أمام ناظريك كلون 
الصقيع في ليلة مقمرة. 
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وقد حدث ذات يوم فجأة أن تحوّل هذا التاجر إلى نباتي صارم وحازم . 
وضع هذا التاجر في يد عمه (والد زوجته) وشريكه جميع تجارة الفرو 
المتشعبة. بعد فترة زمنية معينة أقام له سقيفة صغيرة في إحدى الغابات وهجر 
بيته وسكن في السقيفة لأنه حزن حزنا شديدا على كل آلاف الثعالب التي 
قتلها أولثك الذين أرسلهم لاصطيادها من أجل صناعة الفرو. وفي النهاية 
اختفى الرجل كلية. وعندما كنت آنا وأخمواتي نريد أن نخوّف بعضنا كنا 
نربض ثلاثتنا على السجادة في العتمة ونبدأ نصف كل واحدة في دورها كيف 
أن ذلك الرجل الذي كان ذات مرة تاجر فرو عنياًء قد أصبح الآن يتسكع في 
الغابات عاريا وربما آله مصاب بداء الكَلّب وهو يصدر عويلا يشبه عواء 
اللعلب تقشعر له الأبدانء وكل من التقى في الغابة بالرجل- الثعلب كان 
شعره يشيب فورا من شدة الخوف والفزع . 

والدي الذي لم يحب هذا لمن و كان يقطب أسارير وجهه 
ويسأل» عفرا ماذا يمكن أن تكون هذه؟ قِصّة رَمْزية؟ أم معتقدات خرافية؟ أم 
مجرد عبث أطفال مبهم؟ ولكن لأنه كان مسرورا جا بالتحسّن الذي طرأ 
على حالة أمّي حرك يده بحركة استخفاف قائلا: 

«ليكن . » 

حتتنا أمي كيلا نتآخر. والدي عن عمله وأنا عن مدرستي . عند باب 
المنزل عندما انتعل أبي حذاءه الفوقي فوق حذاءه العادي وأنا صارعت الجزمة 
صدر عني فجأة عواء علب طويل» يتجمد لها الدم في العروق» حتى أن أبي 
فزع وارتعش كله وفي الحال عاد إلى صوابه ورفع يده ليضربني كفا لکن آمَي 
توسطت بيننا وضمتني إلى صدرها وهذآت من روعي وقالت لكليناء :هذا 
كله بسببي . . سامحاني ٠.‏ كانت تلك آخر مرة تحتضنني فيها. 

فى السابعة والنصف تقريبا خرجت آنا ووالدي» لم نتبادل الحديث ولو 
بكلمة واحدة إذ غضب أبي عليّ بسبب عواءة- الكلّب تلك. بالقرب من 
بوابة ساحتنا توجّه هو إلى اليسار باتجاه بناية التيراسانطة وتوجهت آنا إلى 
اليمين باتجاه مدرسة اكيم ني؟ . 
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عندما عدت في ذلك اليوم من المدرسة وجدت آمَي ترتدي تنورتها ذات 
اللون الفاتحء وذات الصفين من الأزرار»ء وكنزة صوف بألوان الأسطول. 
بدت لي جميلة ومليئة بالحيوية والشباب. كان وجهها جيدا وكأن كل أيام 
مرضها امحت عنها في ليلة واحدة. طلبت مني أن أضع حقيبتي المدرسية 
وأن أبقى لابساً معطفي» كما لبست هي الأخرى معطفها وكانت مفاجأة لي 
عندما قالت: 

«لن نتناول» اليوم» غداءنا في البيت. لقد قررت أن أدعو الرجلين 
اللذين في حياتي ليأكلا على حسابي وجبة الغداءء اليوم» في المطعم. ولكن 
والدك حتى الآن لا يعرف شيئا. هل نعملها مفاجأة له؟ تعال بنا الآن نذهب 
أنا وأنت للتجؤل قليلا في المدينة» وبعد ذلك نذهب إلى بناية التيراسانطة 
ونسحبه من هناك بالقوة كما يسحبون عث الكتب الهماز اللماز من داخل 
ركام غبار كتبه» ونذهب ثلائتنا لتناول الطعام في مكان لن أكشف لك عن 
اسمه: كي تبقى أنت أيضاً في توئّر قليل.› 

لم أعرف آم : صوتها لم يكن كما عهدته دائما بل كان سعيدا ومرتفعاء 
وكأنها تقوم بمراجعة دورها في مسرحية مدرسية» صوت أمتلاً بالنور والدفء 
وهو تقول: «تعال بنا الآن نذهب أنا وأنت» ولكنه ارتعش قليلا عند قولها 
«ععثٌ الكتب الهمّاز اللماز» وعند قولها: «ركام غبار كتبه»؛ صوت آثار بي؛ 
للحظة» فزعا خافتاً. ولكن سرعان ما أخلى الفزع مكانه لبهجة المفاجأة 
والسعادة بانشراح صدرها وعودة آي إلينا. 

7 

لم يعتد والداي على تناول الطعام في المطاعم» مع أنناء في غير قليل 
من الأوقات» كنا ناتقي مع أصدقائهما في المقاهي في شارع يافا أو في شارع 
الملك جورج. 

في إحدى المرات» في سنة خحمسين أو إحدى وخمسين عندما كنا نحن 
الثلاثة عند الخالات في تل أبيب» خرج والدي عن طوره على غير عادته؛ 
وفي اليوم الأخير من الزيارة» مباشرة قبيل عودتنا إلى القدس» أعلن 0 
نفسه» فجأة» «البارون روتشيلد ليوم واحد» ودعا الجميع : : أخحه خحتي آي 


Twitter: 2-1 14 


وزوجيهما والابن الوحيد لكل واحدة منهماء إلى وجبة في مطعم «اهموزيج؛ 
الموجود في شارع ابن يهودا عند التقائه بشارع شالوم عليخم. جِهروا لنا 
هناك مائدة لتسعة ضيوف . جلس أبي على رأس المائدة بين نسيبتيه وقد رأى 
الثلاث بجائب زوجها وألا يجلس أي واحد منا نحن الأولاد بين والديه؛ 
وكأنه كان مصمما هذه المرة على خلط جميع الأوراق. العم تسفي والخالة 
بوما كانا كثيري الريبة ولم يدركا حتى النهابة ما هي غابة المضيف› وبکل 
تأكيد لم يرغبا في أن يذوقا مع أبي كأس بيرة بيضاء لأنهما لم يكونا معتادين 
على شربهاء كما أنهما لم يشعرا بالارتياح . لذلك فقد تنازلا عن حقهما في 
الكلام وقررا أن يبقيا المنصة كلها لوالدي . اشا هوء من جانيه» فقد شعر» 
على ما يبدوء بِأنْ المخطوطات التي اكتشفت في صحراء يهردا هي بكل 
تأكيد الموضوع المستعجل والمثير جذًَا في نظر جميع الجالسين حول 
المائدة. ولذلك بدأ محاضرة مفصّلة طوال وقت تناول الشوربة والوجبة 
الرئيسية» حول مدلول المخطوطات التي اكتشفت في مغارة وادي قُمران 
وحول الاحتبال بو جود كنور أخرى مطمورة بين شقوق جور الصحراء. ل 
تقذر بثمن» تنتظر من يكتشفها. حتى تدخلت أمّى التي جلست بين العمين 
تسفى وبوما وقالت بلطف : 

«ربما يكفي لهذه المرة» يا آريه؟» 

أدرك والدي وتنازل» ومن هذه اللحظة وحتى نهاية الوجبة توزرّع 
الحديث إلى عدة محاديات مسحلية . ابن عمى الكبير يجثال طلب الإذن وأخذل 
أن أيضا عن رفقة البالغين وخرجت من مطعم «هموزيج» للبحث عن شاطئ 
البحر . 

* 

ولكن من كان يتوقع أن تقرر أمّيء بالذات» المبادرة للذهاب إلى 
المطعم؟ آمّي التي تعوّدنا على رؤيتها جالسة» تقريبا طوال النهار والليل» 
على كرسيّها تحملق في الشباك دون أي حركة؟ أمّي التي قبل عدة أيام أخليت 
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ا لكي أنام إلى جانب أبي على سرير الزوجيّة؟ 
جميلة جدا وصاحبة ذوق رفيع كانت ذلك الصباح في القدس بكنزتها الصوف 
ذات ألوان الأسطول› وبتنورتها ذات اللون الفاتح» وبجوارب النايلون مع 
الدرزة من الخلف وبحذاء الكعب العالي» حتى» ونحن نسير في الشارع› 
أدار رجال غرباء وجوههم لينظروا إليها. أمّا معطفها فقد حملته مطويًاً على 
ذراعهاء وشبكت ذراعها الأخرى بذراعي خلال سيرنا: 

«أنت ستكون «الكافليير؛ خاصتي اليوم . ) 

وكمن تأخمذ على عاتقها أيضاً وظيفة أبي الدائمة أضافت قائلة : 

« اكافلييرا معناها فارس: «شيفال» في اللغة الفرنسية تعني فرسا 
واشيفاليه» - خيّالا فارسا.؟ ثم قالت: 

«هناك عدد غير قليل من النساء ينجذبن إلى الرجال المستبدين. كما 
الفراشات إلى النار. وهناك نساء هن بحاجة ماسة ليس إلى بطل ولا حتى إلى 
عاشق هائج بل إلى أكثر من كل هذا إلى صديق. لتتذكر ذلك عندما تكبر : 
عن النساء اللواتي يحبين المستبدين- ابتعدء ومن بين أولئك اللواتي يبحئن 
عن رجل- صديق حاول أن تعثر ليس على أولثك اللواتي يحتجن إلى 
الصديق لأنهنْ يشعرن بالفراغ بل على أولئك اللواتي يستمتعن أيضاً في أن 
يملأنك. وتذكر بأ الصداقة بين المرأة والرجل هي شيء ثمين ونادر أكثر 
بكثير جذاً من الحبٌ: الحب في الحقيقة هو شيء ثخين جذاً وحتى غليظ 
وثقيل بالمقارنة مع الصداقة. الصداقة تحتوي بداخلها أيضاً على صفة رقة 
النفس ورهافة الإحساس» وعلى الإصغاء والكرم؛ وعلى إحساس متطور 
بالاعتدال والنزاهة . ؛) 

احستا ١‏ قلت . لأنني أردتها أن تنوقف عن الكلام عن أمور لا تخصّني 
ولكي نتكلم عن أمور أخرى. منذ عدة أسابيع لم نتكلم وكان من غير 
المجدي أن نضيّع وقت الطريق هذاء الذي كان لنا وحدنا أنا وهي. عندما 
اقتربنا من مركز المدينة عادت وشبكت ذراعها بذراعي» ثم تبسمت فجأة 
وقالت : 

«ماذا سيكون رأيك في أخ صغير؟ أو أخت؟») 
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ودون أن تنتظر جواباء أضافت قائلة بنوع من الحزن المرح» أو غير 
المرح بل مغلف بابتسامة لم أرها بل سمعتها بصوتها عندما قالت لي : 

«في أحد الأيام» عندما تتزوّج وتكون صاحب عائلة» أنا اطلب منك جِدًاً 
الا تأخذ أي شيء من حياتنا الزوجية أنا ووالدك كنموذج تقتدي به.» 

كلماتها هذه لا أستحيدها الآن من الذاكرة» كما استعدت قبل تسعة عشر 
سطرا؟؟ أقوالها عن الحبّ والصداقة. بلء إن طلبها هذاء بألا آخذ حياة 
والديّ الزوجية قدوة لي» أذكره تماما كما فيل لي كلمة بكلمة. كما أثلي أذكر 
صوتها المبتسم الآن بشكل دقيق. كنا في شارع الملك جورج أمّي وأناء 
متشابكي الذراعين مررنا من أمام المبنى الذي يسمى «طليتا- قومي في 
طريقنا إلى بناية التيراسانطة لكي نخرج والدي من مکان عمله. كانت الساعة 
الواحدة والنصف ظهراً. نسمة ريح باردة ممزوجة ببعض قطرات من المطر 
هبت من جهة الغرب. بسبب هذه الريح أغلق عابرو السبيل في الشارع 
مظلاتهم لكيلا تحطمها الريح. آنا شمسيتنا فلم تكلف نفسيتا عناء فتحها. 
متشابكي الذراعين سرت آنا وأمّي في المطرء مررنا أمام «طليتا- قومي؛ ومن 
أمام «بناية فرومين» التي كانت المقر المؤفّت للكنيست ثم مررنا عند أسفل 
ابيت همعلوت». كان ذلك في بداية الأسبوع الأول من شهر كانون الثاني 
7 . خخمسة أيام أو أربعة قبل هوتها. 


Fk 

وعندما تعاظم نزول المطر اقترحت آمَي» وما زال في صوتها شيء من 

الدعاية : 
«تعال بنا ندخل إلى أحد المقاهي لبعض الوقت» فإن والدنا لن يهرب ٠.‏ 
جلسنا حوالي نصف الساعة في مقهى أشكنازي عند مدخل حي رحافيا 
في شارع كيرن كيّمثُ مقابل بناية الوكالة اليهودية حيث فيها كان ديوان رئيس 
الحكومة. حتى توقف المطر. في هذه الأثناء أخرجت أمّي من حقيبة يدها 
علبة تجميل صغيرة مع مرآة صغيرة مستديرة ومشط» أصلحت شعرها 
وخذيها. وبداخلي ثار مزيج من المشاعر والأحاسيس: اعتزاز بجمالها وفرحة 
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بشفاتها والمسثولية الملقاة على عاتقي» بالمحافظة عليها من أي ظل ربما 
حملت مجرد وجوذه. وإن لم أخمنه اشا على أبعد حد. فقد شعرت- لا- 
لم أشعر بنوع من عدم الارتياح الخفيف والغريب في جلدي. كما يستوعب 
الطفل أحياناً دون أن يعي أشياء موجودة خارج نطاق إدراكه» ويشعر بها 
ويفزع دون أن يعرف ما هي : 

«هل أنت بخيرء يا أمَّي؟1 

طلبت لنفسها فنجان قهوة ثقيلة» ولي طلبت فنجان قهوة مع الحليب مع 
أنهما لم يسمحا لي بالمرة لأنْ القهرة ليست للأولادء وطلبت لي بوظة بمذاق 
الشوكولاطة مع آنه كان معروفا عندنا بأنَّ البوظة تسبب الرشح وآلام 
الحنجرة» أضف إلى ذلك أننا في يوم شتويٌ بارد. وكل ذلك قبيل وجبة 
الغداء. من منطلق شعوري الكبير بالمسئولية شعرت بالحاجة إلى الاكتفاء 
بملعقتين أو ثلاث ملاعق من البوظة» وأن أسأل أمي , بين الحين والآخير إذا ما 
كانت تعرّض نفسها للبرد بجلوسها هنا؟ وإذا ما كانت تشعر بالتعب؟ أو 
الدوار؟ إذ أنك خرجت لتوّك من المرض؟ واحذري جد يا أمّاه عند دخولك 
إلى المنافع لأنْ المكان مظلم وتوجد هناك درجتان. امثلأ قلبي بالفخر 
والخطورة والخوف. وكأننا ما دمنا هنا في مقهى مدخل حي رحافيا فهي 
ستكون بمثابة القاصرة التي تحتاج إلى صديق كريم وأنا سأكون كافلييرها. أو 
ربما أكون والدها: 

هل أنت بخير» يا أمي؟) 

2 

عندما وصلنا إلى بناية التيراسائطة التي فيها يوجد عدد من أقسام الجامعة 
العبرية منذ سذت الطريق في حرب الاستقلال إلى الحرم الجامعي في جبل 
المشارف. سألنا عن مكان وجود قسم الصحف ثم صعدنا الدرج إلى الطابق 
الثالث. في يوم شتويّ مثل هذا زلت قدم حنة في روايتي «ميخائيلي» على 
هذه الدرجات نفسهاء وربما التوى مفصل كاحلهاء والطالب الجامعي 
ميخائيل حماها وأمسك بمرفقها وقال لها فجأة إِنْ كلمة «كاحل» جميلة في 
نظره. ربما مررت أنا وأمّي عن ميخائيل وحتة على ذلك الدرج ولم ننتبه 
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إليهما حتى . ثلاث عشرة سنة فصلت بين ذلك اليوم الشتوي يوم كنت مع أمَّي 
فى بثاية التيراسائطة وبين الشتاء الذي بدأت فيه كتابة كتاب «ميخائيل 
م 

عند دخولنا إلى قسم الصحف شاهدنا أمامنا مدير القسم» الدكتور 
بيفيرمان الرقيق وطيّب القلب والذي رفع عينيه عن كوم الأوراق التي أمامه 
على مكتبه ثم بش في وجهينا وأشار إلينا بكلتي يديه تفضلاء تفضلاء ادخلاء 
من فضلكما. كما شاهدنا والدي بظهره إلينا. وخلال لحظة لم نتعرّف عليه 
لأنه ملتف بروب رمادي خاص بأمناء المكتباث غايته وفاية ملابسهم من غبار 
الكتب. كان يقف على الدرجة الأخيرة لسلّم صغير» ظهره إلينا وكل فكره 
منصب على ملفات کرتون كبيرة كان يتناولها من مكانها على رف عال واجدا 
واحدا. يتصفحه ثم ۾ يعيده إلى مكانه. يتصفح ويعيد» ثم يتناول ملفا آخر 
وملفا آخر د لم آخر لأنه على ما يبدو لم ينجح في العثور على ما يبحث عنه . 

طوال ذلك الوقت لم ينبس الدكتور بيفيرمان طيب القلب» ببنت شفة› 
E OT PE I Py‏ 

قيقة أكثر فأكثر» كمن يستمتع» كما أن عاملين أو ثلاثة عاملين آخرين من 
a‏ رفوا عن عن العمل وضحكوا وهم ينظرون إلينا والى ظهر 
أبي ولم يقولوا شيئاء كمن ينضمون إلى لعبة الدكتور بيفيرمان وينتظرون 
بفضول مرح ليروا متى سيشعر الرجل بضيفيه اللذين يقفان عند الباب وينظران 
إلى ظهره بصبرء ويد المرأة الجميلة تستريح على كتف الولد؟ 

من مكانه على آخبر درجة من درجات السلم» نظر أبي إلى مدير القسم 
وفال #اسمح بدقيقة من فضلك» دكتور بيفيرمان» يوجد هنا على ما أعتقد 1 
وفجأة لاحظ ابتسامة المدير الواسعة وربما فزع قليلا لأنه لم يفهم لماذا يثير 
هو الآن الفسحك» وفي تلك الأثناء قادت نظرات الدكتور بيفيرمان نظرات 
أبي من خلف نظارته من على طاولة المكتب إلى الباب» وعندما شاهدنا خيّل 
إلىّ أن وجهه قد شحب لونه. أعاد إلى الرف العلوي ملف الكرتون الكبير 
الذي كان يحمله بكلتي يديه ثم نزل بحذر عن السلمء ونظر إلى هنا وهناك 
ورأى جميع العاملين يبتسمونء وكأنه لم يكن له مغر تذكر أن يبتسم هو 
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الآخر ثم قال لنا «أيّ مفاجأة! عظيمة!)» وبصوت منخفض أكثر سأل إذا كان 
كل شيء على ما يرام آم حدث شيء؛ لا سمح الله؟ 

كان وجهه متوترا وقلقا مثل وجه ولد في أوج حفل تقبيل لأولاد صفه 
رفع عينيه واكتشفء فجأة» أنْ والديه يقفان عند الباب ويرمقانه بنظراتهما 
الصارمة ». ومن يدري كم من الوقت كانا يقفان بهدوء وينظران» وما الذي 
تمكنا من رؤيته . 

في البداية» لشدة ارتباكهء حاول والديء وكأنه عن دون قصدء أن 
يدفعنا قليلاء وبلطف» بكلتي يديه من مكاننا بجائب الباب» إلى الخارج› 
بائجاه الممرّء ونظر إلى الوراء وقال لجميع قسم الصحافة وبالذات للدكتور 
بيفيرمان 7اسمحوا لي لعدة دقائق.) 

ولكنهء بعد لحظة» تراجم: توقف عن دفعنا إلى الخارج وسحبنا نحن 
الاثنين إلى الداخل؛ إلى طاولة مدير القسمء وبدأ يقدمنا إليه» وتذكر ثم 
فال: «دكتور بيفيرمان» لقد سبق وتعرفت على زوجتي وابني. » وبذلك قام 
بتدويرنا وتقديمنا بشكل رسمي» إلى بقية عاملي قسم الصحافةء بقوله : «أقدم 
إليكم زوجتي فانيا وابني عاموس. طالب في المدرسة» عمره ألننا عشرة سنة 
ونصف .) 

عندما حرجنا نحن الثلائة إلى الممرّ سأل والدي بذهول وبنوع من 
التوبيخ : اما الذي حدث؟ هل والداي بخير؟ ووالداك؟ هل الجميع بخير ؟4 

هدآت امي من روعه. لکن فكرة المطعم اثارت فيه شيئاً من التخوّف: 
إذ أن اليوم ليس عيد ميلاد أحد منا. ترددء ثم أراد أن يقول شيئا ولكنه 
تراجع » وبعد لحظة أخرى قال : 

ابكل تأكيد؛ بكل تأكيد. ولم لا. سنذهب للاحتفال بشفائك يا فانيا أو 
على الأقل التحسّن الكبير الذي طرأ على وضعك الصحي تماما بين ليلة 
وضحاها. نعم . سنحتفل بكل تأكيد.» 

أمَا وجهه وهو يقول ذلك لم يكن باشَاً منفرج الأسارير بل قلقا. 

بعد ذلك اختفت الغيوم عن وجه أبي فجأة» وقد امتلأً حماسا 
وحيوية» ضمٌ إليه كتفي كل منّاء طلب وحصل من دكتور بيفيرمان إذنا 
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بتقصير يوم عمله» ثم ودّع عاملي القسمء وخلع روب أمناء المكتبات الرمادي 
ومنحنا جولة شاملة في عدد من أجنحة المكتبة» في القبوء في قسم 
المخطوطات النادرة» وكذلك أرانا ماكنة التصوير الجديدة وشرح لنا جيدا 
وهو يقدمنا بكل فخر لكل من صادفه في الطريق» كله انفعال مثل فتى يقدم 
والديه المهمين لإدارة مدرسته . 
لل 

كان ذلك مطعما جانبيا لطيفا وشبه فارغ في أحد الأزقة التي بين شارع 
ابن يهودا وشارع شمّاي أو شارع هيليل تجدد هطول الأمطار تماماً في اللحظة 
التي دخلنا فيها إلى المطعمء فال أبي بأنه یری في ذلك مشر خيرء وكأنٌ 
المطر تعوق وانتظر حتى وصلنا نحن فقط. وكأنّ السماء تبتسم لنا في هذا 
اليوم. وفورا صحح نفسه : 

أي اني كنت لأقول مثل لو أنني آمنت بالمعجزات ولو أنني آمنت بأنَّ 
السماء تهتمّ بنا. ولكن السماء لا تبالي. ما عدا الهومو- سّبينس الكون كله لا 
بال . وعمليا غالبية البشر هم غير مبالين. اللا- مبالاة في نظري هي العلامة 
الفارقة الأكثر بروزا للوجود كله .» 

ثم عاد وصححح نفسه : 

«وبشكل عام» كيف تمكنت من القول عن السماء بأنها تبتسم لنا في 
حين أنها رمادية وحزيئة اليوم وتهطل عليئا وابلا من الأمطار؟؛ 

قالت أمى : 

دلا. أنتما الاثنان تطلبان أولا لأنني أنا المضيفة اليوم. وإنه ليسعدني أن 
تطلبا لكما هذه المرة أغلى الوجبات في لائحة الطعام . » 

إلا أنْ اللائحة كانت متواضعة» كما يليق بسنوات التقغّف والاعتدال. 
طلبت أنا ووالدي شوربة خخضراوات وقطع كفتة دجاج مم بيريه بطاطا. ومثل 
شريك في مؤامرة سرية امتنعت عن إخبار أبي بأنني في الطريق إلى 
التيراسانطة سمحوا لي لأول مرة في حياتي أن أجرّب طعم القهوة. وسمحوا 
بتناول بوظة الشوكولاطة وأيضاً قبل وجبة الغداء» ومع أن اليوم هو يوم 
شتوي بارد. 
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حملقت أمي في لائحة الطعام سويعة ثم وضعتها جانبا مقلوبة على 
الطاولة» وبعد أن عاد والدي وذكرها استجابت وطلبت لنفسها صحن أرر 
أبيض . اعتذر والدي برفة للنادلة وشرح لها بأنه كذا وكذا وبأنها أي امي لم 
تشف تماماً من مرضها. الأررٌ الذي قدم لأميء ذاقته أمّى كمن تجبر نفسها: 
عبشت به قليلا ثم توقفت وطلبت لنفسها فنجان قهوة سوداء وثقيلة. 

«هل أنت بخير» يا أمَى؟) 

عادت النادلة إلينا مع فنجان فهرة لأمي وفنجان شاي لأبي» وأمامي 
وضعت صحن «جيلي» أصفر رجراج. على الفور أخرج والدي» نافذ الصبرء 
حقيبة نقوده من جيب جاكيته الداخلي. ولكنّ أمّي أصرت على رأيها: أعد 
حقيبتك ؛ من فضلكء إلى جيبك . اليوم. أنتما الاثنان ضيفاي . انصاع والدي 
لطلبها ليس قبل أن يحكي نكتة مصطنعة حول آبار النفط السريّة التي حصلت 
عليهاء على ما يبدو بالوراثةء ومنهاء بكل تأكيد» تأتي ثروتها الجديدة 
وتبذيرها. انتظرناء حتى يتوقف المطر. جلسنا أنا ووالدي ووجهاننا باتجاه 
المطبخ ومقابلنا كان وجه أمّي التي كانت تنظر من بين كتفينا إلى المطر العنيد 
عبر الشباك الذي يطل على الشارع . عن آي شيء تحدثنا لا أتذكر» ولكنني 
أخمن أن أبي كان يسارع إلى صد وإبعاد كل صمت. ريبما حدثنا في تلك 
الأثناء عن معاملة الكنيسة المسيحية للشعب اليهودي أو أنه استعرض على 
مسامعنا تاريخ النقاش المرير الذي اندلع في أواسط القرن الثامن عشر بين 
الرابي يعكوف عمدان الملقب أيضاً بالرابي يعبينس وبين مؤيدي شبتاي تسفي 
وعلى الأخصٌ بين الرابي يعكوف عمدان وبين الرابي يهوناتان لأيفشيتس 
الذي انهم بالميل إلى حركة شبتاي تسفي . 

¥ 

بالإضافة إلينا كان في المطعم في تلك الساعة من ساعات بعد الظهر 
الماطرة امرأتان كبيرتان في السنّ تكلمتا فيما بينهما باللغة الألمانية برقة متناهية 
وبصوت منخفض ومؤدب. كانت المرأتان متشابهتين › بشعر هما اراي 
الحديدي وبتقاطيع وجهيهما العصفوريين وقد برزت بشكل حادٌ وواضح جدا 
عند كلتيهما تفاحة آدم: العجوز الكبرى من بينهما كانت في الثمانين أو أكثر 
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من عمرهاء وبنظرة أخرى خحمّنت أنها ربما تكون أم العجوز التي تجلس 
قبالتها. وقررت بيني وبين نفسي أن الأمّ وابنتها أرملتان وأنهما تسكنان معا 
لأنه لا يوجد لهما أي شخص آخر في هذا العالم. سميتهما في أفكاري 
السيدة جيرترود والسيدة ماجدا وحاولت أن أرسم في مخيلتي شقتهما 
الصغيرة والنظيفة جداء الموجودة» ربماء في المنطقة» تقريبا مقابل فندق 
لاعيذن؟. 

فجأة» رفعت إحداهماء السيدة «ماجدا» الصغيرة» رفعت صوتهاء 
ورمت العجوز الجالسة قبالتها بكلمة ألمانية واحدة. رمتها بصرخة غضب 
سامّة وحادّة» مثل طير جارح ينقض على فريسته» وفي الحال» لوحت 
بفنجانها وضربت به عرض الحائط . 

في الأخاديد التي خطها الزمن على خخحذي المرأة الكبيرة أكثر والتي 
سميتها أنا جيرترود بدأت تسيل الدموع . بكت دون أن يصدر عنها أي صوت 
وبدون أن يطرأ أي تغيير على أسارير وجهها يدل على أنها تبكي. بكت دون 
أن يتغير في وجهها شيء. النادلة» بدورهاء انحنت لتجمع بصمت شظايا 
الفنجان: جمعت» أنهت وابتعدت. لم تصدر أي كلمة بعد تلك الصرخة . 
تابعت المرأئان الجلوس الواحدة قبالة الأخرى دون أن تنبس أي منهما ببنت 
شفة» كانت كلتاهما نحيفتين جدّاً؛ وكان شعر كلتيهما شائبا مجعدا- حديديا 
بدأ بخط مرتفع جداً على جبين كل منهماء كما عند الرجال الصلعان. 
استمرت الدموع الخرساء تسيل على خدي الأرملة العجوز» دون أي صوت» 
وبدن أي تقطيب في الوجه أو تقلص في العينين» تسيل وتنجمع على ذقنها 
الحاد وكما في مغارة كاريستية تقطرت دموعها واحدةٌ واحدة إلى حضنها. 
كما أنها لم تحاول أن تكبح جماح دموعها أو أن تجفف عينيهاء مع أن بنتها 
مدت إليهاء وهي صامتة» وبوجه قاس › منديلا أبيض كر | إن كانت تلك 
بنتها . أمَا العجوز «ماجدا» فلم تسحب يدها الممتدة إلى الأمام على الطاولة 
وبها المنديل المكويٌ. طوال وقت طويل تجمّد هذا المشهد» كأنما كانت 
الاثنتان كلتاهما: الام والبنت مجرد صورة بنية قديمة باهتة نوعا ماء داخل 
ألبوم مغبر. أا آنا فسألت فجأة: 
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«هل أنت بخيرء يا آمي؟) 

وذلك - لأنْ آي تجاهلت كل قواعد الآداب وآدارت كرسيّها قليلا ولم 
ترقع نظراتها عن المرأتين. في تلك اللحظة خميّل إليّ بأنّ وجه أمّي عاد 
وشحب وأبيضش جذا ثانية؛ اكد ا 
ونهضص فوراء واستفسر من ٠‏ النادلة أين يوجد في المنطفة تلفرن تریب ورج 
ليطلب سيارة أجرة (التى كانت فى تلك الأيام ما زالت تسمى «تاكسي»): عند 
خروجنا من المطعم اضطرت أنّي إلى أن تستند قليلا على ذراع أبي وعلى 
كتفه وأنا أمسكت لهما الباب ولفت الانتباه إلى الدرجة» كما فتحث لهما 
أيضاً باب التاكسي . بعد أن أجلسنا أمّي في الكرسي الخلفي عاد أبي للحظة 
إلى المطعم لكي يدفع الحساب . جلست أي منتصبة جذا داخل التاكسي 
وعيناها البنيتان كانتا مفتستين على اتساعهما وحتى أكثر من ذلك . 
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في المساء استدعي الطبيب الجديد و بعل انصرافه استدعى والدي الطبيب 
القديم. لم يكن بينهما اختلاف: أوصى الطبيبان بالراحة التامّة. جهز أبي 
على أن نتجرع منه ثلاث أو أربع جرعات على الأفل مع أقراص النوم 
الجديدة ؛ وسألها أي ضوء يبقي لها. نامث حتى صباح الغدء» عادت رة 
أخرى واستيقظطظت مبكراً ونهضت من سريرها لتساعد والدي وتساعدني قليلا 
في كل أعمال الصباح . عادث وقّلْت لنا بيضات عين مقلوبة»› في حين 
جهزت أنا المائذةٌ وقام والدي بتقطيع الخضراوات المشتلفة قطها دقيقة جدا 
لتحفير السلطة. وغندما حان موعد حر وچا : والدي إلى بناية التيراسانطة 
وأنا إلى مدرسة «تُكيموني»» قررت أمّي فجأة أن تخرج هي أيضا وأن 
تذهب معي إلى المدرسة لأنه بالقرس من مدرسة اتخكيموني» سكنت 
صديقتها الحميمة ليلينكا والتي هي ليليا بار سامخا . 

بعد ذلك اتضح لنا أن أمّي لم تجد صديقتها ليلينكا في البيت› ولذلك 
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تابعت الطريق لتذهب إلى بيت صديقتها الأخرى» فانيا فايسمن» والتي هي 
أيضاً كانت» ذات مرة» طالبة في المدرسة الثانوية «تربوت» في مدينة روفنو 
ومن بيت فانيا فايسمن ذهبت أمَى قبيل الظهيرة إلى محطة باصات شركة 
«إيجد المركزية الواقعة في متتصف شارع يافاء ومن هناك ركبت الباص 
متوجهة إلى تل أبيب لزيارة أختيهاء أو ربما أرادت أن تركب من تل أبيب 
باصا آخر وتتوجه إلى حيفا وإلى كريات موتسكين إلى سقيفة والديها. ولكنها 
عندما وصلت إلى محطة الباصات المركزية في تل أبيب غيّرت» على ما 
يبدوء رأيها احتست فنجان قهوة سوداء في أحد المقاهي ثم عادت قبيل 
المساء إلى القدس . 

مع وصولها إلى البيت شكت بأنها مرهقة جدّاً. وعادت وتناولت قرصين 
أو ثلاثئة من أقراص النوم الجديدة. أو ريما أنها حاولت هذه المرة أن تعود 
إلى الأفراص القديمة. لكنها في هذه الليلة لم تستطع النوم. عادت الشقيقة 
تسبب لها الألم» وقد أمضت الليل بطوله وهي بملابسهاء على الكرسي الذي 
أمام الشباك. في الساعة الثانية قبيل الفجر قررت أمْي أن تكوي. أشعلت 
الضوء في غرفتي التي تحوّلت إلى غرفتهاء نصبت طاولة الكيّ» وحضرت 
لها قئينة ماء للرش على الملابس التي قامت بكيّها خلال عدة ساعات» حتى 
بزغ الفجر. عندما أنهت جميع الملابس أخرجت من الخزانة الشراشف 
والبطائيات وكوتها كلها من جديد. وعندما أنهت هذه كلهاء وقفت وکوت 
حتى البساط الذي يستعمل غطاء للسرير في غرفتي» ولكنها لشدة التعب 
والضعف حرقت البساط واستبقظ والدي على رائحة البساط المحترق كما أنه 
أيقظني أيضاً وقد ذهلنا عندما وجدنا أي قد استطاعت أن تكوي جميع 
الجوارب والمناديل والفوط وكل شرشف طاولة موجود في البيت. سارعنا 
إلى إطفاء البساط المحترق بالماء في غرفة الحمام› وأجلسنا معا أمّي على 
كرسيها وركعنا آنا ووالدي على ركبتينا ونزعنا حذاءها من على قدمیهاء فردة 
حذاء نزعها والدي والفردة الثانية نزعتها أنا. بعد ذلك طلب منى والدي أن 
اخرج من فضلك من الغرفة لبضع دقائق ولو سمحت أغلق الباب خلفك. 
أغلقت الباب ولكنني هذه المرة بقيت ملتصقاً بالباب المغلق لأثني قلقت 
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عليها. أردت أن أسمع. حوالي نصف ساعة تكلما فيما بينهما باللغة 
الروسية . بعد ذلك طلب مني والدي أن احرس أنّي لعدة دقائق» وذهب إلى 
الصيدلية واشترى لها دواء ما أو شرابا ماء كما اتصل من الصيدلية بمكتب 
العم تسفي الذي كان يعمل في مستشفى «تسهلون» في يافاء كما واتصل 
بمكان عمل العم بوما في صندوق المرضى فرع شارع «زمنهوف» في تل 
أبيب. في أعقاب هذه الاتصالات اتفق والدي ووالدتي بأن تسافر» دون 
تأخيرء هذا الصباح» إلى بيت إحدى أختيها في تل أبيب للاستراحة وتغيير 
الهواء أو الجو. يمكنها أن تبقى هناك كما تحبٌ حتى يوم الأحد أو حتى يوم 
الاثنين صباحاء لأنَّ ليليا بار سمخا نجحت في ترتيب دور لها لإجراء 
فحوصات في مستشفى «هداسا؟ في شارع «هنفيئيم» (الأنبياء)» هذه 
الفحوصات التي لولا علاقات الخالة ليليا لكان علينا انتظارها عدة شهور على 
الأقل . 

ولأنّ مي ضعفت وشكت من الدوارء أصرّ أبي أنها لن تسافر هذه المرة 
إلى تل أبيب لوحدهاء بل يسافر هو معها ويرافقها تماماً حتى منزل الخالة 
حايه والعم تسفي» وربما حتى يبيت عندهما هذه الليلة ويعود صباح غد 
الجمعة؛ إلى القدس في أول باص حيث يستطيع أن يذهب إلى عمله ولو 
لعدة ساعات» على الأقل . ولم يصغ لاحتجاجات أمّي التي ادّعت أنه لا 
حاجة إلى أن يسافر معهاء وأن يضيّم يوم عمل» فهي قادرة على أن تسافر 
لوحدها إلى تل أبيب وأن تجد بنفسها منزل أختها. فهي لن تضيع . 

إلا أن أبي لم يرد أن يسمع. كان هذه المرة عنيداء على وتيرة واحدة 
وأصرٌ على موقفه بشدة. أمَا أنا من جهتي» فقد وعدته أن أذهب بعد الدوام 
المدرسي مباشرة» دون أي تأخير» إلى بيت جدّتي شلوميت وجدي الِكْسَئْدِر 
الموجود في شارع #براغ»» وسأشرح لهما ما حدث وأبقى عندهما حتى 
الغدء حتى عودة أبي. والا أثقل» بأيّ شكل من الأشكال على جدي 
وجدتي » وأن أساعدهما بشكل جيد جِدَأ وأن أقوم بجمع الأطباق عن المائدة 
بعد الطعام وأن اقترح عليهما أن افرغ لهما سلة القمامة. وأن أحضر هناك 
جميع وظائفي البيتية: وألا أؤجل أي شيء ليوم السبت. قال لي: :ولد 
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شاطره. وربما حتى وصفتي بالشاب. ومن الخارج انضمت إلينا في تلك 
اللحظة العصفورة «إليز» التي هتفت ثلاث أو أربع مرات ببهجة صافية› 
مشعةء هتافها الصباحيّ البتهرفني تي -دا-دي-دا-دي . . .2 أنشدت ذلك 
بدهشة متميزة» برهبة وشكر وسمو ومعنويات عالية» وكأنه حتى هذه اللحظة 
منذ الأزل لم ينته الليل. وكأن هذا الصباح هو الصباح الأول في الكون 
وضوءه هو ضوء عجيب لم يبزغ مثله من الأزل ولم يخترق جنح الظلام . 
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كنت في الخامسة عشرة تقريبا عند قدومي إلى كيبوتس حولدا بعد سنتين 
من وفاة أمّي: شاحبا بين مسفوعين» نحيفا ضعيفا وهزيلا بين فتيان عمالقة 
أشدّاء وأقوياء الجسم والعظمء ثرثارا بين مقلي كلام. ناظم شعر بين فلاحين 
أبناء زارعي كروم وبين مربي أبقار أبناء سائقي جرارات. كلهمء كل الفتيان 
والفتيات أبناء صفي الجديد في «صفوف التكملة» في حولداء كانوا نفوسا 
سليمة في أجسام سليمة- أنا وحدي كنت نفسا حالمة في جسم شبه شفاف. 
وأسوأ من ذلك : مرتين أو ثلاثاً ضبطوني جالسا في زاوية نائية من زوايا ساحة 
الكيبوتس مع أطباق ورق وألوان مائية» أحاول أن أرسم لوحات مائية. أو 
مختبئا داخل غرفة المطالعة المخفية خلف نادي الصحف في الطابق الأرضيّ 
من «بيت - هرتسل»» أكتب وأمحو. وسرعان ما انتشرت في حولدا الإشاعة 
الميكارثية بأنني متصل قليلا مع حزب «حيروت)ء وأنني ترعرعت في عائلة 
تحمل أفكار جابوتلشكي . ولذلك كنت مشبوها بإقامة علاقات غير نظيفة مع 
الديماغوجيّ البغيض مناحم بيغن» زعيم مبغضي حزب العمل . وباختصار: 
تربية مشؤهة وجينات معطوبة غير قابلة للوصلاح . 

لم تفدني حقيقة كوني جئت إلى حولدا نتيجة لتمرّد متوهّج ضد عالم 
أبي وعائلته. لم يحتسبوا لصالحي ألني كنت مرتدا عن حزب «حيروت»» لم 
يسجلوا لصالحي نقاط استحقاق على ضحكتي البربرية في اجتماع مناحم 
بيغن في قاعة سيئما «أديسون»: الولد الشجاع من قصة الملك العاري» هو 
بالذات الذي يتهم هنا في حولدا كعميل مثير للريبةء يعمل لصالح الخياطين 
المحتالين . 
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عبئاً حاولت أن أتفوق في العمل الزراعي وأن أتكاسل في الدراسة. عبثا 
احترقت مثل قطعة لحم مشوية من اجل أن أتسفع مثلهم. عبشا تكشفت في 
مناقشات حلفة أحداث الساعة كالاشتراكي الأكثر اشتراكية في حولداء إذا لم 
يكن ذلك في الطبقة العمالية كلها. أي شيء من هذا لم يسعفني: في نظرهم 
كنت نوعا من الأجسام الغريبة» غريب ومختلف. ولذلك لم يتوقف طلاب 
صفي عن مضايقتي المرة تلو المرة بدون أي رحمة أو شفقة لكي أتخلص 
بشكل نهائي من كل غرابتي وأكون واحدا منهم. في إحدى المرات أرسلوني 
لأركض إلى الحظيرة بدون مصباح في منتصف الليل» كي أفحص وأعود 
لأخبرهم إذا ما كانت هناك بقرة مُنَرَّاةَ بحاجة ماسّة إلى خدمات الثور. ومرة 
أخرى سجلوني في سجل توزيع العمل لأن أعمل في فرع صيانة الصحة 
العامة . ومرة أخرى أرسلت إلى ساحة قسم الأولاد لكي أقوم بالفصل بين 
الذكور والإناث في قفص البط : لكيلا أنسى. لا سمح اللهء من أين جلت » 
وألا يكرن عندي آي سوء فهم حول السؤال إلى أين وصلت . 
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أناء من جهتي» تقبّلت كل شيء بخنوع؛ لاني عرفت أن عملية اجنثاث 
مقدسيتي وآلام مخاض ولادتي من جديد» ينطويان» وبحقٌء على الألم . 
برّرت قيامهم بمضايقتي وإهانتي ليس لأثني عانيت من عقدة مركب الشعور 
بالنقص بل لأثني كنت ناقصا: همء الأولاد الجلفين المحروقين بالغبار 
والشمس» وهنء البنات طويللات القامة مع تَسْرِيحَةُ ذَيْلٍ الرس والصرقند؛ 
كانوا أحسن وأطيب ما في البلاد. ملح الأرض . سادة البلاد كلّها. جميلون 
مثل الملائكة . جميلات مثل لحي سس ب أرض الوطن» 

كتنا - ما عداي 

مهما تسفعت »؛ لم أستطع تضليل أحد: كلهم عرفوا جيدا - وأنا عرفت 
أيضا- بأنه حتى لو تسفع جلدي وتلون أخيرا باللون القمحىّء ففد بقيت من 
الداخل شاحبا. مهما حاولت وأجهدت كل ما بقي فىّ من قوّة» بإخلاص 
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وتفانِء حتى تعلمت» كيفما اتفق» نقل خطوط الري في حقول العملف» أو 
أن أسوق الجرار وأن أطلق الرصاص دون أن أخطئ الهدف بواسطة البندقية 
التشيكية القديمة في ميدان رمي «الجدناع»»؛ فإنني لم أستطع أن أتخلص من 
جلدي : عبر جميع شبكات التمويه التي فرشتها على نفسي كان يطل هذا 
الولد ابن المدينةء الضعيف» رقيق الإحساس» مرهف الشعورء ثرثار لا 
يعرف التعب» يتوهم ويختلق القصص المختلفة والغريبة لم تكن ولم تحدث 
كما أنها لم ثثر هنا أهتمام أحد. 

في حين بدوا لي جميعا شامخين: هؤلاء الأولاد الضخام الذين كان 
بإمكانهم أن يحرزوا الهدف في لعبة كرة القدم حتى بالقدم اليسرى وعن بعد 
عشرين متراء وأن يقطع رأس فوج دون أن ترمش له عين» وأن يقتحم في 
الليالي مخزن الموادٌ الغذائية وأن يسرق منه بعض المواد الغذائية اللذيذة 
لحفلة الأكل الجماعي حول موقد النار في ساعات الليل. والبنات 
الشجاعات واللواتي كان بمقدورهن أن يسرن مسافة ثلائة كيلومترات في 
اليوم وهن يحملن على ظهورهن حقيبة ظهر وزنها ثلاثين كيلوغراما وبعد 
ذلك يبقى عندهن من القوة ما يجعلهن يرقصن حتى منتصف الليل» تنانيرهن 
الزرقاء تتطاير وهن يرقصن وكأن قانون الجاذبية لا يجرؤ على أن يفرض 
نفسه عليهن» وبعد كل هذا الرقص تابعن الجلوس معنا فى الحلقة حتى قبيل 
الصباح يغنين لنا تحت قبة السماء أغاني تثير العواطف» تغص القلب» أغان 
لا ينضب معينها بصوتين أو بثلاثة أصوات يغنين ويستندن ظهرا إلى ظهر 
يغنين وينشرن حولهن شعاعا شهوانيا ساذجا وجارفاء جارفة بالذات لأنها 
كانت ساذجة بريئة براءة الأطفال» سماوية مثل ترتيل الملائكة للصفاء 
والنقاء . 
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بكل تأكيد: أنا عرفت مكاني. لا تخالط قلبك الكبرياء. لا تبحث عن 
عظائم الأمور ولا تطمح بالوصول إلى مكانة عالية مرموقة. لا تزج بنفسك 
في الأماكن التي أعدت لمن هم اكبر وأفضل منك . صحيح أن جميع الناس 
ولدوا متساوين» وهذا هو المبدأ- الأساس الذي تقوم عليه حياة الكيبوتس . 
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ولكن ميدان الحبٌ تابع لقوى الطبيعة وليس للجنة المساواة. وفي ميدان 
الحبء كما هو معروف» المجال مقصور على الكبار فقط ولا مكان للصغار 
فيه . 

ولكن» كما هو معروف» يسمح للقط أيضاً أن ينظر إلى الملك . 
ولذلك» نظرت إليهم طوال النهار وكذلك طوال الليل على سريري» بعدما 
كنت أغمض عينيّ» لم أتوقف عن النظر إليهم بجمال الغرة والمنظر . 
وبالذات نظرت إلى البنات. أقول نظرت؟ لا بل حملقت بهن بعيون ملتهبة. 
وحتى من خلال النوم كنت أغرز فيهن نظرات عجل تواقة ويائسة. فعلاء 
بدون أن أمني نفسي بأي أمنيات كاذبة: عرفت اهن لسن لي» أنهن لن يكن 
من نصيبي. فهمء الشباب» كانوا ظبي إسرائيل"“ وأنا كنت دودة يعقوب. 
وهنّ البنات كن الظبيات والغزالات - وأنا - ابن آوى المتبوذ الذي يعول 
ويعوي من وراء السياج. ومن بينهن كانت - واسطة العقد - نيلي . 

كل واحدة منهن كانت جميلة كقرص الشمس . كلهن. ولكن نيلي - 
حولها كانت ترتعش دائما هالة من المسرة والبهجة. نيلي كانت تمشي 
وتغني» في ت على مسطح العشب الأخضرء في الغابة» بين 
المساكب- تمشي وتغني لنفسها. وعندما كانت تشي ولا تغني بدت لي 
وكأنها تمشي وتغني . ما بها؟ كنت أتساءل بيني وبين نفسي أحياناً من أعماق 
معاناة سن السادسة عشرة» ما بها تغني دون توقف؟ ما الذي يثير إعجابها 
وسرورها في هذا العالم؟ ماذا هل من «معائاة مصير مضطرب/ ضيق حياة 
الفقر/ من أمس غير معروف/ وغد بدون رؤيا. . ٩.‏ يمكن أن نستخرج بهجة 
حياة كهذه؟ فرحة مشعة كهذه؟ توهج سرور مثلما لها؟ هل لم تسمع حتى 
الآن بأنها أخذت. «أخذت جبال إفرايم/ ضحية شابة جديدة/ . . . مثلك› 
بحياتنا أيضاً/ نضحى من أجل الشعب. . .؟ ماذاء نيلى لا تعرف عن هذا؟ 
لا تعرف شيئاء لا تعرف بأننا «فقدنا كل غال وئمين/ وبأنه لن يعود إلى 
الأبد.  .‏ ؟؛ 


)١(‏ رمز الجمال والقوة؛ بناء على صموثيل الثاني ١7 :١‏ (المترجم). 
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هذا أثار العجب والدهشة. هذا كاد يثير الغضب ولكنه من الجهة 

الأخرى سحرني : مثل اليراعة . 
¥ 

حول كيبوتس حولدا خيّم ظلام دامس . في كل ليلة هاوية سوداء بدأت 
تمتد على بعد مترين من دوائر أضواء مصابيح السياج الصفراء وتستمر حتى 
أطراف الليل» حتى نجوم السماء البعيدة. لف سياج الأسلاك الشائكة 
ربضت حقول خالية وبساتين مقفرة في الظلام وهضاب لا حياة فيهاء حدائق 
مهجورة في رياح الليل» خرائب قرى عربية- ليس كما هو الحال اليوم» 
حيث من حولدا ثرى كتل كثيرة من الأضواء الكثيفة من جميع الجهات. في 
سنوات الخمسيئات كان كل شيء من حولنا ما زال خاليا خاويا. وفي داخل 
هذا الخواء الكبير كان يمر في منتصف الليل المتسللون؛» الفدائيون. وفي 
داخل هذا الفراغ الكبير كانت هناك أيضاً الغابة التي على الهضبةء وكرم 
الزيتونء والبساتين» وبينها تجوّلت في الليل بئات أوى يسيل لعابها بعويلها 
الجنوني الذي تقشعرٌ له الأبدان. كان يقطع علينا نومنا ويجمّد الدماء في 
العروق قبيل الفجر (تلك هي بنات آوى التي أخذتها عندي للعمل» وهي 
مجندة عندي في قصص «#بلاد بئات آوى» مع آنه بين ذلك الوفت واليوم 
صمتث بئات أوى. وتوقفت عن العويل . اختفت بنات آوى لسنوات طويلة 
من المنخفض الداخلي ولم تعد تظهر إلا مؤخراً). 

حتى داخل ساحة الكيبوتس المسّيّجة والمصونة لم تكن في الليل إضاءة 
كثيرة : هنا وهنا صب مصباح متعب بقعة من الضوء الخافت. ثم خيم الظلام 
الكثيف حتى المصباح التالي . بين الأقنان والحظائر تجوّل حراس الليل وهم 
يلتفون من البرد. وفي كل نصف ساعة أو في كل ساعة كانت الحارسة تنهيض 
تاركة صنارة الحياكة في مُطيبخ بيت الأطفال لتقوم بجولة من بيت الأطفال 
وحتى بيبوت الأولاد ثم تقفل عائدة. 

كان علينا أن نثير الضجيج والصخب في كل مساء لكيلا نقع في الفراغ 
والحزن. في كل مساء كنا نجتمع ونعمل معا شيثاً صاخباء شبه اضطراب» 
حتى منتصف الليل › حتى ما بعد متنصف الليل» حتى لا يتغلغل الظلام إلى 
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داخل الغرف وإلى داخل العظام ويطفئ النفوس. كنا نغني ونصرخ نأكل 
ونتنافش ونتجادل» نتفوه بكلمات بذيئة» تتاب ونروج الإشاعات» ونحكي 
النكات والنوادر والطرائف» وكل ذلك لكي نصد الظلام والصمت وأصوات 
ولا انترنت ولا العاب حاسوب» ولا حتى نواد ليليةٌ ؛ ولا الحانات ولا حتى 
موسيقى الديسكو. الأفلام كانت تعرض في بيت هرتسل أو في الخارج. 
على مسطح العشب الأخضر مرة واحدة في الأسبوع في كل يوم أربعاء. 

في كل مساء كان علينا أن نجتمع وأن نتجنّد وأن نبدأ بتكوين الضوء 
والبهيجة لأنفسنا. 

الكبار في الكيبوتس أولئك الذين سميناهم «العجائز» مع أن غالبيتهم لم 
يتجاوزوا سن الأربعين- من بينهم كان غير قليل ممن خبا نورهم الداخلي 
لكثرة الديون والالتزامات وخيبة الأمل وفقدان الرجاءء والأعمال الشاقة 
والجلسات واللجان والتجند لقطف الثمارء والمنافشات والدوريات والأيام 
الدراسية والتجئّد من اجل افتلاع الأعشاب بأيدذيهم ومن كثرة الأمسيات 
الثقافية ومن كثرة روتين الحياة الذي يستنزف القوى. غير قليل منهم كانرا 
أشخاصا قد فقدوا حيويتهم وخبت نفوسهم . في الساعة التاسعة والنصف أو 
في الساعة العاشرة إلا ربعا كانت الأضواء الضعيفة تختفي الواحد تلو الآخر 
من نوافذ الشقق الصغيرة ة في مجمع مساكن القدامى : غذا أيضاً بحب أن 
يستيقظوا فى الرابعة والنتصف صباحا؛ للقيام بقطف الثمار. أو لحلب الأبقار 
ااا أو للعمل في الحقل» أو في المطبخ المشترك. في تلك 
الأيام كان الضوء سلعة نادرة وقليلة الوجود في حولدا. 
لتوليد الكهرباء . 

¥ 

نشرت نيلي على كل من حولها نوعا من بهجة الحياة المسرفةء الغنية 
بدون فيودء بهجة لا سبب لها ولا علةء لا أساس لهاء ولا دافع› لا شي 
كان يجب أن يحدث لكي يسبب لها أن تفيض من كثرة الفرح والجذل . 
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بالتأكيد. رأينها أكثر من مرةء حزينة للحظةء تبكي بشكل مكشوف إذا سبوا 
لها أو إذا خيّل لها أنهم سيّبوا لها أي إهانة أو إساءة. أو أنها تشهق بالبكاءء 
بدون حياء؛ أثناء عرض فيلم حزين» أو درفت دموعا سشية على صفحة 
يتمرّق لها القلب أثناء قراءة رواية. إلا أن حزنها كان دائما مغلقا جيّدا داخل 
E‏ ا سو يوووا ابروا و 
أي ثلج أو جليد أن يجمّدها لأنّ سخونتها تنبع مباشرة من باطن الأرض 

ريما جاءها ذلك من البيت. من والديها: ريفاء على سبيل المثال: 3 
نيلي كانت تعرف سماع الموسيقى من رأسها حتى عندما لا تكون هناك ولا 
يمكن أن تكون هناك أية موسيقى في محيطها. في حين أن شيفتل» أمين 
المكثبة. كان يمشي في شوارع الكيبوتس مرتديا فانيلة عمل رمادية وهو 
يغني» أو يعمل في الحديقة ويغني» يبحمل على ظهره أكياسا ثقيلة ويغني» 
وعندما كان يقول لك «ستتحسن الحال؛ - كان فعلا يؤمن بذلك› يؤمن 
دائماء بشكل مطلق.» دون أي شك وبدون أي قيد أو شرط: لا تقلق» 
سيكون الحال أفضل » بعد وقت قصير. 

ولد خخارجي» ابن خمس عشرة أو ست عشرة سنة» نظرت إلى البهجة 
التي تشع من نيلي كما أنظر إلى القمر وهو بدر: بعيدء لا يدرك ولكنه 
جذاب ومنعش . 

بالطبع» من بعيد فقط . من أنا. أضواء براقة» لامعة مثل هذه أنا 
وأمثالي لا يحق لنا إلا أن ننظر إليها من بعيد. في السنتين الأخيرتين في 
المدرسة» وبعد ذلك- في سنوات الخدمة العسكرية» كانت لي صاحبة من 
خارج كيبوتس حولداء بينما لنيلي كانت سلسلة لامعة من الأمراء- الذين 
يخطبون وذهاء وحول هذه السلسلة كانت حلقة ثانية من المفتونين المهتاجين 
المجذوبين ودائرة ثالثة من المعجبين المتواضعين الصامتين » ودائرة رابعة ممن 
عشقتها آذانهم من بعيد» وفي الدائرة الخامسة أو السادسة كنت أنا أيضاًء 
الطحلب الذي على الحائط» الذي أصابه بين الحين والآخرء عن غير قصدء 
شعاع واحد مسرف». أصابني ولم يدر ماذا فعلت بي إصابته العابرة . 

# 
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عندما ضُبطت أخربش الشعر في الغرفة الخلفية المهجورة في بيت الثقافة 
في حولداء كان قد أصبح واضحا للجميع بأنه مني لن يأتيهم أي خير. وعلى 
الرغم من ذلك» كمن يجني من الشوك العنب» قرروا بعد أن ضَيِطْتٌ أن 
يفرضوا علي تأليف أبيات شعر للمناسبات المختلفة: الحفلات والأفراح. 
الأعراس والأعيادء وكلما احتاجوا إلى ذلك- في حفلات التأبين ومقالات 
فصيرة لكراسات إحياء الذكرى . أمّا القصائد الوجدائية فقد نجحت فى 
إخفائها عن أنظارهم عميقا داخل حشوة القش لإحدى الفرشات القديمة)ء 
ولكتني أحياناً لم أستطع أن أتمالك نفسي فكنت اطلع نيلي على بعضها. 

لماذا لها بالذات» من بينهن جميعا؟ 

ربما كنت بحاجة إلى أن أفحص أي قصائد الظلام ستتلاشى في اللحظة 
التي تتعرّض فيها إلى أشعة الشمسء وأيهاء ربما تنجح مع كل ذلك 
بالصمود. حتى الآن «نيلي٤‏ هي أول من يقرؤني . وعندما تجد في المسودة 
شيئا ما غير صحيح ؛ تقول لي : إن هذاء بكل بساطة» غير فعال. اشطب 
هذا. اجلس واكتب هذا من جديدء مرة أخرى. أو: كفى. سمعنا. هذا 
سبق لك وكتبته. لا حاجة إلى تكراره. ولكن عندما يعجبها شيء» ترفع نيلي 
نظرها عن أوراقي» وتنظر إلى نظرة كهذهء فتتسع الغرفة. وعندما يخرج معي 
شيء مضحك فهي لا تقول شيئا بل تنفجر ضاحكة ضحكة براقة. وبعدها تقرأ 
بنتاي وأخيرا يقرأ ابني» ثلاثتهم حادّي البصر ومرهفي السمع. وبعد ذلك 
بوقت يقرأ ما اكتب بعض أصدقائي» بعدهم قراء الكتب» بعد ذلك يحين دور 
المختصين بالأدب» المشقفين » والنقاد وحلقة الإبادة. ولكن عتدها آنا أكرن 
مو جودا هناك . ) 

¥ 

في تلك السنوات كانت نيلي تصاحب «ملح الأرض"»» وأنا لم أنظر إلى 
أعلى: إذا صدف ومرت الأميرة محاطة برف من المعجبين؛ من أمام سقيفة 
أحد الفلاحين العبيد - أكثر ما يمكنه هو أن يرفع عينيه ناظرا إليها للحظة. 
فينبهر بصرهء ويبارك نهاره. لذلك كانت الصدمة كبيرة جدَّاً في حولدا وحتى 
في البلدات المجاورة عندما كشف في أحد الأيام بأنَّ ضوء الشمس نزل وغمر 
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الجزء المظلم من القمر. في ذلك اليوم . في حولدا باضت البقرات ومن 
ضروع النعاج تدفق النبيذء ومن أشجار الكينا سال الحليب والعسل. من وراء 
عريشة الحظيرة ظهرت الدببة القطبية؛ وقيصر اليابان شوهد يتجول بالقرب من 
المغسلة ويردد عن ظهر قلب من مؤلفات أ.د. غوردون» «وتقطرت الجيال 
عصيرا وسالت جميع التلال؛.“ سبع وسبعين ساعة متتالية وقفت الشمس 
فوق قمم أشجار السرو ولم ترد أن تغيب. وأنا ذهبت إلى حمامات الأولاد 
المرأة» أيتها المرأة» قولي لي كيف حدث ذلك؟ لماذا استحق ذلك؟ 


)١(‏ سفر عاموس» 4: ١‏ (المترجم). 
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عندما توفيت أي كانت في الثامنة والثلاثين من عمرها تقريبا. في مثل 
عمري الآن» يمكنني أن أكون والدها. 

بعد دفتها بقيت أنا وأبي عدة أيام في المنزل. ا 
اذب إلى مدرسة الُكيموني» . باب المنزل كان مفتوحا طوال النهار. منذ 
ساعات الصباح لم يتوقف الجيران والمعارف والأقارب من المجيء إلينا. 
جاراتنا الطيبات أخذن على عاتقهن الاهتمام بتوفير مشروبات خفيفة لجميع 
المعزين: بالإضافة إلى القهوة والشاي والكعك. بين الحين والآخر كنت 
ع للذهاب لسويعة إلى بيوتهن» لتناول وجبة ت ساخخنة . كنت أتذوّق عندهن 
بأدب ملعقة شوربة وأمضغ نصف كرة كفتة ثم أقفل عائدا إلى أبي. لم ارغب 
في أن أتركه لوحده. مع آنه لم يكن لوحده: منذ الصباح وحتى الساعة 
العاشرة أو العاشرة والنصف كان بيتنا يعج بالمعزين . جمعت الجارات من 
بيوتهن الكراسي ورتبنها على شكل دائرة على امتداد حيطان غرفة المكتبة. 
على سرير والديّ تراكمت طوال النهار معاطف غريبة . 

جدي وجدتي نفيا غالبية ساعات النهار إلى الغرفة الثانية. بناء على طلب 
والدي» لأنَّ وجودهما كان يثقل عليه: جدي ألِكْسَئدِر كان ينفجر فجأة» بين 
الحين والآخرء ببكاء روسي عالٍء بكاء مع شهيق» بينما لم تتوقف جدتي 
شلوميت عن الركض بين الزوار وبين المطبخ» تقريبا بالقوة كانت تخطف 
الفناجين وصحون الكعك من أيدي الضيوف» تجلي كل فنجان على حدة 
بصابون تنظيف الأواني ثم تغسله جيدا من الصابون بالماء ثم تجففه وتعيده 
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إلى الخزانة ومن هناك يعود إلى غرفة الضيوف. كل ملعقة لم تغسل في 
الحال كانت في نظر جدتي شلوميت كعميل ماكر للقوى التي سيبت الكارثة . 

هناك» في الغرفة الثانية» جلس جدي وجدتي مع عدد من المعڙين 
الذين أنهوا جلوسهم معي ومع والدي ومع كل ذلك رأوا من الواجب أن 
يبقوا وقتا إضافيّاً قصيرا. جدي ألِكْسَئْدِر الذي أحبٌ كثير! كنته وكان قلقا جداً 
بسبب حزنهاء كان يمشي ذهابا وإيابا في الغرفة رأسه يهتز إلى أسفل وإلى 
أعلى بدون توقف بنوع من السخرية الحانقة» وكان ينفجر فجأة بعويل بصوت 

كيف حدث هذا؟! كيف هذا؟! جميلة! شابة! موهوبة جذا! ناجحة! 
كيف هذا؟! اشرحوا لي كيف حدث هذا؟! 

وكان يقف في الزاوية » ظهره إلى الجميم » يشهق بالبكاء بصوت عال» 
وكأنه أصيب بالحازوقةء وكتفاه تهتزان بشدة. 

كانت جدتي تنتهره : 

«زيسيا. كف عن ذلك رجاءً. كفى. لونيا والولد» إنهما لا يتحملان 
تصرفك هذا. كفى! امسك نفسك! حقا! افعل مثل لونيا والولدء تصرف كما 
يتصرفان! حما!» 

كان جدي يستجيب لها فورا وكان يجلس ويغطي وجهه بكلتي راحتیه . 
ولكنه بعد ربع ساعة كانت تنفجر من قلبه شهقة بكاء مستميتة : 

«صغيرة جِدَاً! وجميلة! جميلة مثل الملاك! شابة! موهوبة! كيف هذا؟! 
أشرحوا لی كيف حدث هذا؟!) 

. : 

حضرت صديقات أميء ليليا بار سمخا وروحليه أنجل وإستيريكا فاينر 
وفانيا فايسمن وامرأة أو امرأتان غيرهن» صديقاتها من أيام الشباب من أيام 
المدرسة الثانوية «تربوت6» شربن الشاي ونحدثن عن أيام المدرسة الثانوية. 
وسردن بعض الذكريات من أيام شباب أمْي» وعن المدير الساحر يسساخار 
رايس الذي كانت كل البنات مفتونات به في الخفاء» وعن حياته الزوجية التي 
لم تكن ناجحة إلى حد ما. كما تحدثن عن معلمين آخرين . وهناء فكرت 
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الخالة ليلينكا مليا وسألت أبي بلطف إذا ما كانت هذه الأقوال» هذه 
الذكريات» والطرائف» تؤلمه؟ وربما كان من الأفضل له أن ينتقلن للحديث 
عن موضوع آخر؟ 

لكن أبي» الذي جلس طوال اليوم مرهقا غير حليق على الكرسي الذي 
قضت عليه أمَي ليالي أرقهاء اكتفى بأن هر رأسه بدون اكتراث وأشار بيده أن 
تابعي . 

الخالة ليلياء الدكتورة ليئه بار سمخاء أصرت على رأيها بأن أتحدث أنا 
وهي على انفرادء على الرغم من أثني حاولت التملص بأدب من هذه 
المحادثة . بما أنه م في الغرفة الثانية جلست جدتي وجدي وعدد من أبناء عائلة 
أبي » والمطبخ كان محتلا من بعض الجارات طيبات القلب وجدتي شلوميت 
كانت تدخل وتخرج دون توقف إلى ومن المطبخ لتغسل كل صحن أو 
ملعقةء أخذتني الخالة ليليا من يدي وقادتني إلى غرفة الحمام وأغلقت خلفنا 
الباب. غريب بل وهجين بدا لي هذا الانفراد بهذه المرأة في غرفة الحمام 
المغلقة من الداخل. فقط في أحلام يقظة القبيحة حدثت لي مثل هذه 
التجارب. لكن الخالة ليليا بشت في وجهي جلست على غطاء مقعد 
المرحاض المغلق وأجلستني قبالتها على حافة حوض الاستحمام. نظرت إليّ 
لحظة أو لحظتين بصمت» بشفقة كبيرة» ثم فاضت الدموع من عينيهاء بعد 
ذلك شرعت تتكلم لعدة لحظات ليس عن أمْي وليس عن المدرسة الثانوية في 
روفنو بل عن قوة الفن العظيمة وعن العلاقة بين الفن وبين الحياة الداخلية 
للئفس . أمَا آنا فقد انكمشت قليلا داخمل حذاتي من وطأة هذه الأقوال. 

بعد ذلك غيرت الخالة ليليا صوتها وتكلمت معى عن واجبى الجديد 
والبالغ» بأن أنتبهء منذ الآن» إلى أبي» كي أدخل بعض النور إلى ظلمة حياته 
وأن امنحه على الأقل القليل من راحة البال» على سبيل المثال- عن طريق 
التفوق الكبير في دراستي . من هنا الت اللحديث عي وعن مشاهري : : كان 

من الضروري لها أن تعرف بم فكرت في اللحظة التي فيها علمت بخبر 
الفاجمة؟ ويم شعرت في تلك اللحظة؟ وبم م أشعر الآن؟ ولكي تساعدني 
بدأت الخالة ليليا تعدد على مسامعي وتقترح على سلسلة من أسماء المشاعر 
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المختلفة» كمن تحثّني على أن اختار من بينها أو كمن تريد مني أن اشطب 
الزائد: حزن؟ فزع؟ قلق؟ شوق؟ ربما قليل من الغضب؟ الدهشة؟ أو الشعور 
بالذنب؟ لأنك بكل تأكيد قد سمعت أو قرأت أنه في مثل هذه الحالات تظهر 
أحياناً الشعور بالذنب أيضاً؟ أليس كذلك؟ وماذا عن الشعور بعدم الثقة؟ 
بالألم؟ أو نوع من الرفض للاعتراف بالواقع الجديد؟ 

طلبت منها بأدب المعذرة ونهضت خارجا. للحظة فزعت لئلا تكون 
الخالة ليلينكا مع إغلاقها للباب قد دست مفتاح الحمام في جيبها والآن يحظر 
علي الخروج إلا بعد أن أجيب عن جميم يع أسئلتها. الا أن المفتاح كان ما زال 
في موضعه داخل ثقب السكرة . وأنا أخوج سمعت صوتها القلق في ظهري 
وهي تقول : 

(ربما فعلا ما زال من المبكر إجراء هذه المحادثة معك الآن. ولكن» 
من فضلك» فى اللحظة التى تشعر فيها انك مستعد لهذه المحادثةء تذكر ألا 
تتردد ولو للحظة في أن تأتي إليّ لكي نتحدّث. آنا وائقة من أن فانيا أمك 
المسكينة » ترغب جداً في أن تستمر العلاقة الوئبقة قائمة بيني وبينك .» 

هربثٌ. 

¥ 

في غرفة الضيوف يجلس الآن ثلاثة أو أربعة من زعماء حزب 
«الحيروت» في القدس ٠»‏ رجال معروفون في المدينة» هو وزوجاتهم التقوا 
مسبقا في المقهى ومعاً كبعثة مصغرة جاؤوا لتعزيتنا. لقد قرروا سلفا أن 
يصرفوا تفكير والدي بواسطة البدء في محادثة سياسية : : في تلك الأيام كانت 
الكنيست على وشك مناقشة اتفاق التعويضات الألمانية الذي وقعه رئيس 
الحكومة بن غوريون مع مستشار ألمانيا الغربية» أديناور» هذا الاتفاق الذي 
نظر إليه حزب «الحيروت» على أله خزي وعار وإهانة لذكرى ضحايا النازيين 
ووصمة لا تمحي على ضمير الدولة الفتية. بعض المعزين كان يعتقد بأنه من 
واجبه أن يحبط بكل لمن هذا الاتفاق» حتى ولو سفكت في سبيل ذلك 
الدماء. 

لم يشترك والدي» تقريباء في المحادثة» إلا أنه هرّ رأسه ثلاث أو أربع 
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مرات» أما أنا فقد تحمّست وحتى تجرأت على قول بعض الجمل على 
مسامع كبار رجالات القدس» وبذلك نظفت نفسي من نكد محادثة الحمام : 
إذ أن كلمات الخالة «ليلياه صمت أذنيّ مثل صرير الطبشورة اللوح. طوال 
عدة سنوات كان وجهي يتقطب فجأة بشكل لا إراديّ كلما تذكرت محادثة 
الحمام تلك. حتى بومنا هذا ذكرى تلك المحادثة تشبه قضمة من فاكهة 
فاشك . 

بعد ذلك اننقل رؤساء فرع «حيروت» في القدس إلى الغرفة الثانية التحزية 
جدي أَلْكُسَئْدِر بواسطة غضبهم على اتفاق التعريضات. وأنا انتقلت معهم إلى 
الغرفة الثانية لأثني أردت أن أشارك في المناقشة حول برامج الانقلاب الذي 
سيكون هدفه إحباط الاتفاق المشين مع قتلتنا وكذلك إسقاط حكم بن 
غوريون الأحمر. وسرت خلفهم إلى الخرفة الثانية وأيضاً لأنَّ الخالة «ليليا؛ 
حرجت من غرفة الحمام واقترحت على والدي أن يتناول فرصا مهدئا ممتازا 
أحضرته معهاء وأنه بعد بلعه دفعة واحدة سيشعر بتحسن كبير. إلا أن أبي 
تطب وجهه ورفض . وحتى نسي هذه المرة أن يشكرها. 

¥ 

كما جاء للتعزية الزوجان تورن وكذلك عائلات لامبرج ولروزندورف 
وبار يتسهار كما جاء جيتسل وإيزابيلا نحليئلي من «وطن الطفل» بالإضافة إلى 
معارف وجيران من كيرم أفراهام»» كما جاء أيضاً العم دوديك» قائد 
الشرطة» مع طوتشيا زوجته الرقيقة» والدكتور بيفيرمان جاء ومعه العاملون في 
قسم الصحافة» كما جاء أمناء مكتبة آخرون من جميع أقسام المكتبة القومية. 
جاء ستاشيك ومالا رودنيئسكى وعدد من المثقفين وقراء الكتب وعدد من 
بائعي الكتب والسيد يهوشواع تشينشيك الناشر التل أبيبي الذي أصدر كتاب 
أبي . حتى العم يوسف ظهرء البروفيسور كُلاوزيْر» دخل ذات ليلة إلى بيتنا 
وهو منفعل وخائف جِذًاء ذرف على كتف والدي دمعة عجوز صامتة وتمتم : 
«واأسفاه على من ماتوا ولن يُعوّضوا. » جاء معارفنا من المقاهي» وجاء الأدباء 
المقدسيون» يهودا يعاري وشراجا قادري ودوف قمحي ويتسحاق شنهار وجاء 
البروفيسور هلكين وزوجته وكذلك البروفيسور بينيت الخبير في تاريخ 
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الاسلام؛ والبروفيسور يتسحاق فريتس باير الخبير في تاريخ اليهود في اسبانيا 
المسيحية. وجاء معهم ثلاثة أو أربعة محاضرين شباب ومساعدي 
بروفيسورات الذي سطع نجم شهرتهم في سماء الجامعة. كما جاء انان من 
معلميٌّ في مدرسة الخكيموني»» وعدد من طلاب صفي»› وعائلات 
كر وخمال» طوشيا وغوستاف كروخمل من مشغل تصليح الألعاب ومعالجة 
الدمى الجريحة والذي تغيّر اسمه إلى «مستشفى الدذمى». جاء تشيرتا ويعكوف 
- دافيد أبرامسكي اللذان فتل ابنهما البكر يوناتان في اواخر حرب الاستقلال 
عندما أطلق عليه النار قناص أردني من شباك بناية مدرسة الشرطة التي خحلف 
خط الجبهة. كان ابن اثنتي عشرة سنة عند موته. أصابته رصاصة القناص 
بينما كان يلعب في ساحة بيتهم في ساعات الصباح من أحد أيام السبت. 
تماما في ساعة مونه كان والداه يجلسان عندناء كانا يشربان الشاي ويأكلان 
الكعك» وعندما مرت سيارة الإسعاف وصفرت في شارعنا في طريقها لنقل 
يوني ثم عادت بعد لحظات وهي تصفر بصفارة الإئذار في طريقها إلى 
المستشفى» قالت أمَّي ملاحظة عند سماع طنين صفارة الإنذار بأننا جميعا 
طوال اليوم نقوم بالتخطيط ورسم الخطط المختلفة وهاهو هناك من يضحك 
منا ومن كل خططنا وبرامجنا في الظلام. عقبت تشيرتا أبرامسكي بقولها 
صحيح» هذه سنة الحياة» ومع ذلك سيواصل الناس رسم الخطط والبرامج 
لأنفسهم لأنه بدون ذلك سيسطر علينا اليأس. بعد عشر لحظات تقريبا جاء 
جار واستدعى بلطف عائلة أبرامسكي وخرج معهما إلى الساحة وحكى لهما 
أقل من الحقيقة وقد سارعا للركض وراءه حتى أن العمة تشيرتا نسيت عندنا 
حقيبة يدها وفيها محفظتها ومستنداتها. فى الغد عندما ذهبنا لمواساتهما أعاد 
إليها والدي بصمت هذه الحقيبة بعد أن عانقها كما عانق السيد أبرامسكي . 
الآن عائقني الاثنان ووالدي والدموع تملا عيونهما ولكنهما لم يحضرا معهما 


- e 


e, 


تمالك والدي نفسه وحبس الدموع في عينيه يه. على کل في حضوري لم 
يبك ولا حتى مرة وأحلة. طوال حياته آمن والدي أن الدموع تليق بالمرأة ولا 
تليق بالرجل. كان يجلس طوال النهار على الكرسي الذي كان كرسي أمي »؛ 
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ويوما بعد يوم اسودٌ وجهه من شعر الحداد الخشن الذي أخذ يكسو وجهه. 
وكان يستقبل ضيوفه بهرّة راس وبهزة رأس أيضاً ودّعهم عند خروجهم. 
تقريبا لم يتكلم في تلك الأيام؛ وكأنه بموت أي شفي دفعة واحدة من عادته 
دحض كل صمت فورا وفي الحال. الآن ها هو يجلس أياماً كاملة وهو 
صامت ويفسح المجال للآخرين لكي يتكلمواء عن مي » عن الأدب 
والأدباء» عن تقلبات الوضع السياسي. كنت أحاول دائما أن أجد لنفسي 
مكانا أجلس فيه قبالته: لم تغفل عيني عنه طوال ساعات النهار. وهوء من 
جهته؛ عندما كنت أمرّ بجانب كرسيّه كان يربّت على ذراعي أو على ظهري 
براحة يد متعبة تربيتة خفيفة مرة أو مرتين. باستثناء هذه التربيتة لم تتكلم فيما 


د 

والدا أمي وأختاها لم يحضروا إلى القدس ذ في أيام الحداد ولا في الأيام 
التي تلتها : لقد حدّوا وفتحوا بيت عزاء منفصلا خاصًاً بهم. في بيت الخالة 
حايه في تل أبيب» وذلك لانهم انهموا والدي بالتسبّب بالكارثة ولم يستطيعوا 
ERLE‏ . حتى فى الجنازة» هكذا قيل لي» مشى والدي 
مع والديه في حين مشت مشت أختا أمّي مع والديهما وطوال سير الجنازة والدفن 
لم يتبادل الفريقان الكلام بينهما أبداً. 

أنا لم أكن في جنازة أمَّي: الخالة ليلياء ليئة كليش- بار سمخاء التي 
كانت بيننا هي الخبيرة بالمشاعر والعواطف بشكل عام وبتربية الأولاد بشكل 
خاص» خشيت من التأثيرات الصعبة للدفن على نفسية الولد. منذ ذلك 
الوقت» لم تطأ أقدام أبناء عائلة موسْمَّن بيتنا في القدس» كما أن والدي من 
جهته لم يزرهم ولم يحاول أن يتصل بهم أو أن يقيم أي علاقة لأنه تأثر كثيرا 
جدا من الاتهامات المؤلمة التي وجهوها إليه. خلال سئوات كنت أنا اتنقل 
بين المعسكرين. في الأسابيع الأولى قمت حتى بنقل رسائل غير مباشرة 
حول كل ما يتعلق بحاجيات أمّي الشخصيةء وفي مرتين أو ثلاث نقلت 
الحاجيات نفسها. في السنوات التي تلت ذلك كانت خالتاي تحققان معي 
بشكل حذر حول الحياة اليومية في بيتنا وحول صحة والدي وجدي وجدتي» 
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وجول زوجة أبي الجديدة» وحتى حول الوضع الماليء ومع ذلك حرصتا 
جداً على قطم إجابتي بالكلمات: لا يهمني أن أسمم. أو: كفى. ما سمعناه 
فيه الكفاية وزيادة. 

والدي» من جهتهء أيضاء أراد أحياناً أن يسمع مني إشارة أو إشارتين 
حول ماذا تفعل خالتاي وكيف حال أفراد عائلتيهما وكيف حال جدي وجدتي 
من «كريات مونسكين». ولكنه بعد لحظات من بدء إجابتي عن أسئلته كان 
وجهه يكفهرٌ ألما وكان يشير إلىّ بيده بحركة رفض طالبا مني الكف. وألا 
أدخل في التفاصيل. عندما توفيت جذتي شلوميت في سنة ثمانٍ وخمسين 
طلبت مني الخالتان وكذلك الجد والجدة من جهة آي بأنَّ أنقل تعازيهم إلى 
جدي ألِكسَئْيِره الذي كان في نظر أبناء موسْمّن الوحيد من عائلة كلاوزير 
الذي ينيجه الله يليا شا اط ا وة عمس عكر يق ا 
حكيت لجدي ألِكْسَئْدِر عن موت جدي الآخرء ضرب كفا بكف ووضع كلتا 
يديه على أذنيه ورفع صوته وقال» بغضب أو بأسى» «بوجي موي! لقد كان 
ما زال إنسانا صغيرا! إنسانا بسيطاء ولكنه مثير للاهتمام! عميق! أنت» عندما 
تذهب إليهم قل لهم جميعا بأنَّ قلبي يعتصر ألما عليه! أرجو أن تنقل إليهم 
هناك هذه الكلمات بحذافيرها: فلب ألكسدر كلاوزر يعتصر ألمأ على موت 
السيد هيرتس موسْمّن الغالي قبل أوانه!» 

¥ 

حتى بعد انقضاء أيام الحداد عندما فرغ أخيرا البيت وأغلقنا أنا ووالدي 
علينا الباب وبقينا وحدناء لم نتبادل الحديث بيننا تقريبا. باستثناء الأمور 
الضرورية جِدًآً: باب المطبخ لا يقبل الانفتاح» لم يحضروا اليوم البريد. 
الحمام شاغر ولكن ينقصه ورق تواليت. كما حرصنا ألا تلتقي عينا الواحد 
منا بعيني الآخر: وكأننا خجلنا جڌا بشيء ماء بشيء تسببنا به معا وكان من 
الأفضل لو أننا لن نتسبب بهء وعلى الأفل من الأفضل لو كان ذلك ممكنا أن 
تخجل بصمت وبدون شريك يعرف عنك كل ما تعرفه أنت عنه. 

عن أمّي لم نتحدث إطلاقا . ولا حتى بكلمة واحدة. كما أنئا لم نتحدث 
أيضاً عن أنفسنا. ولا حتى عن المواضيع التي توجد فيها حتى رائحة 
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المشاعر. تحدثنا عن الحرب الباردة. تحدثنا عن اغتيال الملك عبد الله وعن 
تهديدات الجولة الثانية . اهت والدي بأن يشرح لي الفرق , بين الرمز وبين قصة 
المثل والجكاية الرَمْزِيّة وبين السّاجا وبين ن الاشطوية: كذلك شرح لي الفوارق 

بين الليبرالية والاء شتراكية- الديمقراطية بشكل واضح ودقيق . وفي كل صباح ؛ 
وحتى في صباح أيام كانون الثاني هذه الرمادية والضبابية والمبللة» مع بزوغ 
أول شعاع شمسء» كان يعلو دائما من الخارجء من بين الاغصان المتجردة 
من الأوراق والرطبة صوت سقسقة العصفورة المتجمّدة («إليز»: قتي- دا- 
دي-دا-دي---) ولكنها في أعماق هذا الشتاء لم تكرر ذلك مرتين أو ثلانا 
أو أربع ٠‏ كعادتها في أيام الصيف بل اكتفت بأنَ قالت ما عندها مرة واحدة 
فقط. وصمتت. لم نتحدث عن أمي تقريبا ولا مرة طوال سنوات حياتي حتى 
هذه اللحظة . حتى كتابة هذه الأوراق. ليس مع أبي ولا مع زوجتي ولا مع 
أولادي ولا مع أي إنسان آخر. بعد موت أبي» عنه أيضاً لم أتحدث تقريبا. 
وكأنني كنت لقيطاً. 

¥ 

في الأسابيع الأولى بعد الكارثة تردّت أحوال المنزل كثيرا جداً. لم أقم 
أنا وكذلك لم يقم أبي بجمع فضلات الطعام عن مشمع طاولة الطعام في 
المطبخ» ولم نلمس الأواني التي غرّقناها في مياه المغسلة العكرة» حتى 
نفدت جميعها وكان علينا أن نصطاد من داخل مجمع القاذورات صحنين 
وشوكتين وسكيئين وأن نغسلهما تحت الحنفية وأن نستعملهما وأن نعيدهما 
إلى كومة الأواني التي بدأت تفوح منها رائحة نتنة. كما أن برميل الزبالة امتلا 
وفاض ونتن لأنّ أي ما لم يرد أن يحمله ويفرغه. كما أننا ألقينا بملابسنا على 
كل كرسيّ في المنزل» وإذا احتجنا إلى كرسي كنا نلقي بكل ما عليه إلى 
المسطبة. الأوراق والكتب والقشور وقطع الورق والمناديل المستعملة كانت 
تتجول هنا وهناك على بلاط مسطبة المنزل. كذلك عندما سد كرسي 
المرحاض بشكل جزئي لم نحرك نحن الاثنان ساكنا. أكوام من الغسيل ملأت 
الحمام وفاضت خارجه إلى الممرٌ وهناك كانت بانتظارها تلال من القناني 
الفارغةء والكراتين» والمغلفات غير الصالحة والرزم القديمة لحاجيات من 
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البقالة (هكذاء تقريباء صوّرت شقة «فيما» في كتابي «الحالة الثالثة»). 

ومع ذلك» في هذه الفوضى العارمة» خيّمت على بيتنا الأخرس مراعاة 
عميقة متبادلة لمشاعر الآخر: تنازل لي أبي أخيرا عن ساعة إطفاء الأضواء 
وترك لي أن أقرّر بنفسي متى أطفئ الضوء . وأناء من جانبي ١‏ مع عودتي من 
المدرسة إلى المنزل الخالي والمهمل» كنت أحضر لنفسي طعاما بسيطا: 
بيضة مسلوقة وجبنة وخبز وبعض الخضراوات وبعض قطع السردين أو التونة 
من علبة معلبات. وكنت أحضّر لأبي أيضاً قطعتين من الخبز مع قطع البندورة 
والبيض المسلوق مع أن أبي في الغالب كان يأكل قبل ذلك شيئا ما في 
كافيتيريا بناية التيراسانطة . 

على الرغم من الصمت والخجل كنت أنا وأبي قريبين من بعضنا في 
تلك الأيام ؛ فريبين كما كنا في الشتاء الماضي ١‏ قبل سنة وشهر من الكارئة, 
عندما تردّى وضع أمْي وكنت آنا وهو زوجا نحمل معا حمّالة جريحتهما 
ويصعدان بها سفح جبل شديد الانحدار. 

الآن يحمل الواحد منا الآخر. 

وطوال أسابيع الشتاء تلك لم نفتح شياكا أبدا . كأننا خشينا أن نفقد نتانة 
البيت . وكأنه كان كل متا يرتاح برائحة جسم الآخر وحتى عندما الضغطت 
الرائحة وتكثفت جدا. تحت عيني والدي ظهرت أهلة غامقة مثل تلك التي 
كانت لأمّي في أيام أرقها. كنت أستيقظ في الليل مذهولا فأتسلل حافيا إلى 
غرفته لأرى إذا ما كان يجلس مثلها مسنيقظا على الكرسي يحملق في الفضاء 
بحزن أمام الشباك. لم يجلس والدي على الكرسي أمام الشباك ولم يحملق 
في الفضاء في قطع الغيوم أو في القمر. اشترى لنفسه جهاز راديو صغيرا 
اخضر العين من إنتاج شركة «فيليبس» وثبته عند موضع رأسه على السرير 
وكان يضطجع في الظلام ويسمع كل شيء: في منتصف الليل عندما كان 
ينقطع البثٌ من دار الإذاعة (صوت إسرائيل» وبدلا منه يصدر صفير طويل 
يصم الآذان» كان أبي يرتفع قليلا ويمد يده باحثا عن محطة ال بي بي سي 
البريطانية التي تبث من لندن. 
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في أحد الأيام؛ قبيل المساءء جاءتنا فجأة جدتي شلوميت» تحمل 
قصعتين ممتلئتين بمأكولات كانت قد طبشتها من اجلنا. فورا بمجرد أن 
فتحت لها الباب تسمرت مما شاهدته عيناها أو من النتانة التي هاجمت 
منخريها. ودون أن تكاد تقول شيئا أقفلت راجعة تنقذ نفسها من الخطر. 
ولكنها عادت وظهرت في اليوم التالي في الساعة السابعة صباحا» مسلّحة 
هذه المرة بخادمتين وبترسانة من مواد التنظيف والتعقيم. وهي بنفسها أقامت 
مقرا حربيا أماميا على مقعد فى الساحة مقابل مدخل المنزل ومن هناك أدارت 
المعركة التي استمرّت ثلاثة أيام . 

هكذا عاد المنزل إلى سابق عهده ولم نعد أنا وأبي نهمل أي واجب من 
واجبات البيت. تم استئجار إحدى الخادمتين لكي تحضر إلينا مرتين في 
الأسبوع. تمت تهوية البيت كله وتنظيفه وبعد شهرين أو ثلاثة قررنا أن 
نستدعي دهانا . 

ولكن» منذ أيام الفوضى العارمة تلك» أنا لم أشف من الشهوة المرضية 
إلى الترتيب والتي تقض حتى يومنا هذا مضاجع حياة أفراد بيتي: كل ورقة 
ليست في مكانهاء كل جريدة غير مطوية أو فنجان غير مغسول يهدد سكينة 
روحي إذا لم يكن اتزاني. مثل شرطي ال كي جي بي» أو مثل المسخ 
في ركنشتاين» وربما مثلي مثل جنون النظافة والترتيب الذي لجدتي شلوميت» 
فأنا احرث البيت» حتى يومنا هذاء كل بضع ساعات» أبعد وأخفي بقسوة في 
أعماق صحاري سيبيريا كل غرض لم يحالفه الحظ وتواجد على سطح ماء 
وأخفي إلى الأبد في داخل درج خفي منسيّ كل رسالة أو منشور مفتوح 
وضعه أي واحد منهم للحظة على الطاولة لأنهم استدعوه ليرذ على التلفون» 
أضع في المغسلة وأغسل» وأضع داخل الجلاية الكهربائية بشكل مقلوب كل 
فنجان قهوة وضعه أحد ضحاياي على الطاولة لكي تبرد القهوة قليلاء أمحوء 
بدون شفقة» من الأماكن المكشوفة للنظر» كل مجموعة مفاتيح» أو 
نظارات» أو أوراقاًء أو أدوية» أو قطعة كعك في صحنء أدار صاحبها 
ظهره» ببراءة» إليها للحظة: كل شيء يسقط فورا بين فكي المسخ الذي يقوم 
بجرشه ويخفي كل شيء لكي يصبح هناك أخيرا نوع من الترتيب في هذا 
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البيت الفوضوي. لكيلا يذكرني هذا البيت ولو بالتلميح والإشارة من بعيد بما 
كان عليه بيت أبي وبيتي في تلك الأيام التي اتفقت أنا وهو فيما بيئتا بصمت 
كامل بأنه من الأفضل لنا أن نجلس داخخل الرماد وأن نحك أجسامنا بالخزف» 
فقط من اجل أن تعلم هي . 
¥ 

بعد ذلك نهض أبي» في أحد الأيامء وانقض بغيظ شديد على آدراج 
أي وعلى الجهة الخاصّة بها من خزانة الملابس: ولم تنج من يديه إلا 
بعض الأغراض التي طلبتها أختا أمّي ووالداها كتذكار من أختهما وابنتهماء 
بواسطتي» وفعلا في إحدى سفراتي أحضرتها إليهم إلى تل أبيب داخل 
كرتون كتب مربوط بحبل. أمّا ما سوى ذلكء» الفساتين» والتثائير» 
والأحذية» والملابس الداخلية» والدفاتر» والجوارب» والمناديل والشالات 
واللفحات وحتى مغلفات مملوءة بصور الطفولة» كلها وضعها والدي في 
أكياس غير شفافة أحضرها معه من المكتبة القومية. وأنا رافقته من غرفة إلى 
غرفة مثل الكلب الصغير وشاهدت ثورة أعصابه وأفعاله ولم أساعده ولكني 
لم أضايقه أيضاً. دون أن انبس ببنت شفة نظرت إلى أبي عندما سحب بجام 
غضبه درج أمّي الليلي وفيه قطعتان أو ثلاث من المجوهرات البسيطة» 
والدفاتر وعلب أدوية وكتاب ومنديل وغطاء للعيئين وبعض القطع النقدية 
المعدنية» قلب الدرج وفرّغ محتوياته داخخل أحد أكياسه. لم أقل أية كلمة. 
وكذلك علبة مكياج أمّي وفرشاة شعرها وأدوات الاستحمام وفرشاة أستانها. 
كل شيء. صامتا وفزعا وقفت مستندا بظهري على خشبة إطار الباب 
ونظرت إلى أبي وهو يقتلع بحركة تمزيق تصم الاذان روب أمّي الأزرق من 
على شنكل مشجب الحمام ويدعسه ويزج به أيضاً دون شفقة في أحد 
الأكياس . ربما بهذا الشكل وقف وصمت الجيران المسيحيون مستندين 
بظهورهم على خشبة إطار باب البيت»؛ مفزوعين يغرسون عيونهم ولا 
يتمالكون انفسهم بسيب المشاعر المتضاربة عندما جاؤوا ليقتلعوا بالقوة 
جيرانهم اليهود ويضغطوهم جميعا حتى آخر واحد منهم داخل عربات 
النقل. أين ذهب أبي بتلك الأكياس» هل تبرع بها لصالح فقراء 
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«المعبروت ”!2 والمصابين بفيضانات الشتاء» عن ذلك لم يخبرني ولا حتى 
بكلمة واحدة إطلاقا. مع حلول المساء لم يبق لها أي ذكر. بعد سنة فقطء 
عندما حاءت زوجة أبي الجديدة واستقرت في المنزل» تم اكتشاف علبة فيها 
ستة دبابيس شعر بسيطة نجحت في أن تنجو وتختبئ سئة كاملة في الفراغ 
المخفي الذي بين الدرج الليلي وبين ظهر الخزانة. صم والدي شفتيه وألقى 
بها أيضاً إلى سلة المهملات . 
¥ 

بعد عدة أسابيع من دخول الخادمات وبعد تنظيف وتعقيم البيت» عدنا 
آنا وأبي رويدا رویدا؛ إلى عقد ما يشبه جلسات طاقم يومية بيئنا في المطبخ 
قبيل المساء: كنت دائما ابدأ آنا وأحكي له باختصار عن مجريات الأمور في 
المدرسة. اسه مثيرة للاهتمام أجراها في ذلك 
اوه وھ يقف ن رفوف المكتبة» مع البروفيسور جويتين أو مع الدكتور 
روننشترايخ . كنا نتبادل الآراء ووجهات النظر حول الوضع السياسي» وحول 
بيغن وبن غوربون وعن انقلاب الضباط الأحرار محمد نجيب في مصر. عدنا 
وعلقنا في المطبخ بطاقة قة سجلنا عليها بخطي يديناء اللذين أصبحا اقل تشابهاء 
ماذا علينا أن : نشتري من البقالة وماذا من عند بائع الخضراوات وأن نذهب معا 
إلى الحلاق في يوم الاثنين بعد الظهر أو أن نشتري هدية صغيرة للخالة ليلينكا 
بار سمخا تهنئة لها بالشهادة الجديدة» أو للجدة شلوميت بمناسبة عيد ميلادها 
الذي كان رقمه يحفظ في السر دائما. 

بعد مرور عدة أشهر أخرى عاد أبي إلى عادته, أن يمسح ویلمع حل اء 
أحياناًء حتى ينبعث منها الشرار عندما ينعكس عليها ضرء الكهرباء» وأن 
يستحم في السابعة مساء وأن يليس قمصانا مكوية ومنشّاة ويلبس إحدى 
ربطات عنقه الحريرية» وأن يرطب قليلا شعره الأسود قبل أن يمشطه بفرشاة 
الشعر إلى أعلى وأن يرش على نفسه ماء كولونيا وأن يخرج «لجدال قصير مع 
الأصدقاء» أو «للتشاور في شئون العمل». 


)١(‏ مشيمات أقيمت لاستيعاب المهاجرين إلى إسرائيل (المترجم). 
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أمَا أنا فقد كنت أبقى لوحدي في البيت» أقراء واحلم الأحلام» وأكتب 
وأشطب ثم أعود وأمحو. أو أنني كنت أخرج للتسكمع قليلا في الأودية 
وافحص عن قرب في الظلام ما هي أحوال أسيجة المناطق الحرام وحقول 
الألغام على امتداد خط وقف إطلاق النار الذي قشم القدس بين إسرائيل 
والمملكة الأردنية الهاشمية. كنت أسير وحدي في الظلام وأدندن بيني وبين 
نفسي بشفتين مغلقتين تي- دا- دي- دا-دي مرة أخرى لم تتق نفسي إلى «أن 
أموت أو أن أحتل الجبل». أردت أن يتوقف كل شيء. أو على الأقل أردت 
أن أترك وإلى الأبد البيت والقدس وأن أذهب للعيش في الكيبوتس: وأن 
انرك ورائي جميع الكتب وجميع المشاعر وأن أعيش حياة بسيطة» حياة 
قروية» حياة أخوّة وعمل يدوي . 
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في الليلة التي بين يوم السبت ويوم الأحد في السادس من كانون الثاني ١967‏ 
وهو الموافق للثامن من شهر «تيفت» العبري سنة ۷١١‏ . في تلك الأيام ثار 
في البلاد جدل مليء بالهستيريا حول السؤال هل يسمح لإسرائيل آم بحظر 
عليها أن تطلب وأن تأخذ تعويضات من ألمانيا على فقدان أملاك اليهود الذين 
قتلوا في ألمانيا أيام هتلر. كان هناك من وافق على رأي بن غوريون الذي كان 
رأيه بأنه يجب ألا نسمح بأن يكون القتلة هم الوارثين. وأنه من اللائق جدّاً أن 
يرد ثمن الأملاك اليهودية التي سرقها الألمان ويعاد كاملا إلى دولة إسرائيل 
حيث تمكنها هذه الأموال من استيعاب الناجين من المذبحة. بالمقابل كان 
هناك آخرون على رأسهم زعيم المعارضة مناحم بيغن والذين ادعوا بألم 
وغضب بأنَّ هذا العمل يوشك أن يكون جريمة أخلاقية وحتى تدنيسا لذكرى 
الضحايا الذين توشك دولتهم أن تبيع للألمان غفران جرائم سهلا مقابل 
مكسب مادي دنس . 

في جميع أرجاء البلاد في ذلك الشتاء؛ شثاء 1167-1481 أمطار 
غزيرة بلا توقف تقريبا. وادي «أيلون؛ وهو وادي المصرارة فاض وغمر حي 
مونتيفوري في تل أبيب وهدد بغمر أحياء أخرى أيضاً. الفيضانات الكثيرة 
أذث إلى دمار كبير في مخيمات الخيام» والمزنكيات والسقائف التي رج فيها 
في تلك الأيام مئات الآلاف من اللاجئين اليهود الذين هربوا بدون أي شيء 
من الدول العربية وعشرات آلاف الناجين من هتلر من شرق أوروبا ومن دول 
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البلقان. في عدد من الأماكن عزلت الفيضانات المخيمات حتى أوشكت على 
أن تتعرض لخطر المجاعة وانتشار الأوبئة. كان عمر دولة إسرائيل في ذلك 
الوقت اقل من أربع سنوات وعاش فيها في تلك الأيام أكثر قليلا من مليون 
مواطن. حوالي الثلث منهم كانوا لاجئين فقراء معدمين. بسبب كثرة 
المصاريف على الجيش وعلى استيعاب الهجرات وكذلك بسبب أجهزة 
مضخمة ومعقدة فرغت خزانة الدولة» وكانت خدمات التربية والتعليم 
والصحة والرفاه الاجتماعي على وشك الانهيار. في بداية ذلك الأسبوع طار 
دافيد هوروفيتس» مدير عام وزارة المالية» للقيام بزيارة طوارئ في أمريكاء 
على أمل أن يجنّد خلال يوم أو يومين قرضا قصير الأمد بمبلغ عشرة ملايين 
دولار لكي يمنع الانهيار المتوقع . حول هذه الأمور كلها تحدثت أنا ووالدي 
عند عودته من تل أبيب: في يوم الخميس وصل أبي وأمّي إلى بيت خالتي 
حايه وعمي تسفي ») بل بات معها عندهما ليلة واحدة وعند عودته في يوم 
الجمعة سمع من جدتي شلوميت وجدي ألِكْسَئْدِر بأنني ربما أصبت بالزكام 
ولكننى أصررت على أن انهض من الفراش وأذهب إلى المدرسة. اقترحت 
جدتي أن نبقى كلانا لفضاء السبت في منزلهما: لقد بدا لها أنه قد بدأ عندناء 
نحن الاثنين» نوع من الفيروسات. ولكننا فضّلنا أن نذهب إلى البيت. في 
الطريق من بيت جدي وجدني في زقاق «براغ» إلى بيتنا رأى والدي أنه من 
المناسب أن يقدم لي تقريرا بكل جدية» كما يخاطب البالعٌ البالمٌ» بأنه في 
بيت الخالة حايه تحسنت على الفور حالة آي النفسية: وقد خرج أربعتهم في 
مساء يوم الخميس» تسفي وحايه وأمّي وأبي» للجلوس بعض الوقت في 
مقهى صغیر» على بعد خطوتین من بيت حايه وتسفي في شارع دیزنغوف عند 
التقائه بشارع جابوتِئشكي . في النهاية اتضح أنهم جلسوا هناك حتى ساعة 
اغلاق المقهى وتحدثوا عن الناس وعن الكتب. حكى تسفي قصصا طريفة 
من حياة المستشفى ووجه أمي كان جيدا وقد اشتركت في الحديث وفي الليل 
نامت عدة ساعات ولكنها في إحدى الساعات بعد منتصف الليل استيقظت 
وخرجت لكي تجلس هناك في المطبخ لكيلا تزعج النائمبن. في الصباح 
الباكر عندما ودّعها والدي لكي يعود إلى القدس ويتمكن من الذهاب إلى 
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عمله لعدة ساعات في قسم الصحافة» ودعته مي وهي تعده بأنه لا حاجة لأن 
نقلق عليهاء إذ أن الأسوأ قد أصبح من خلفهاء ومن فضلك انتبه جيدا للولد: 
إذ أنه بالأمس عندما خرجا في طريقهما إلى تل أبيب بدا لها أن الولد على 
وشك أن يصاب بالزكام . 

قال والدي : 

«أنك على حقٌء بكل تأكيد. في موضوع الزكام» وآمل أنها على حق 
أيضاً بالنسبة لما قالته عن الأسوأ الذي أصبح من خلفها. » 

وقلت أنا : 

«لم يبق علي إلا بعض الدروس» بعد أن أنهيهاء ربما كان عندك بعض 
الوقت لكي نلصق الطوايم الجديدة في الألبوم.») 

طوال ذلك السبت هطلت الأمطار. هطلت وهطلت. ولم تتوقف. 
قضيت أنا وأبي الوقت ونحن ننحني فوق مجموعة الطوابع خاصتنا. اصطدم 
راسي بطريق الصدفة عدة مرات برأسه. قارنا كل طابع بمثيله في الكتالوج 
البريطاني السميك ووجد والدي لكل طابع جديد مكانه الصحيح في الألبوم› 
إن كان في إطار سلسلة كانت ممثلة عندنا أو في صفحة جديدة. في ساعات 
الظهر من يوم السبت اضطجعنا لنستريح هو في مكانه وأنا مرة أخرى في 
غرفتي » على السرير الذي تحول في الأيام الأخيرة إلى سرير مرض أمّي . بعد 
الاستراحة كنت أنا ووالدي مدعوين إلى بيت جدي وجدتي لتناول السمك 
المحشرٌ المغموس بِصَلْصّة ذهبية ومحاط من جميع الجهات بقطع من الجزر 
المطبوخ. ولكن يما أن كلينا مصابان بالانفلونزا التي صاحبها السعال والدموع 
في العيئين» ولأنه في الخارج سقط المطر مائلا جارفا وهبطت الغيوم حتى 
تداخلت بين البنايات الحجرية» قررت أنا ووالدي آنه من الأفضل لنا أن نبقى 
في البيت. بسبب السماء المنخفضة كان علينا أن نشعل أضواء الكهرباء منذ 
الساعة الرابعة. جلس والدي على طاولة مكتبه واشتغل حوالي الساعتين أو 
الثلاث على مقال كان قد أجله مرتين» نظاراته تهبط قليلا في منحدر انفه؛ 
وهو منحن فوق كتبه وبطافاته الصغيرة. طوال ساعات عمله ريشت أنا عند 
رجليه على الحصيرة وقرأت كتابا. قبيل المساء لعبئا «دومينو»» غلبني والدي 
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مرة وغلبته مرة وفي المرة الثالثة انهينا اللعبة بالتعادل. من الصعب أن اعرف 
إذا كان والدي سبب هذه النتائج عن قصد أم أنها كانت مجرد صدفة. أكلنا 
شيئا ما بسيطا وشربنا الشاي الساخن وأخذ كل منا من علبة أدوية أمّي قرص 
أوبتلجين أو فرص آ- بي- نسي لكي نقاوم الانفلوانزا. بعد ذلك دخلت 
سريري لكي أنام وقد استيقظنا في الساعة السادسة صباحا. وفي الساعة 
السابعة جاءت تسيبي بنت الرجل صاحب الصيدلية لتخبرنا بأنهم اتصلوا الآن 
من تل أبيب واخبرونا بأنهم سيتصلون مرة ثانية بعد عشر دقائق وهم يطلبون 

من السيد كلاوير أن يذهب في الحال إلى الصيدلية لاستقبال المكالمة» كما 
أا تقول بأنّ الأمر مستعجل . 

¥ 

حكت لي الخالة حايه أنه في يوم الجمعة دعا العم تسفي الذي عمل 
مديرا للجهاز الإداري في مستشفى «تسهلون» طبيبا مختضّاً من المستشفى 
والذي تطوّع أن يحضر بشكل خاص إلى بيتهم بعد ساعات الدوام. فحص 
هذا الطبيب المختصٌ امي جيداء ولم يسرع إلى الخروج بل بقي ليتحدث 
معها ثم عاد وفخصها وفي النهاية قرر أنها مرهقة» متوثرة ومكتكثبة قليلا . 
باستثناء الأرق وقلة النوم لا يرى أنها تعاني من أي مشكلة خاصة. في كثير 

من الأحيان النفس هي العدو اللدود للجسم: لا تسمح للجسم بأن يعيش › 
ولا تسمح له بأن ؛ يستمتع عندما يريد هو المتعة ولا تسمح له بأن يرتاح عندما 
يتوسّل للراحة. لو كان بإمكائنا أن نخرج النفس بواسطة عملية بسيطة كما 
نجتث اللوزتين من الحلق أو الزائدة الدوديّةء لكنا جميعا نستطيع أن نعيش 
ألف سنة بصحة جيدة وبمتعة وسرور. الفحص الذي حدد لها ليوم الاثنين 
القادم في مستشفى «هداسا» في القدس رأى الطبيب المختص بأنّه غير 
ضروري» مع أنه لا يضرٌ. وهو من جانبه يوصي براحة تامة والامتناع عن 
الانفعالات. وبشكل خاص كان من المهم في نظره أن تتنرّه المريضة ساعة 
على الأقل أو ساعتين يوميا خارج المنزل؛ حتى أنه يمكنها أن تلبس مللابس 
دافئة وأن تتزوّد بشمسية وأن تتجول في الشوارع تضرح على شبابيك العرضس 
أو لا تتفر ج عليها وأن تنظر بدلا من ذلك على الشباب الصغار والجميلين› 
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غير مهم › المهم هو المشي في الهواء الطلق والنقي . بالإضافة إلى ذلك 
وصف لها الطبيب أقراص نوم جديدة وقوية جدَّأ والتي كانت على ما يبدو 
جديدة وقوية أكثر من تلك الأقراص الجديدة التي وصفها لها الطبيب الجديد 
من القدس . سارع العم تسفي لشراء هذه الأقراص من الصيدلية المئاوبة في 
شارع «بوغرشوف» لأنَّ الوقت كان بعد الظهر من يوم الجمعة وجميع 
الصيدليات الأخرى كانت قد أغلقت إكراما لقدسية يوم السيت التي تبدأ مساء 
يوم الجمعة. 

في ليلة السبت جاءت الخالة سوئيا والعم بوما واحضرا معهما قصعة 
معدنية لها محمل وضعا فيها شوربة للجميع وعدة وجبات من الفاكهة 
المطبوخة بالسكر للتحلية كوجبة أخيرة. وقفت الأخوات الثلاث حوالي 
الساعة أو الساعة والنصف في مطبخ حايه الصغير وحضرن وجبة العشاء. 
اقترحت الخالة سونيا أن تستضيف أمّي في بيتها في شارع «فيزل» لكي تخقف 
قليلا عن حايه. لكن الخالة حايه لم تحلم بالتنازل» كما أنها وتخت قليلا 
أختها الصغيرة على مجرد أنها فكرث بهذه الفكرة الغريبة . تأثرت خالتي 
سونيا قليلا من توبيخ أختها لها إلا أنها لم تقل شيئا. في وجبة ليلة السبت 
كان الجو معكرا قليلا بسبب إهانة سونيا. أمّى» هكذا تخيلت» أخذت على 
عاتقها المهمة التي كانت دائما من نصيب والدي وحاولت أن تحافظ على 
تواصل الحديث حتى نهاية تلك الأمسية. في نهاية السهرة شكت أمّي من 
الأواني عن المائدة وتنظيفها. تناولت قرصا من الأقراص الجديدة التي 
وصفها لها الطبيب المختص التل- أبيبي » وريما أنهاء كنوع من الاحتياط » 
تناولت أيضا من الأقراص الجديدة السابقة التي وصفها لها الطبيب المقدسي . 
في العاشرة نامت ونامت نوما عميقا إلا أنها استيقظت بعد ساعتين تقريبا 
وذهبت إلى المطبخ وحضرت لنفسها فنجان قهوة سوداء وثقيلة وجلست حتى 
آخر الليل على أحد كراسي المطبخ. قبيل حرب الاستقلال سكن كمستأجر 
في الغرفة التي نزلت فيها آمي» ضابط المخابرات في تنظيم «الهاجناه»› 
يجائل يدين» والذي أصبح مع قيام الدولة الجنرال يجائل يدين» نائب قائد 
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الأركان العامة في جيش الدفاع الإسرائيلي ورئيس قسم العمليات ولكنه بقي 
يسكن في نفس الغرفة. المطبخ الذي جلست فيه أمَي طوال تلك الليلة 
وكذلك في الليلة التي سبقتها. كان إذن مطبخا تاريخياء لأنه في أيام الحرب 
عقدت فيه عدة اجتماعات تشاور مصيرية حسمت مصير المعركة. لا سبيل 
إلى أن نعرف إذا ما فكرت أي في هذه الأمور للحظة خلال تلك الليلة» بين 
فنجان قهوة حادٌ وفنجان قهوة حاد آخر. وإذا كانت فكرت في ذلك فإنني 
أشك في أن يكون ذلك قد أثار اهتمامها. 
¥ 

في صبيحة يوم السبت قالت لحايه ولتسفي بأنها قررت أن تتبنى نصيحة 
الطبيب المختص وأن تخرج للتنرّه ساعة في الشوارع وأن تتفرجء كما أوصى 
الطبيب» > على الشباب الصغار وجميلي المظهر. طلبت واستعارت من أختها 
شمسية وجزمة مبطنة وخرجت لتمشي في المطر. من المؤكد أن المارة لم 
يكونوا كثيرين» في شمالي تل أبيب في صباح ذلك السبت الماطر والعاصف 
برياحه الرطبة. في ذلك الصباح الخامس من كانون الثاني من سنة 45 
سجلت في تل أبيب درجة الحرارة ست أو خمس درجات مثوية. في الساعة 
الثامنة أو في الساعة الثامنة والنصف خرجت آي من بيت أختها الواقع في 
شارع بن يهودا رقم ١976‏ . ریما أنها قطعت شارع بن يهردا وتوجهت يسارا 
إلى الشمال باتجاه جاذة نورداو. شبابيك عرض تقريبا لم تصادفها في 
طريقهاء باستثناء شباك محلبة «تنوفا» المظلم والذي على زجاجه ألصق من 
الداخل بواسطة أربع قطع ورق دبق بني اللون إعلان اضر فاتح فيه تظهر 
بنت فلاحة راضية قانعة على خلفية مروج مزدهرة متفتحة ومرعى ومن فوق 
رأسها على وجه السماء الزرقاء الصافية رفرفت فرحة جملة تقول: «حليب في 
الصباح حليب في المساء بهجة حياة بلا انتهاء» . في ذلك الشتاء كانت ما 
زالت مساحات كثيرة على جانبي شارع بن يهودا» فارغةء بقايا كثبان رملية 
بين البيوت» عليها شجيرات العْلْيقَ والعُنصل الميتة والتي التصقت بها بكثافة 
الحلزونات البيضاءء بالاضافة إلى الخردوات والقمامة المشبعة بمياه الأمطار. 
شاهدت أمّي صفوف البنايات المرشوقة باللون الأبيض والتي بعد ثلاث أو 
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أربع سنوات من إنشائها ظهرت عليها أثار أظفار البلى : دهان متقشر وقصارة 
تغلغلت إليها الرطوبة فاخحضر لونها وتقشرت وتعفنت» ودرابزينات حديد 
أكلها الصدأ يسبب رياح البحر المالحة» وشرفات قد تم إغلاقها بألواح فورنير 
وديكت وكأنها في مخيم نازحين» لافتات سقطت من مكانهاء أشجار زينة 
ماتت في الساحات لانعدام من يحبهاء ومخازن بالية متهرئة أقيمت بين بناية 
وأخرى بواسطة ألواح من الخشب المستعمل ومن الصفيح ومن قطع قماش 
القنب . قوافل من تنك الزبالة التي قلبت قسما منها قطط الشارع» فتدفقت 
محتوياتها على أرصفة الباطون الرمادية. حبال الغسيل التي امتدت من شرفة 
إلى الشرفة المقابلة . هنا وهناك اختلطت وتشابكت حبال الغسيل تلك فدارت 
يائسة تحت فعل الرياح الشديدة أنواع مختلفة من الملابس الداخلية البيضاء 
والملوّنة المشبعة بمياه الأمطار. كانت أمّي مرهقة جدًَاً في ذلك الصباح. 
ورأسهاء بكل تأكيد» كان ثقيلا بسبب قلة النوم ومن الجوع ومن كثرة شرب 
القهرة ا الثقيلة وحيّات الدواءء لذلك كانت خطواتها بطيئة مثل 
خطوات امرأة تمشي وهي نائمة. ربما أنها من شارع «بن يهودا» وقبل أن 
تصل إلى جادة «نورداو» توجهت آمّي إلى اليمين إلى زقاق «يفي نوف» 
(المنظر الجميل) والذي لم يكن فيه أي منظر جميل بل بيوت طيئية منتخفضة» 
مبنية بحجارة طوب ودرابزينات حديد صديئة» وهذا الزقاق قادها إلى جادة 
موتسكين والتي لم تكن جادّة بل شارعا فارغاء قصيرا وعريضا مبنيا حتى 
النصف وقسم منه ما زال غير معبد ولا حتى مرصوف. ومن موتسكين 
حملتها رجلاها المرهقتان إلى زقاق تاهون ومن تاهون إلى شارع ديزينفوف 
حيث بدأت الأمطار الشديدة والثاقبة تهطل عليهاء ولكنها لم تفطن إلى وجود 
الشمسية معها والتي كانت معلقة على ذراعهاء تابعت سيرها مكشوفة الشعر 
في المطر» حقيبة يدها الجميلة معلقة بواسطة سيرها على كتف معطفهاء 
قطعت شارع ديزينغوف إلى حيث قادتها قدماهاء ربما إلى شارع زنجفيل ومنه 
إلى زقاق زنجفيل والآن قد أصبحت ضائعة فعلاء لا تعرف أي شيء عن 
طريقة عودتها إلى بيت أختها كما أنها لم تعرف لاي غرض عليها أن تعود 
ولم تعرف لماذا مشت هذا المشوار إذا لم يكن تلبية لتوصية الطبيب المخيص 
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الذي حكم عليها بالتجوّل في شوارع تل أبيب لكي تنفرج على الشباب 
الصغار وجميلي المظهر. ولكن أيا من هؤلاء الشباب لم يكن في صباح ذلك 
السبت الماطرء لا في شارع زنجفيل ولا في زقاق زنجفيل ولا في شارع 
سوكولوف الذي منه وصلت إلى شارع بازل ولا في شارع بازل ولا في أي 
مكان. ربما فكرت في تلك الساعة ببستان الفواكه الواسم الذي امتد خلف 
بيت والديها في روفنو أو بإيرا ستيليئشكاياء زوجة المهندس من روفنو التي 
أحرقت نفسها داخل سقيفة أنطون ابن الحوذيٌ فيليب المهجورة. وريما 
فكرت بالمدرسة الثانوية «تربوت» وبمناظر النهر والغابة. أو بأزقة مدينة براغ 
العتيقة وبأيامها في الجامعةء وكذلك بمن» لم تتحدث عنه أمّيء على ما 
يبدوء ولا مرةء لا لنا ولا لأختيهاء ولا لليلينكا صديقتها الحميمة. هنا 
وهناك؛ مرّ بها راكضا عابر سبيل مستعجلا هاربا من المطر. هنا وهناك قطع 
طريقها قط ربما نادته آي أرادت أن تسأله عن شيء ماء أو أن تتبادل معه 
الآراء أو المشاعر وأن تطلب منه نصيحة قطط بسيطة» ولكن كل قط توجهت 
إليه بالكلام هرب من وجهها مذهولا وكأنه استطاع أن يشتم منهاء عن بعد 
مصيرها الذي قد تقرر. 
* 

فى ساعات الظهيرة عادت إلى بيت أختها وهناك فُزعوا من منظرهاء 
لأنها كانت متجمّدة كلها ومشبعة بالماء ولأنها شكت» كمن تتندّر» من أن 
شوارع تل أبيب خالية من الرجال الشباب وجميلي المظهر: لو أنها وجدت 
بعضا منهم لربما حاولت أن تغريهم» إذ أن الرجال نظروا إليها دائما بنظرات 
شهوائية» وعما قليل لن يبقى هناك ما يشئّهى. سارعت أختها حايه إلى ملء 
حوض الاستحمام بالماء الساخن واغتسلت أمّي» ورفضت أن تذوق أي نوع 
من أنواع الطعام إذ أن كل شيء أثار فيها الاشمئزاز والغثيان» نامت ساعتين 
أو ثلاث ساعات وقبيل المساء عادت ولبست ولفت نفسها بالمعطف الذي لم 
يكد يجف» لبست جزمة والتي كانت هي الأخرى ما زالت مشبعة بالمياه 
الباردة من مسيرتها الصباحية» وعادث وخرجت بحسب نصيحة الطبيب 
المختصٌ بأن تبحث في شوارع تل أبيب عن شباب صغار وجميلي المظهر . 
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وفي هذه المرة» قبيل المساء» ولأنْ المطر هدأ قليلا لم تكن الشوارع فارغة 
وآمَي لم تتجول عبثا بل وجدت الطريق إلى ديزينغوف زاوية كيرن كيمت ومن 
هناك إلى ديزينغوف - غوردون» وإلى ديزينغوف- فريشمن» حقيبتها الجميلة 
السوداء معلقة بسير على كتف معطفهاء شاهدت شبابيك العرض الجميلة 
والمقاهي وأطلت على ما اعتبرته تل أبيب حياة بوهيمية» إلا أن كل شيء بدا 
في نظرها مستعملاء راء حزينا مثل تقليد التقليد لما أصله الأول كان بائسا 
وحزينا أيضاً. كل شيء بدا في نظرها جديرا وبحاجة إلى الشفقة ولكن 
شفقتها هي قد نفدت. قبيل المساء عادت إلى البيت» تنازلت هذه المرة أيضاً 
عن الطعام» شربت فنجان قهوة سوداء وبعده شربت فنجانا آخر. وجلست 
تتصفّح كتابا ما سقط من بين يديها مقلوبا عند قدميهاء عندما أغمضت 
عيناهاء ولمدة عشر دقائق خُيّل للعم تسفي والخالة حايه أنهما سمعا من جهة 
كرسيّها غطيطا خفيفاء غير منتظم. بعد ذلك استيقظت وقالت بأنها يحاجة 
إلى الاستراحة» وأنها تشعر بأن الطبيب المختص كان على حى كبير عندما 
أمرها بأن تمشي كل يوم عدة ساعات في شوارع المدينة» وأنها تشعر بأنها في 
هذه الليلة ستنام مبكرا وأنها ستنجح في آخر المطاف في أن تنام نوما عميقا 
جدًاً. منذ الساعة الثامنة والنصف مساء فرشت لها أختها السرير من جديد 
وغيّرت لها الشرشف والملحفة ووجه المخدة وحتى وضعت لها قربة ماء 
ساحن تحت لحاف الرَّعْبٍ لأنَّ الليالي كانت باردة جدَاًء وفي تلك الساعة 
بالضبط تجدد هطول الأمطار في الخارج وبدأ يضرب أباجورات الشبابيك 
بقوة. اختارت أمّي أن تنام هذه اللبلة بملابسها ولكي تضمن أنها لن تستيقظ 
لليلة معاناة في المطبخ صبت لنفسها فنجان شاي من الترموس الذي حضرته 
لها أختها عند رأس سريرها وانتظرت حتى يبرد قليلا وعندما برد بلعت مع 
الشاي أقراص اللوم خاصّتها. لو كنت هناك بجانبها في الغرفة التي تشرف 
على الساحة الخلفية في منزل حايه وتسفي في تلك الساعة» في الثامنة 
والتصف أو في التاسعة إلا ربعا من مساء ذلك السبت» لكنت» بكل تأكيدء 
حاولت بكل قواي أن أشرح لها لماذا هذا ممنوع. وإن كنت فشلت في أن 
اشرح لها كنت سأبذل كل جهدي لكي أثير شفقتهاء لتشفق على ابنهاء 
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وحيدها. كنت سأبكي وأنوسّل بدون أي خجل وكنت سأقبل قدميها وربما 
كنت أيضاً سأتظاهر بالمغمى عليه أو كنت سألطم وأجرح نفسي حتى تسيل 
دمائي كما شاهدتها تفعل هي نفسها في لحظات اليأس. أو كنت سأهجم 
عليها مثل القاتل» دون تردد» أحطم رأسها بمزهرية. أو أضربها بالمكواة التي 
كانت تقف على الرف في زاوية الغرفة. أو استغل ضعفها وانبطح فوقها وأقيد 
لها يديها خلف ظهرها وأخطف وأفني جميع حبات الدواء والأقراص 
والمحاليل والسيروبات والتركيزات التي كانت عندها , ولكنهم لم يسمحوا لي 
أن أكون هناك. وحتى أنهم لم يسمحوا في أن أمشي في جنازتها. نامت 
أمّي» نامت هذه المرة بدون أية كوابيس وبدون أي ارق أو قلق وقبيل الصباح 
تقيّأت ثم عادت ونامت بملابسها ولأن تسفي وحايه بدآ يشكان فيها استدعيت 
قبيل الشروق بقليل سيارة إسعاف حيث قام اثنان بنقلها بلطف إلى الحمّالة 
كيلا يزعجوها في نومهاء وفي المستشفى أيضاً لم ترد أن تمتثل لهم وعلى 
الرغم من أنهم حاولوا أن يزعجوا نومها بهذه الطريقة أو تلك لم تهتمّ بهم 
ولا حتى بالطبيب المختصٌ الذي تعلمت منه أن النفس هي العدو اللدود 
للجسم» ولم تستيقظ ثانية في الصباح» ولا حتى عندما ملأ ضوء الشمس 
الفضاء ومن بين أغصان شجرة الفيكوس التي في حديقة المستشفى نادتها 
العصفورة «إليز؛ بدهشة وذهول ثم عادت ونادت ونادتها عبثا ومع كل ذلك 
حاولت مرة أخحرى وأخرى وما زالت تحاول أحياناً. 


مدينة عراد في كانون الأول ٠٠١١‏ 
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هذا الكتاب 


ولدت وترعرعت في بيت أرضي صغير جدّأء لا تتجاوز 
مساحته الثلاثين مترأ مربّعاً» يكاد سقفه يلامس رؤوس 
ساكنيه» كان سرير نوم والديّ عبارة عن كنبة درج كانت 
تفتح مساء كل يوم فتملاً الغرفة من الحائط إلى الحائط . 
وفي الصباح الباكر كانا يطويانها ويخفيان في أحشاء 
درجها السفلي الشراشف والمخدات ويكسوانها بغطاء 
رمادي فاتح وينثران عليها وسائد شرقية مطرّزة.» حتى لا 
ببقيا أثراً لنوم ليلتهما عليها. وهكذا كانت غرفتهما غرفة 
نوم وغرفة عمل ومكتبة وغرفة طعام وغرفة ضيوف. 
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